Pendant la « drôle de guerre », le poète Robert Desnos est stationné sur la ligne Maginot, en Lorraine. Il avait été autorisé à passer les fêtes de la fin de l’année 1939 à Paris ; de retour dans son cantonnement, le 11 janvier 1940, il adresse une lettre à son ami Henri Jeanson, lequel venait d’être emprisonné pour deux articles anciens. Le journaliste et dialoguiste de cinéma, vieux militant pacifiste, avait été en effet condamné le 20 décembre 1939 à cinq ans de prison pour « provocation de militaires à la désobéissance ». Marcel Achard témoigna en sa faveur. Il sera libéré en mai 1940, précisément quand la « drôle de guerre » prenait fin et que la guerre, nettement moins drôle, débutait véritablement en France. Jeanson fondera au mois de septembre le quotidien Aujourd’hui, auquel Desnos participera, une fois démobilisé.
Pour l’heure, le sergent Desnos lui donne des nouvelles de son escapade parisienne, après des considérations personnelles sur le désastre en cours.
Il se désole de savoir son ami « en cage » et le félicite d’avoir demandé à partir sur le front.Le poète si fantaisiste avoue à son camarade détester la guerre « en qualité d’homme », mais aimer la faire, puisqu’elle « est », en fonction d’une logique en forme de sophisme dont, hélas, l’avenir confirmera le bien-fondé : « Pour moi il y a la guerre, or si nous la perdons Hitler triomphe, or je hais Hitler et ce qu’il représente, donc je fais la guerre dans la mesure où on me demande de la faire avec la certitude qu’Hitler sera foutu en l’air…