Un temps et un lieu

6Tout comme le vintage, un âge d’or est, du fait de son nom, étroitement lié à la question du temps, mais également à celle d’un lieu (physique ou imaginaire). Dans les sources analysées, l’âge d’or est rarement constaté en son temps présent, à quelques exceptions près comme par exemple « nous vivons l’âge d’or de la télévision [18] ». L’âge d’or peut se référer à une période passée depuis peu – « on était en plein âge d’or du rap » affirme Mc Solaar en 2010 durant une émission sur les années 90 [19] – ou encore plus fréquemment à une période passée depuis plus longtemps. Une caractéristique temporelle clé est celle de la datation inscrivant l’âge d’or en une frise historique : « La grande aventure de la presse filmée – L’âge d’or 1928-1939 » (2002 sur France 3) ou encore « L’âge d’or de la musique de film 1965-1975 » (septembre 2009 sur Arte). Une seconde caractéristique temporelle est la datation par personnification : « D’Adrian Willaert à Claudio Monteverdi, l’âge d’or de la Basilique Saint Marc » (France Musique, octobre 2009). Un troisième trait temporel commun avec le vintage est la possibilité cyclique de l’âge d’or, tel que « le troisième âge d’or de la courte vie de la télévision [20] » et « Les séries télé vont-elles tuer le cinéma ? Ou au contraire offrir un nouvel âge d’or à l’image sous toutes ses formes ? [21] ». Un autre élément récurrent est d’ordre topographique comme « l’âge d’or du porno japonais » (Arte, Tracks, avril 2010). L’âge d’or se lie forcément à un lieu (ou une culture) qui peut être régional, national, transnational et même très spécifiquement localisé : « L’Âge d’or de la peinture napolitaine au Musée Fabre de Montpellier » (France Musique, 4 juillet 2015), mais d’autres éléments s’imbriquent avec la question du temps et de l’espace.

Innovation, personnification et liberté de création

7L’analyse montre que les autres attributs portés à l’âge d’or relèvent d’une admiration pour l’émergence d’une technologie, d’un art ou d’une pratique, d’une créativité durant une certaine période du passé. Comme dans le cas du vintage, ce n’est pas immédiatement la perfection de l’objet ou du produit qui marque le début de l’âge d’or, mais au contraire les premiers pas de l’innovation :

8

« 1986-1992 constitue à la fois la plus belle ère et le déclin des micro-ordinateurs et des sociétés qui les fabriquent. La plus belle ère, car c’est à cette époque que sortent des machines formidables comme l’Archimède d’Acorn, (…). Seulement, entre-temps le PC d’IBM s’impose dans l’ensemble des entreprises (…). L’âge de raison de l’informatique aura eu raison des derniers passionnés qui pour beaucoup se retireront complètement de ce milieu [22] ».

9Cette phase à la charnière entre les étapes pionnières et leur apogée – menant parfois à une standardisation ou commercialisation forte – sont celles qui deviennent la plupart du temps « or » en aval ; la passion et l’émotion des débuts faisant place à la raison. Dans l’émission Mamy Scopitone – l’âge d’or du clip (France 5, 2005, rediffusée à seize reprises dans la même année), la télévision couleur annonce « le déclin » des scopitones. Un autre exemple : pour Jean-Jacques Ledos « les pionniers des années 50 et 60 aimaient l’aventure renouvelée que constituait une nouvelle émission, (…). En passant progressivement de l’artisanat à la logique industrielle et commerciale, la télévision s’est banalisée [23] ». Ainsi, un cycle vintage d’un âge d’or se finit quand la pensée ou le produit atteint une certaine maturation. Parfois les acteurs impliqués proclament l’âge d’or en train de se faire tout en constatant sa presque fin, comme ici pour les séries télévisées américaines :

10

« Quant à savoir si cet âge est en réalité révolu, cela reste à déterminer. Au moment de la publication de ce livre, deux des six ou sept séries majeures auxquelles nous nous intéressons sont encore en tournage (…). Un certain nombre des conditions qui ont déclenché la révolution – pour l’essentiel une prolifération de canaux (…) – sont encore en place. En outre la fécondité créative associée à un renversement technologique est imparable (…). C’est ce qui a distingué cette génération de dramas du câble, qui a régné de 1999 à 2013 [24] ».

11Cet exemple montre que l’âge d’or est aussi une construction biographique autour de femmes et hommes qui deviennent des icônes de cet âge d’or de par leurs actions, idées, décisions ou performances artistiques. « Django Reinhardt : l’âge d’or du quintet 1937-1940 » (France Musique, 10 janvier 2015) ou encore « Frank Sinatra ou l’âge d’or de l’Amérique » (France 5, 25 décembre 2015) sont deux illustrations de la personnification de l’âge d’or. Les sources analysées mentionnent également la facilité économique ou la liberté de création durant cette période en or, paroles fréquemment accompagnées d’un ton ou vocabulaire nostalgique. Hossein Derakshan, un blogueur irano-canadien regrette après six ans d’emprisonnement l’âge d’or du blog politique durant lequel il n’avait pas besoin de like et de retweet pour avoir de la visibilité [25].

12Ce n’est donc pas uniquement « le produit » du passé qui peut rendre nostalgique, mais aussi la façon de le faire, de l’utiliser et de le penser. Le 2 janvier 1993, par exemple, lors de la dernière diffusion de Double Jeu (diffusée sur Antenne 2/France 2 depuis fin 1991), Thierry Ardisson, Laurent Baffie et François Rollin situent l’émission le jour du 2 janvier 2013 en l’intitulant Rétro 1992. Assis autour d’une bière, la cigarette à la main (cf. doc. 1), quelques semaines après l’interdiction du tabac dans les lieux publics par la loi Evin, les trois évoquent la très courte histoire de l’émission sous l’angle de leur nostalgie personnelle en faisant semblant de s’en souvenir plus de dix ans après. L’âge d’or de l’émission fêté dans cette dernière émission est une mixture d’extraits de 1992 commentés en intervalle par ces trois nostalgiques d’un passé qui a été – mais pas complètement. François Rollin souligne à propos de l’émission que l’« on n’a pas fait que des erreurs alors… » et Thierry Ardisson ajoute que oui « c’était une émission spéciale ». Le fait de fumer ajoute une touche ironique supplémentaire au regret de la disparition de la cigarette sur l’écran. Ici leur nostalgie porte plutôt sur une nostalgie du futur qui aurait pu être en 2013 et qui se trouve finalement en instantanée, anticipée en 1993.

Doc. 1

Double Jeu, Antenne 2/France 2, 3 janvier 1993

Double Jeu, Antenne 2/France 2, 3 janvier 1993

Le côté sombre de l’âge d’or

14Bien évidemment, l’âge d’or des uns n’est pas nécessairement celui des autres : une question de point de vue. Dans son ouvrage L’art du film noir, les affiches de l’âge d’or du film policier, Eddie Muller explique son choix en soulignant que cette époque était « épicée d’une bonne dose de sexe et de violence [29] » et il regrette le politiquement correct qui s’est imposé par la suite. Ou encore, quand Canal Plus parle de « l’âge d’or du cinéma X américain » (Le journal du hard, 1^er mai 2010), ce sont notamment les retombées économiques des films qui sont en or et pas forcément les conditions de travail des acteurs, peu problématisées dans l’émission ou encore la place de la femme dans ces productions. Dans la même veine, « Le business de la solitude : l’âge d’or des entremetteurs » (Cherche âme sœur, Arte, 24 août 2010) démontre la propagation de diverses entreprises qui escroquent les célibataires. Un âge d’or pour celles et ceux qui gèrent le business de l’amour, mais pas toujours pour celles et ceux qui cherchent l’âme sœur. La traduction de l’émission est ici intéressante. Originairement produite par le volet alémanique de la chaîne, le titre en allemand est « Goldene Zeiten » (âges en or) et non « Goldenes Zeitalter » (âge d’or). Un détail qui démontre à nouveau la facilité de se servir de la notion d’âge d’or sans forcément l’interroger. Un autre exemple récent quant au point de vue sur l’âge d’or est cette fois-ci cinématographique. Pour Télérama, Aurélien Ferenczi écrit dans son article intitulé « Quand Woody Allen (et quelques autres) regrettent le Hollywood d’antan » :

« (…) le cinéma américain n’en finit pas de regarder en arrière, scrutant intensivement l’âge d’or d’Hollywood. Symboliquement, les deux plus grands festivals de l’année, Berlin et Cannes, ont été ouverts par des films au goût rétro, s’amusant avec délices et plus ou moins d’ironie à reconstituer la grande époque des studios. (…) Le business a changé, est devenu extrêmement aléatoire, les financements à réunir pour lancer un film tiennent du jonglage d’équilibriste, même quand on s’appelle Spielberg. Oui, c’était peut-être plus simple avant… Faites gaffe quand même, amis cinéastes : sur les écrans, un autre film rétro – plutôt années 50, celui-ci – regarde les choses avec moins de nostalgie. Il s’appelle Dalton Trumbo. Les âges d’or avaient aussi leurs années de plomb [30]. »

Une nostalgie peut en cacher une autre

15Le sentiment nostalgique peut être considéré comme étant essentiel à la sauvegarde des identités [32] tout comme il peut renvoyer à l’amnésie sociale ; c’est aussi ici que l’âge d’or ainsi que la nostalgie se trouvent à une charnière importante : entre oubli et souvenir. Cette double face de la nostalgie a été récemment et vivement discutée dans un entretien avec Régis Debray et Alain Finkielkraut [33]. Pour l’un « la nostalgie n’est plus seulement suspecte, elle est carrément criminelle. Car elle ose porter le deuil du temps d’avant la diversité, d’avant les quartiers, les collèges et les lycées “sensibles” [34] ». Debray ne partage pas cet avis et avance que « la nostalgie, c’est le grand coup de pied au cul des amnésiques [35] ». Ces deux points de vue divergents illustrent bien la position délicate de la nostalgie. S’y ajoute que la littérature sur la nostalgie s’est longtemps concentrée sur le diagnostic, ce qui laissait la notion dans une situation pétrifiée. Pourtant, elle n’est pas un symptôme qui explique quelque chose, mais une force qui fait quelque chose. Malgré ses « exploitations » à des fins de rhétorique politique, de marchandisation ou d’esthétisation [36], la nostalgie porte en elle et elle a toujours porté en elle une force prospective et créative et elle est aujourd’hui plutôt constructive que destructive [37] pouvant se transformer en une activité critique, résistante et joyeuse de « nostalgier [38] ».

16L’expression courante « la nostalgie n’est plus ce qu’elle a été » ou « était » désigne peut-être une nostalgie même de la nostalgie et il deviendrait ainsi possible d’affirmer que la nostalgie est aujourd’hui de plus en plus ce qu’elle a été. Sentiment connu et exprimé dans L’Odyssée d’Homère, le néologisme médical « nostalgie » signifiant le mal du pays apparaît pour la première fois dans une thèse de médecine écrite par Johannes Hofer en Suisse, en 1688. Hofer désigne par nostalgie une maladie fréquente dans l’armée suisse. Les symptômes varient : le malade ne peut ni manger ni boire, a de la fièvre, des hallucinations et présente les symptômes d’une gastrite [39].

17Cette première signification de la nostalgie quitte doucement le discours médical au début du xx^e siècle pour innerver la vie de tous les jours, notamment la culture populaire [40]. Et c’est cette nostalgie se liant plus à une temporalité qu’à un espace qui demeure pendant longtemps associée à une construction dialectique, occidentale, postcoloniale et régressive de la modernité ; les travaux pionniers de Jameson [41] sur les formes contemporaines de la nostalgie en tant que produit de la société de consommation et du progrès, mais aussi ceux de Davis en sont un exemple [42]. Pourtant, les recherches sociologiques et anthropologiques de ces dernières années soulignent le caractère universel de la nostalgie, ne se limitant pas à un seul continent, une époque ou une seule culture [43] ; ce qui inclut le fait de pouvoir la guérir en retournant à la maison, en recevant la visite des membres de la famille ou d’une personne ayant le même accent ou encore en écoutant de la musique ou des récits évoquant images et souvenirs de la patrie [44]. Il serait trop simpliste d’affirmer que les contenus et pratiques médiatiques pourraient remplacer ces vieux « médicaments ». En même temps, ils offrent peut-être une sorte soulagement temporaire. La BBC parlait en 2013 de plusieurs cas de « mal du pays extrême » qui menaient à l’incapacité de travailler. Les personnes interviewées soulignent que leur souffrance pourrait s’adoucir, mais parfois empirer, en utilisant des médias sociaux ou skype [45]. Les expressions nostalgiques indiquent un phénomène double : une réaction face aux nouvelles technologies qui vont trop vite, par ailleurs utilisées (les filtres sur Instagram, par exemple) avec le souhait de ralentir.

Les facettes multiples de la nostalgie

18Etant un compagnon traditionnel du progrès amenant de façon cyclique à un regret du passé, il est donc temps de resituer la nostalgie et de penser l’explosion nostalgique des dernières années sous un autre angle. Deena Weinstein écrit que

« ce mythe d’un “Âge d’or” du rock consiste à esthétiser son passé. (…). C’est une aventure sans profondeur ; c’est le regret de ne pas vivre une époque révolue du rock, (…). Mais ce regret n’entraîne aucun effet : on ne souffre pas du mal du pays, parce qu’il n’y a jamais eu de pays, (…). On ne fait que se divertir, avec peut-être un peu de mélancolie, au moyen d’un artefact recyclé, enrobé d’imaginaire [46]. »