En 1864, les citoyens de Bradford invitent John Ruskin, critique d’art craint et respecté, à participer à une conférence au cours de laquelle il pourra donner son sentiment sur la construction d’un bâtiment abritant leur nouvelle Bourse de la Laine. John Ruskin leur répond par un long discours traitant de l’inquiétant état physique et moral de la ville et de la nation entière, publié trois ans plus tard dans un recueil intitulé The Crown of Wild Olive. « Traffic » est une description enflammée du danger menaçant les habitants de Bradford et l’ensemble du pays si des changements drastiques ne sont pas adoptés. S’il est évident que Ruskin tente d’y effrayer les classes industrielles dont il méprise l’attitude outrecuidante en soulignant le déclin artistique et social de la civilisation victorienne, on peut aussi lire ce discours comme l’expression de sa propre terreur face à une décadence architecturale qu’il analyse comme un signe funeste et de sa conviction que l’industrialisation de masse ne peut que mener au chaos. Il s’agit là de thèmes récurrents dans son œuvre, et l’on peut par ailleurs étudier l’impact de « Traffic » dans le contexte du développement urbain spectaculaire de la période victorienne qui inquiéta nombre de ses contemporains.