Dans la triade écrivain-maître-écolier, s’est donc d’abord opéré un rapprochement entre celui qui écrit et celui qui transmet. L’idéal serait que l’écrivain et l’enseignant ne forment qu’un, avec un effet de circularité peu à peu étouffant. Le monde du texte s’est figé, refuse toute confrontation au nom d’un idéal bien pensant. L’école s’éloigne de « la vie », si l’on en croit une formule pourtant équivoque. Car il aurait fallu dire plutôt qu’elle ne peut être de plain-pied dans la vie, tout en participant pleinement de la vie. Une école, comme toute institution, suppose des limites, une relative fermeture. Mais ce qui devient inadéquat, c’est la rigidité de ces limites, l’absence d’expérimentation sur soi-même et sur ses représentations. A la fin des années 60 on commence à dénoncer « l’idéologie » du modèle littéraire, au prix d’une grave méprise : comme si la littérature ce n’était que cela, comme si elle se confondait avec des usages plus ou moins réducteurs.
En 1971, dans un ouvrage où l’enseignement traditionnel est fort bien décrit, Frank Marchand, avec un chapitre intitulé « Modèle d’homme et Culture littéraire », souligne fort justement la permanence des thèmes dans les manuels, et des « centres d’intérêt » qui tournent autour d’un monde essentiellement rural. En 1967, (date de l’enquête), sont absents les grands ensembles, la production industrielle. Il y a aussi ce que l’auteur désigne comme « une philosophie sous-jacente aux thèmes », notamment une vision de l’homme bon pour les vieillards, travailleur, économe, près de la nature, se cultivant par la lecture…