Au fil de sa plume incisive, les souvenirs intimes succèdent aux portraits de compositeurs ou aux caricatures. Ses opinions tranchées donnent un tableau réjouissant de la vie musicale et culturelle de son temps et dressent en creux un portrait farfelu de ce musicien bien connu.

C’est dans ce monde en pleine effervescence que Christopher Clark nous entraîne. À rebours de l’image traditionnelle d’une révolution manquée, l’historien australien restitue avec verve et brio cette période extraordinaire, pionnière à bien des égards de notre modernité. Partout émergent de nouvelles figures et de nouveaux espoirs. Pour un temps, le rôle des femmes dans la société, l’abolition de l’esclavage, la pauvreté des travailleurs, l’indépendance nationale ou l’émancipation des Juifs devinrent des questions centrales pour ces sociétés européennes en ébullition.

Dans une suite brillante de tableaux, l’auteur raconte tour à tour la fermentation de ces nouvelles idées jusqu’aux contre-attaques redoutablement efficaces des régimes en place qui n’avaient pas dit leur dernier mot. Pourtant, même après la défaite et l’implacable répression qui s’ensuivit, les révolutionnaires exilés continuèrent à propager dans le monde les idéaux de 1848. Pour le meilleur comme pour le pire, une nouvelle Europe, au visage bien différent, émergera des décombres.

Philippa Foot : petite-fille d’un président américain, discrètement rebelle.

Mary Midgley : érudite pleine d’esprit et observatrice attentive des hommes et des animaux.

Iris Murdoch : romancière en devenir qui a le pouvoir de séduire (presque) tout le monde.

Toutes sont devenues philosophes à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Brillantes étudiantes, bientôt amies inséparables, elles entrent à l’université d’Oxford au moment où les hommes partent au front.

Cette passionnante biographie croisée nous plonge dans la vie tumultueuse de quatre femmes qui ont profondément renouvelé la philosophie. Dans les temps troublés qui voient Oxford accueillir les rescapés du nazisme de toute l’Europe, elles partagent lectures, cigarettes et peines de cœur, et ne cessent de réfléchir au monde qui les entoure. Plus qu’un refuge, la philosophie est pour elles une nécessité absolue. Comment penser l’action humaine ? Qu’est-ce qu’une vie bonne ? L’homme est-il un animal comme les autres ?

S’opposant à un certain formalisme de la tradition philosophique britannique, elles développent chacune à leur manière une philosophie morale d’une étonnante modernité à l’heure où, de l’autre côté du Channel, l’existentialisme bat son plein.

Dans le plus personnel de ses livres, qui mêle satire et autobiographie, Christophe Guilluy défend avec passion un propos d’intérêt général : comment retrouver l’universel dans une société que certains voudraient parcourue de divisions sans cesse plus profondes ? Métropolia et Périphéria, ou l’histoire d’un peuple évincé d’une civilisation qu’il a contribué à construire…