1« Secretary “Killinger” » : l’insulte qui conspua Henry Kissinger, lors de manifestations de colons israéliens en mai 1974, pourrait a priori surprendre. Les origines juives de Kissinger ne devaient-elles pas le conduire à favoriser systématiquement l’État hébreu ? Cette thèse est discutée et nuancée, au point d’en être infirmée, par l’article d’Antoine Coppolani. Il montre en effet que, de la guerre de Kippour aux rudes négociations en vue d’un processus de paix, la politique menée par Kissinger suscita souvent la méfiance voire l’hostilité d’Israël.

2Peut-on être né allemand et issu d’une famille dont pas moins de treize membres périrent dans la Shoah, avoir émigré vers les États-Unis en 1938, n’être devenu américain qu’en 1943, devenir le premier secrétaire d’État juif des États-Unis et demeurer parfaitement neutre à l’égard d’Israël ? Et ceci à une période cruciale de l’histoire de l’État hébreu et de sa relation avec l’Amérique : les lendemains de la guerre des Six Jours, la guerre du Kippour et, enfin, la construction du processus de paix qui aboutit, en 1978, à Camp David. La personnalité singulière de Kissinger et celle, non moins singulière, de Richard Nixon posent plusieurs questions : furent-ils orientés, ou non, et si oui et dans quel sens, par les juifs américains ? Comment furent-ils, ou non, influencés et perçus par les Israéliens qui, on le verra, étaient parfois soit leurs pires alliés soit leurs meilleurs ennemis ? Comment leur politique orienta-t-elle le cours de l’histoire de l’État hébreu ? Comment expliquer, enfin, paradoxe suprême, qu’à l’issue d’une ultime navette, en août 1975, avant les accords de Sinaï II, Kissinger ait été conspué à Jérusalem aux cris de « Jew Boy, Jew Boy, Jew Boy go home », selon des mots que Nixon avaient utilisés contre lui dans l’une des fameuses bandes magnétiques du Watergate ?

3Toutes ces questions découlent du rapport complexe entretenu par Kissinger avec le fait religieux. Issu d’une famille juive orthodoxe, Kissinger en abandonna la stricte pratique au fur et à mesure qu’il s’intégrait à la société américaine. Celle-ci, selon la belle image de Jeremi Suri [1], n’était pas le Messie pour Kissinger, mais elle s’en approchait. Comme la Terre promise, les États-Unis étaient à ses yeux imparfaits, peut-être, mais bénis et dignes d’être protégés avec acharnement. Le culte civique l’emporta peu à peu sur le culte tout court, la politique sur la religion. Peut-on pourtant aller jusqu’à affirmer que l’assimilation à la société américaine de l’immigrant naturalisé, jusqu’à ce qu’il devienne secrétaire d’État, s’accompagna d’un processus de déjudaïsation ? Non : comme le remarque Leonard Garment, un des proches conseillers, juif, de Nixon, « de même qu’un chat noir ne peut jamais changer de couleur, Kissinger ne put jamais – et en réalité ne voulut jamais – renoncer à sa judéité ». Pourtant, les archives attestent qu’il sut mener une politique au Proche-Orient dans l’ensemble dénuée de parti pris pro-israélien. Or, depuis 2006, un débat parfois violent agite le microcosme politique américain, depuis que John Mearsheimer et Stephen Walt ont fait paraître Le Lobby israélien et la politique étrangère américaine. Le présent article vient nuancer, voire contredire, la thèse d’une subordination de la politique étrangère américaine aux seuls intérêts d’Israël, au moins en ce qui concerne la période Nixon-Kissinger [2].

L’équilibre des forces et l’immobilisme

4Les conceptions des relations internationales de Henry A. Kissinger étaient marquées par son enfance dans l’Allemagne de Weimar (il est né en 1923) comme par l’expérience du génocide. « J’ai été le témoin de l’effondrement d’une société très sûre, se souvint-il, car les juifs allemands faisaient partie de la classe moyenne et, dans l’ensemble, étaient plus intégrés que les juifs américains [3]. » De cet effondrement, il tira l’idée que les démocraties étaient faibles, tentées par la passivité et l’extrémisme. Il en tira aussi un corollaire : la défense de la démocratie et de ses valeurs passait par une action diplomatique vigoureuse, sachant ne pas s’encombrer d’un idéalisme qui était trop souvent, en réalité, le maquillage de la lâcheté. « Un pays qui entend faire de la perfection morale la pierre de touche de sa diplomatie, écrivait-il, n’atteindra ni la perfection, ni la sécurité [4]. » Pendant les deux premières années de la présidence, Henry A. Kissinger ne fut pas chargé du dossier du Proche-Orient. Nixon en révèle lui-même les raisons dans ses mémoires : il craignait que les origines juives de Kissinger ne nuisent à la reprise des relations diplomatiques avec les pays arabes. En outre, Nixon déclara à Kissinger que le président et son conseiller pour la sécurité nationale auraient suffisamment à faire avec les priorités de l’administration : le Vietnam, la négociation des accords SALT, l’Union soviétique, le Japon et l’Europe. Les archives de Kissinger montrent amplement que ses relations avec les représentants de la communauté juive demeurèrent, jusqu’à l’automne 1973, limitées. Il rencontra certes Nahum Goldmann, le président du Congrès juif mondial, en avril 1969, mais cette rencontre alla dans le sens des craintes de Nixon : des rumeurs insistantes circulèrent sur le soutien, y compris financier, du conseiller pour la sécurité nationale, en faveur d’« organisations sionistes ». Plusieurs raisons expliquent la distance entre Kissinger et la communauté juive. D’abord, le lobby juif était alors moins organisé qu’il ne l’est aujourd’hui. Créé en 1951, l’American-Israeli Political Action Committee (AIPAC) ne comptait, au début des années 1970, qu’une poignée de collaborateurs, contre une centaine de milliers actuellement, selon ses propres estimations (il s’agit de soutiens, non de militants ou de collaborateurs rémunérés) [5]. Ensuite, c’était le secrétaire d’État William Rogers qui était en charge du dossier proche-oriental. Ce même Rogers sortit affaibli des deux premières années de l’administration Nixon : échec du plan Rogers I, tout d’abord, dévoilé à la fin de l’année 1969, puis échec du plan Rogers II, proposé quelques mois plus tard, le 19 juin 1970 et qui prévoyait un cessez-le-feu de quatre-vingt-dix jours.

5La crise jordanienne de septembre 1970, impliquant non seulement les fedayins et les forces du roi Hussein, mais aussi les Syriens, les Israéliens, les Irakiens et, surtout, l’Union soviétique, modifia considérablement la perception du conflit israélo-arabe au sein de l’administration Nixon. Schématiquement, elle contribua à rapprocher Kissinger et Nixon, en les confortant dans l’idée que la politique américaine au Proche-Orient devait être conçue dans un contexte global, tenant compte des enjeux et équilibres planétaires. Elle ne saurait se résumer à la recherche chimérique d’un accord de paix conclu entre les parties à l’échelle locale.

6Plusieurs auteurs ont insisté sur les conséquences funestes de cette optique globale adoptée par Kissinger et Nixon au lendemain de la crise jordanienne. Dans leur souci de faire pièce à l’Union soviétique, les deux hommes se seraient désintéressés de ce qui leur paraissait une question locale et secondaire : apporter une solution au conflit israélo-arabe. William Quandt va plus loin [6]. Il a appelé « diplomatie de l’immobilisme » la politique menée par les États-Unis entre 1970 et 1973 et affirme que cette période « ne restera pas dans les annales de la diplomatie américaine comme l’une des plus éclairées ». Selon lui, les succès de septembre 1970 (dénouement de la crise sans affrontement général ni déstabilisation de la Jordanie) débouchèrent sur une série d’échecs dans les années qui suivirent, avec pour résultat final la guerre d’octobre 1973. Kissinger et Nixon contribuèrent-ils, consciemment ou inconsciemment, à créer cette impasse conduisant à l’affrontement armé ? D’abord, point fondamental qui explique d’ailleurs en partie pourquoi ni Nixon ni Kissinger n’avaient hâte de s’atteler à la question du règlement du conflit israélo-arabe, il n’existait pas de terrain d’entente entre les protagonistes, dont les exigences contraires ne parvinrent jamais à trouver un plus petit dénominateur commun. Ensuite, il faut tenir compte de la contrainte exercée par les Soviétiques : au fur et à mesure que les années s’écoulèrent, l’administration Nixon fut soumise à des pressions de plus en plus fortes de la part de Moscou pour parvenir à un règlement au Proche-Orient. Or, l’idée centrale des Soviétiques était d’obtenir des Américains qu’ils fassent plier leur allié israélien. En retour, les Américains pratiquèrent cette fameuse « diplomatie de l’immobilisme » évoquée par Quandt [7].

7Tous ces éléments conduisent à formuler une hypothèse, inspirée, là encore, par la lecture de la masse d’archives récemment déclassifiées, et notamment les verbatims des conversations entre Kissinger et ses interlocuteurs arabes, israéliens ou soviétiques. Bien qu’il s’en fût toujours défendu, répétant sans cesse, notamment dans ses mémoires, que la guerre du Kippour avait pour lui été une surprise, il semblerait que Kissinger ait eu parfaitement conscience que la guerre était imminente et, pour ainsi dire, inévitable. Certes, contrairement à une théorie « du complot » en vogue à l’époque, il n’en créa pas les conditions, mais elle lui paraissait, en bonne logique clausewitzienne, la seule suite possible d’une situation politico-diplomatique devenue inextricable. L’essentiel à ses yeux, comme à ceux de Nixon, était de maintenir un équilibre des forces légèrement favorable à Israël au Proche-Orient, d’où une politique particulièrement généreuse en matière de livraisons d’armes et le refus d’utiliser, avant l’éclatement de la guerre d’octobre, la menace d’une suspension des livraisons d’armes comme instrument de pression.

8L’équilibre des forces devait, en théorie, permettre de dissuader les armées arabes de passer à l’attaque, mais si elles le faisaient, Kissinger et Nixon s’étaient assurés de la capacité d’Israël à riposter. C’était d’ailleurs la définition même que donnaient dorénavant les Israéliens, comme les Américains, en particulier lors des réunions du Conseil national de sécurité, de l’expression « équilibre des forces » : une situation dans laquelle Israël possédait, en réalité, un léger avantage militaire sur ses adversaires [8]. Et c’est là, naturellement, un des éléments qui permettent, aussi, d’expliquer pourquoi les juifs américains ou les soutiens d’Israël aux États-Unis n’avaient pas besoin de faire du lobbying auprès de Nixon et Kissinger.

9Dans ses mémoires, Yitzhak Rabin rapporte que la menace de suspendre les livraisons d’armes pour faire pression sur Israël fut toujours, du temps où il était ambassadeur (1968-1973), virtuelle dans l’acceptation la plus littérale de ce terme [9]. L’examen des archives confirme que Kissinger ne souhaitait nullement lier la question des livraisons d’armes américaines à Israël à l’obtention de concessions de la part de ce pays. Agir ainsi, estimait-il, aurait été céder aux pressions des Soviétiques, des États arabes, voire des Européens et n’aurait qu’entraîné une surenchère. Au contraire, sa stratégie consistait à attendre que les États arabes constatent que les États-Unis demeuraient insensibles aux pressions et qu’ils devaient, pour parvenir à leurs fins, d’une part s’éloigner de l’orbite soviétique et, d’autre part, faire des concessions politiques concernant les conditions de la paix future telle qu’ils l’envisageaient.

10Dans À la Maison Blanche, Kissinger a retracé comment, à défaut d’obtenir la paix au Proche-Orient, le président souhaitait avoir la paix aux États-Unis. Il lui aurait confié la responsabilité du dossier proche-oriental en lui demandant de geler la situation, au moins jusqu’aux élections de 1972, afin d’éviter la survenue de nouvelles crises [10]. La progressive prise en main par Kissinger du dossier proche-oriental ne se solda pas par la fin de l’examen de perspectives de paix. Les canaux de négociations et la stratégie changèrent, mais l’activité se poursuivit. En conséquence, il y a tout lieu de penser que Kissinger était en partie sincère, et qu’il ne se contentait pas de jouer la montre, lorsqu’il affirma à plusieurs reprises à Andreï Gromyko, qui le mettait en garde contre l’imminence d’une guerre, qu’il ne savait tout simplement pas comment l’empêcher [11].

La guerre

11Le refus israélien de se prononcer clairement sur des propositions de paix qui pourraient être acceptables par l’Égypte avait été l’un des premiers obstacles de taille qu’avait rencontrés Kissinger lorsque, progressivement, il avait assumé la responsabilité du dossier proche-oriental. Ce constat l’avait conforté dans sa conviction que le conflit ne comportait pas uniquement des « éléments à caractère insoluble », selon la formule qu’il avait fait insérer en février 1970 dans le premier rapport sur la politique étrangère présenté par l’administration Nixon, mais qu’il était, en l’état, bel et bien insoluble [12].

12Une proposition, concrète et officielle, fut finalement transmise à Kissinger, à sa demande, le 12 avril 1971. Dans ses mémoires, Rabin relate que, durant les centaines d’entretiens qu’il eut avec lui, il le vit rarement aussi furieux que ce jour-là. Le conseiller pour la sécurité nationale refusa purement et simplement de conserver les documents que venait de lui tendre l’ambassadeur et sur lesquels était inscrit le plan israélien. Il lui hurla :

13

« Et vous vous attendez à ce que je présente cette proposition au président ? Si c’est ce que vous offrez, je ne veux rien avoir à faire avec. Offrez-le à Sisco ! Je ne toucherai même pas ces feuilles. Elles indiquent une totale incompréhension des éléments fondamentaux du problème et de votre situation vis-à-vis des États-Unis. Tout cela conduira à l’immobilisme puis à l’affrontement. Alors faites ce qu’il vous plaira, mais laissez-moi tranquille [13] ! »

14Compte tenu du niveau des exigences israéliennes, l’impasse était inévitable. Dans ses mémoires, Abba Eban note pudiquement que, bien que le gouvernement israélien fût d’accord sur le principe d’un retrait partiel de ses forces, « l’application de cette mesure le trouvait malheureusement assez désuni [14] ».

15Dans de telles conditions, l’idée de l’accord intérimaire fut peu à peu enterrée. La guerre trancha le nœud gordien. La gestion américaine de la guerre du Kippour obéit à quelques principes simples : empêcher l’écrasement d’Israël dans un premier temps ; puis, dans un second temps, éviter une contre-attaque destructrice et éviter aux Arabes une humiliation similaire à celle de 1967 ; enfin, en profitant des bouleversements, tant stratégiques que psychologiques, créés par la guerre, poser les bases d’un processus de paix, en évinçant, au passage, l’Union soviétique de la région.

Vers la paix

16La paix avait été conclue au Vietnam ; la détente engagée et l’accord SALT signé ; Nixon s’était rendu en Chine. Il lui restait, pour parachever son œuvre de paix, à trouver un accord au Proche-Orient. C’était le dernier but qu’il s’était fixé. Au demeurant, la recherche d’un accord global, final, n’avait pas été la stratégie mise au point par Nixon et Kissinger. Au contraire, depuis la guerre du Kippour, les deux hommes avaient privilégié la recherche d’accords bilatéraux et partiels. La guerre d’octobre avait démontré aux Arabes qu’ils ne pourraient détruire Israël militairement et aux Israéliens que, sauf à faire des concessions, ils ne pourraient obtenir la paix. Aux yeux de Nixon, sa politique de fermeté vis-à-vis de l’URSS, couplée à une politique de détente, lui avait procuré une marge de manœuvre au Proche-Orient : les États-Unis pouvaient se rapprocher des Arabes, aider Israël, sans susciter de réaction adverse des Soviétiques, dont il estimait qu’ils ne souhaiteraient pas mettre en péril la détente et leurs relations avec les États-Unis à cause du processus de paix au Proche-Orient [15].

17Affrontant une partie de la communauté juive américaine sur la question de l’amendement Jackson-Vanik – entendant lier l’octroi de la clause de la nation la plus favorisée (Most favoured nation, MFN) à l’URSS à la levée des restrictions pesant sur l’émigration des juifs soviétiques –, Kissinger affronta aussi le gouvernement israélien lors de l’entrée dans le processus de paix, ou plutôt, de désengagement. Pour ce qui concerne l’amendement Jackson-Vanik, Kissinger tenta (sans succès) de pratiquer son habituelle stratégie du linkage au début de la guerre du Kippour [16]. Les États-Unis seraient d’autant mieux disposés à réapprovisionner en armes un État d’Israël pris à la gorge que les Israéliens et, surtout, la communauté juive américaine, cesseraient de faire campagne pour que l’octroi de la MFN soit subordonné à l’assouplissement de la politique migratoire soviétique. À ce sujet, une controverse historiographique est née. Des historiens comme Noam Kochavi avancent que Kissinger a exercé un chantage caractérisé sur l’État hébreu, en conditionnant le soutien militaire des États-Unis (un pont aérien massif) à des concessions politiques [17]. Kissinger s’en est défendu, en expliquant que les blocages venaient du Pentagone, soucieux de ne pas créer « un second Vietnam » au Proche-Orient et de ne pas aliéner les monarchies pétrolières arabes [18].

18S’agissant du processus de paix, selon le récit de William Quandt, alors membre de l’équipe de Kissinger chargée du Moyen-Orient au sein du Conseil national de sécurité, Kissinger convoqua une réunion du Washington Special Action Group (WSAG) au lendemain de ses premiers échanges avec Meir et de la rencontre entre le président et le Premier ministre, le 1^er novembre 1973. Il y apparut furieux contre l’attitude des Israéliens la veille et affirma que la politique étrangère des États-Unis ne saurait être formulée par l’État hébreu. De son point de vue, les propositions des Égyptiens, à savoir le ravitaillement de la 3^e armée et un échange des prisonniers de guerre une fois qu’Israël aurait regagné les lignes du 22 octobre, lui paraissaient raisonnables. S’il le fallait, Israël devrait être contraint d’accepter cette formule. À défaut, toute la stratégie américaine s’effondrerait : les Arabes retourneraient dans le giron des Soviétiques, la crise énergétique s’aggraverait et les États-Unis comme l’État hébreu seraient isolés sur la scène internationale. William Quandt conclut son récit en soulignant que le ton de Kissinger s’apaisa quelque peu au cours de la réunion, mais que son indignation devant « l’intransigeance » israélienne était « sincère » et qu’elle apparaîtrait à nouveau, régulièrement, dans les mois suivants [19].

19Les consultations américano-israéliennes commencèrent effectivement très mal. Dans ses mémoires, Kissinger note que la Golda Meir qui arrivait à Washington le 31 octobre était « bien différente de celle qui avait déclaré à Nixon avec une telle confiance, voire une telle insolence, quelques mois plus tôt : “Les choses n’ont jamais aussi bien marché.” [20] » Dans une telle situation psychologique, Golda Meir devait, selon le secrétaire d’État, s’adapter à un contexte international nouveau [21]. Le 3 novembre, il lui affirma que les Israéliens avaient peut-être gagné la guerre d’un point de vue militaire mais que, du point de vue diplomatique, ils n’avaient pas remporté la partie, ce qui les condamnait à des concessions. Meir répliqua qu’Israël ne remporterait jamais la bataille de la diplomatie. « Exactement, et c’est là que se situe la tragédie », acquiesça Kissinger [22].

20Pour lui, cette situation impliquait que les Israéliens dussent désormais faire preuve de souplesse. En outre, Israël devait, aux yeux du secrétaire d’État, tirer les leçons du proche passé : Israël n’avait dû sa survie qu’aux États-Unis et au pont aérien ; Israël était isolé et ne pouvait compter que sur un seul allié : les États-Unis, à la différence de la situation antérieure à 1967 ; enfin, Israël devait réaliser qu’il était confronté à une guerre d’usure qu’il ne pouvait gagner. Kissinger souligna devant ses collaborateurs que le nombre de morts israéliens en dix jours était l’équivalent, rapporté à la population américaine, de cent cinquante mille morts américains, soit trois fois les pertes enregistrées par les États-Unis au Vietnam en dix années [23].

Des évolutions difficiles

21Du point de vue de Kissinger, les changements induits par la guerre du Kippour nécessitaient une profonde remise en cause par Israël des principes qui avaient, jusqu’alors, gouverné sa politique étrangère. Il reconnaissait devant ses collaborateurs que cette remise en cause nécessiterait « des semaines et même des mois [24] ». Pourtant, le temps pressait désormais et Kissinger était résolu à obtenir sur-le-champ de Golda Meir des concessions tangibles et, surtout, à lever les blocages qui entravaient selon lui tout progrès. Ces blocages tenaient à la posture des Israéliens dans les négociations. Israël exigeait des États-Unis d’adopter deux positions inconciliables et, de surcroît, incompatibles avec le rôle de médiateur que Nixon et Kissinger voulaient faire jouer à leur pays. Les Israéliens, affirmait-il, entendaient que les États-Unis soutinssent inconditionnellement leurs négociateurs que des considérations de politique intérieure poussaient habituellement vers une intransigeance tactique. Si les Israéliens n’obtenaient que 98 % de ce qu’ils demandent, affirmait-il à ses collaborateurs, c’était pour eux la preuve éclatante qu’ils ont été totalement trahis par les États-Unis [25].

22À en croire le récit du journaliste Matti Golan, lorsqu’elle atterrit à Washington, l’humeur de Golda Meir était d’autant plus sombre qu’elle souffrait de la fatigue accumulée durant les semaines précédentes, aggravée, en la circonstance, par un cas de sévère indigestion [26]. Au traumatisme de la guerre et aux maux, physiques comme psychologiques, qui l’affectaient, s’ajoutait une image désagréable. La veille, l’Égyptien Ismaïl Fahmy, ministre des Affaires étrangères d’un pays qui avait été le principal auteur de l’agression contre Israël, avait été reçu en grande pompe par Nixon et Kissinger [27]. Injure suprême, les premières pages des journaux étaient couvertes par les photographies des deux ministres se donnant l’accolade sur les pelouses de la Maison Blanche. Ces embrassades entre Kissinger et les ministres et chefs d’État arabes, qui se multiplièrent dans les mois qui suivirent, posèrent, en termes de symboles, un problème loin d’être anodin. Avec son humour coutumier, il tenta aussi de désamorcer le problème diplomatique posé par ces effusions auprès des Israéliens, en leur affirmant que si Abba Eban ne bénéficiait pas d’un aussi bon traitement de sa part que ses homologues arabes, c’est que lui n’embrassait pas le secrétaire d’État [28]. Bref, et de façon assez paradoxale, alors que le fait d’être juif avait d’abord été une des raisons pour lesquelles le Proche-Orient était demeuré en dehors de sa zone d’influence, car Nixon ne souhaitait pas heurter la susceptibilité des Arabes, Kissinger apparaissait désormais comme suspect aux yeux des Israéliens, car il entretenait des relations trop cordiales avec les Arabes.

23Cette évolution fut confirmée, le 6 décembre, lorsqu’il reçut au Département d’État un certain nombre d’intellectuels juifs pour les entretenir de la situation au Proche-Orient et des rapports entre les États-Unis et Israël. À la fin de cette rencontre, le rédacteur en chef de Commentary, Norman Podhoretz, fit remarquer à Henry A. Kissinger qu’il s’était rendu en Israël quelques semaines plus tôt et que les Israéliens lui avaient demandé ce que Kissinger manigançait. Alors que Podhoretz répondait qu’il n’en savait rien, ses interlocuteurs avaient précisé leur question : « Est-il un Churchill déguisé en Chamberlain, ou un Chamberlain déguisé en Churchill [29] ? » Pour une fois, Kissinger sembla pris de court. Sans son habituel sens de la répartie, il avança une réponse assez maladroite à cette question lourde de graves accusations, se contentant de la répéter : « Je n’ai pas l’impression de faire quoi que ce soit de mal. Suis-je un Churchill déguisé en Chamberlain ou un Chamberlain déguisé en Churchill ? » Il changea de sujet et, curieusement, évoqua soudain un dossier tout à fait différent de celui du Moyen-Orient, mettant en avant sa réussite dans le domaine des relations avec la Chine.

24Cette rencontre faisait partie de la stratégie mise en œuvre par Nixon et, surtout, Kissinger, pour cultiver le soutien de la communauté juive et de ses représentants. Outre cette rencontre du 6 décembre, le président et le secrétaire d’État reçurent pour un entretien particulier, le 12 novembre, l’influent sénateur républicain de New York, Jacob Javits. Le 27 décembre 1973, au lendemain de la Conférence de Genève et avant son départ pour sa première « navette » au Proche-Orient, Kissinger reçut au Département d’État, en compagnie de Leonard Garment, une douzaine des plus influents dirigeants de la communauté juive américaine. La teneur de cette dernière rencontre symbolisa bien l’ambivalence que Kissinger devait cultiver au sujet de son judaïsme. Au début de la rencontre, Max Fisher prit la parole au nom du groupe et lui déclara qu’il comprenait la situation difficile dans laquelle se trouvait Kissinger et qu’il pouvait néanmoins être à son aise : il devait être convaincu qu’il s’exprimait devant des amis et, de surcroît, que ce qu’il dirait ne serait pas révélé à la presse [30]. Fils d’immigrants russes, né en 1908 dans l’Ohio, Fisher fut qualifié de « plus influente personnalité laïque de la communauté juive » par le sénateur Javits. Ayant fait fortune dans le pétrole, il avait été sensible à une phrase attribuée à Eisenhower, lequel aurait déclaré que s’il avait eu à ses côtés un conseiller juif, il aurait tenu une attitude différente durant la crise de Suez [31]. Aussi surnommé « Mr. Jewish Republican », Max Fisher devint ensuite un proche de Nixon qui, en 1968, en avait fait officiellement l’un de ses conseillers, responsable des Affaires urbaines et communautaires. À la fin de l’entretien dirigé par Fisher, eut lieu l’échange suivant entre les dirigeants de la communauté juive américaine et Kissinger :

25

« – Question : Qu’attendez-vous de ce groupe pour vous aider à résoudre vos problèmes ?
– Secrétaire d’État Kissinger : Je préférerais ne pas recevoir trop de marques de soutien public de la part de ce groupe. [rires] […] Afficher un certain éloignement par rapport à cette communauté ne me cause guère de tort vis-à-vis des Arabes.
– Question : Nous comprenons parfaitement.
– Secrétaire d’État Kissinger : Oui, mais je perçois chez vous un certain malaise. Devant des journalistes juifs, je ne puis en parler, car ils l’écriraient. Si vous pouviez faire cesser leurs attaques… J’ai besoin de confiance [32]. »

26L’ambivalence de Kissinger vis-à-vis de ses racines juives était-elle seulement tactique, destinée à ne pas compromettre sa crédibilité aux yeux des Arabes ? Il entretenait, en réalité, un rapport complexe avec le judaïsme. Il n’avait pas pratiqué sa religion depuis qu’il avait quitté l’armée et qu’il était entré à Harvard, mais il ne l’avait jamais non plus abandonnée, insistant par exemple pour organiser une Bar Mitzvah pour son fils David, cérémonie qui se déroula à l’Université Brandeis, en août 1974, après le retour du secrétaire d’État d’un nouveau périple au Proche-Orient. C’était un engagement qu’il avait pris envers son père. Selon l’un de ses biographes, Walter Isaacson, la question de ses racines juives troublait parfois Kissinger qui cherchait à l’évacuer, comme au début des années 1970, lorsqu’il déclara à l’un de ses amis : « Je suis né juif, mais la vérité est que cela n’a aucune importance pour moi. L’Amérique m’a tout donné. Un foyer, la possibilité d’étudier et d’occuper des fonctions importantes. J’ignore ce que les autres juifs attendent de moi, mais je me considère avant tout comme un Américain [33]. »

27L’humour lui permettait, le plus souvent, de s’affranchir de tout soupçon de collusion avec ceux qu’il appelait, avec ironie, « ses coreligionnaires ». En pleine guerre du Kippour, alors qu’il apprenait qu’Israël venait de violer le cessez-le-feu pour encercler la 3^e armée, il s’était exclamé lors d’une réunion du WSAG : « S’il n’y avait pas le hasard de ma naissance, je serais antisémite. » Dans d’autres moments d’exaspération, il affirmait qu’un « peuple qui a été persécuté pendant deux mille ans doit bien avoir quelque chose à se reprocher ». Mais lorsque le voile d’humour qu’il avait choisi de placer entre lui et le judaïsme se déchirait, il révélait le lien profond qui le rattachait au peuple juif et qui faisait de lui un farouche défenseur de la survie d’Israël. « Comment moi, un juif qui a perdu treize membres de sa famille dans l’Holocauste, pourrais-je faire quoi que ce soit qui trahirait les intérêts d’Israël ? » lui arrivait-il de demander à ses interlocuteurs juifs [34].

Kissinger et les Israéliens

28Les Israéliens en étaient-ils convaincus ? La question rapportée par Podhoretz aux oreilles du secrétaire d’État permet d’en douter. Surtout, Golda Meir elle-même, lorsqu’elle arriva à Washington, le 31 octobre 1973, estimait que Kissinger n’avait pas suffisamment agi pour Israël durant la guerre du Kippour. Elle donne dans ses mémoires cette description de leurs relations :

29

« Mes rapports personnels avec Henry Kissinger ont eu leurs hauts et leurs bas. Il leur est arrivé de devenir très compliqués ; à d’autres moments, je sais que je l’ai agacé et, peut-être même, irrité – et inversement. J’admirais ses dons intellectuels, sa patience et sa persévérance toujours sans limites. À la fin nous sommes devenus bons amis [35]. »

30À la fin, seulement. Durant longtemps, la méfiance habita Golda Meir. Peut-être même, comme le suggèrent David G. Dalin et Alfred J. Kolatch, Meir pensait-elle, à l’instar d’autres juifs, que c’est le judaïsme même de Kissinger qui l’avait retenu de mieux soutenir Israël en ces heures où le troisième Temple menaçait de s’écrouler [36].

31La publication des archives, et notamment les transcriptions des conversations téléphoniques de Kissinger durant la guerre du Kippour, permettent de nuancer grandement l’interprétation de Meir. Autant, effectivement, ses soupçons concernant l’instrumentalisation de la guerre du Kippour par Kissinger sont fondés, le secrétaire d’État ayant saisi l’opportunité d’une crise grave, sans doute rendue inévitable par l’immobilisme qui l’avait précédée, pour lancer sur des bases nouvelles un processus de paix, autant les soupçons portant sur sa volonté de dissuader Nixon d’apporter une aide militaire plus tôt ne le sont pas [37].

32Durant l’hiver et le printemps 1974, la double mise en œuvre de la « diplomatie des petits pas » et de la « diplomatie de la navette » aboutirent à des résultats importants : accords de désengagements israélo-égyptien et israélo-syrien et levée de l’embargo pétrolier. C’est par un baiser que tu me trahis ? À l’issue de la navette syrienne, les Israéliens avaient offert un banquet en l’honneur du secrétaire d’État américain. À cette occasion, il avait aussi embrassé sur les deux joues Golda Meir. En dépit de l’atmosphère euphorique liée à la signature de l’accord de désengagement, le Premier ministre sortant avait décoché à Kissinger une remarque ironique. Elle lui avait expliqué que son baiser la rassurait : « Je redoutais que vous n’embrassiez que des hommes », lui dit-elle, en référence à tous les chefs d’État et ministres arabes ennemis d’Israël à qui il avait donné l’accolade durant les mois écoulés [38]. Les jalousies développées par les uns à propos des baisers donnés ou reçus par les autres témoignaient de l’ambivalence des sentiments qui régnaient en Israël au sujet du processus de paix [39]. Ce n’étaient pas les premières remarques blessantes qu’essuyait Kissinger lorsqu’il se rendait dans l’État hébreu. Pendant sa première navette exploratoire, à la mi-décembre 1973, lorsqu’il était arrivé en Israël après une tournée en Algérie, Syrie, Égypte et Arabie Saoudite, il avait été accueilli à l’aéroport par des manifestants brandissant des pancartes « Amérique : toi aussi, Brutus » et « Kissinger a abandonné Formose. Sommes-nous les prochains ? » Comme le remarquèrent des journalistes présents, tout se passait comme si Kissinger devait, dans l’État hébreu, « négocier avec toute la population du pays ».

33L’avancée des négociations n’avait pas atténué le ressentiment d’une partie de la population israélienne à l’encontre du secrétaire d’État. Il s’en ouvrait d’ailleurs régulièrement à ses interlocuteurs arabes, manière de souligner à quel point la politique qu’il mettait en œuvre les avantageait et déclenchait la fureur des Israéliens. Le 9 mai, il avait décrit les manifestations organisées contre lui en Israël au prince Fahd. Notant que les manifestants avaient même utilisé contre lui des slogans en arabe, il lui avait demandé à être élevé à la dignité d’« Arabe honoraire ». Fahd lui avait répondu qu’il le ferait avec plaisir [40]. Le 14 mai, devant Assad, il avait décrit un changement d’ambiance en Israël. Les colons perdaient espoir, comme à la veille de l’indépendance en Algérie. Ils brandissaient désormais des pancartes portant la mention « Secretary “Killinger” » [41].

34Au mois de juin 1974, Richard Nixon entreprit une tournée triomphale au Proche-Orient, visitant tour à tour l’Égypte, l’Arabie Saoudite, la Syrie, Israël et la Jordanie. Dans les documents préparatoires qu’il avait soumis à Nixon, Kissinger estimait qu’avec l’arrivée au pouvoir de Rabin et de son équipe rajeunie, Israël avait, pour la première fois depuis l’automne 1973, « une raison d’émerger de sa dépression psychologique [42] ». Il demeurait néanmoins un problème de taille, auquel le secrétaire d’État s’était heurté avec frustration durant les longues semaines où ses navettes l’avaient conduit à Jérusalem. Les Israéliens, selon lui, n’avaient aucune stratégie de long terme, ils ne réalisaient pas les risques qu’ils encouraient, préférant des gains immédiats ou le maintien d’avantages acquis. Ils n’avaient aucune notion des gestes et sacrifices nécessaires pour maintenir une position forte des États-Unis au Moyen-Orient, position qui pourtant servait leurs intérêts. Ces observations contenaient la clé de la vision d’Israël par Kissinger. Plus tard, elles prirent le nom de « complexe de Massada ».

Sinaï II, le charme rompu ?

35Contrairement aux espoirs de Kissinger, il fallut attendre non pas l’automne 1974, mais le mois de septembre de l’année suivante, pour que le processus de paix franchisse une nouvelle étape. Encore ne s’agit-il point de la « cristallisation d’une stratégie » concernant l’ensemble des protagonistes au Proche-Orient qu’avait évoquée le secrétaire d’État, mais de la conclusion d’un nouvel accord de désengagement israélo-égyptien, dit Sinaï II [43]. À cette époque, le charme était-il rompu, comme le suggère Walter Isaacson ? Il est vrai qu’au lendemain du voyage triomphal de Nixon au Proche-Orient, sa démission, le 8 août 1974, porta un coup d’arrêt à la dynamique qu’il était parvenu à enclencher [44]. Une nouvelle navette de Kissinger fut organisée au Proche-Orient, en mars 1975, mais, contrairement aux précédentes, elle se solda d’abord par un échec cuisant et beaucoup d’amertume. La décision des pays arabes de faire de l’OLP le représentant légitime du peuple palestinien avait gelé la possibilité de lancer une initiative de paix dont la Jordanie aurait pu bénéficier. La navette de mars 1975 avait donc pour objectif de parvenir à un nouveau retrait israélien dans le Sinaï. L’idée centrale était qu’Israël abandonne un sixième de la péninsule, en plaçant dorénavant ses lignes à l’est des cols stratégiques de Gidi et Mitla. Se retirer des cols était une concession que les Israéliens, au début, n’entendaient pas faire, car ils jugeaient qu’elle porterait atteinte à leur sécurité. En outre, ils insistaient pour que l’Égypte s’engage à long terme sur une fin de l’état de belligérance, alors que les Égyptiens ne souhaitaient pas être liés plus de deux années par un accord de ce type. Kissinger eut ses premiers entretiens avec le gouvernement israélien le 9 mars 1975, à Jérusalem. Le 21 mars, après plusieurs allées et venues entre ce pays et l’Égypte, il dut constater l’impasse [45].

36La situation était rendue encore plus douloureuse par l’intervention de Gerald Ford qui avait envoyé un câble à l’intention du Cabinet israélien l’informant de sa déception devant son manque de coopération et de son intention de procéder à une « réévaluation » des relations entre les États-Unis et Israël dans les mois qui suivraient [46]. Rabin déclara à Kissinger qu’il ne le croyait pas lorsque le secrétaire d’État lui affirma n’être pour rien dans la menace que le président faisait peser sur lui. Symboliquement, le jour de la rupture des pourparlers, en mars 1975, Kissinger visita les ruines de Massada. Alors que son guide lui faisait remarquer la difficulté d’atteindre un point particulier, en raison des cent cinquante marches à gravir, le secrétaire d’État fit cette réflexion, à haute voix, pour être entendu par la presse : « Nous n’avons pas à les franchir d’une seule traite. Nous y parviendrons pas à pas [47]. » Pourtant, c’est bien la diplomatie des petits pas qui semblait mise à mal, comme il s’en plaignit amèrement lors de ses derniers échanges avec les responsables israéliens. Le blocage portait en particulier sur l’abandon par les Israéliens des cols stratégiques de Mitla et Gidi. Rabin rapporte dans ses mémoires qu’il ne vit jamais Kissinger aussi ému que lorsqu’il le raccompagna à l’aéroport, en ce mois de mars 1975, et qu’il pouvait percevoir son anxiété « en tant que juif et en tant qu’américain [48] ».

37La situation était rendue encore plus sombre par un contexte international dégradé. La détente économique, basée sur l’amélioration des relations commerciales entre les superpuissances, avait vécu. La détente, tout court, était moribonde. Et, dans ce double processus d’agonie, l’adoption de l’amendement Jackson-Vanik avait joué un rôle crucial. Jusqu’au printemps 1974, Kissinger avait sans cesse tenté de rassurer les Soviétiques sur l’imminence de l’obtention de la MFN. De ce point de vue, on peut être d’accord avec l’affirmation suivante de Noam Kochavi : de même que Kissinger fournit à ses adversaires du Congrès l’arme du linkage qu’ils retournèrent contre lui, il ruina sa propre crédibilité devant les Soviétiques en formulant des promesses qu’il s’avéra incapable de tenir [49]. Au printemps 1974, l’heure était désormais au marchandage. De trente cinq mille, Jackson souhaitait que le chiffre des juifs autorisés à émigrer passe à cent mille par an. Les Soviétiques étaient peu disposés à aller jusqu’à quarante-cinq mille. L’administration était prise en tenailles et il est probable que, comme le déclare Kissinger, Jackson ne se serait jamais contenté de quelque chiffre que ce soit de la part de l’URSS. Il recherchait, outre un très hypothétique démantèlement des barrières érigées aux frontières de l’URSS, à saborder la politique de détente. Et, si c’était son objectif ultime, il y parvint fort bien. L’amendement Jackson-Vanik à la loi de commerce avec l’URSS fut adopté le 13 décembre 1974, à une très large majorité du Sénat. Quelques semaines plus tard, le 10 janvier 1975, le Kremlin fit savoir qu’il renonçait aux bénéfices de l’accord commercial de 1972, comme à la loi sur le commerce qui venait d’être votée, afin de ne pas se soumettre aux dispositions de l’amendement. Le même jour, Moscou annonça que les remboursements au titre des dettes contactées dans le cadre de la loi prêt-bail étaient suspendus. Pauline Peretz souligne que « l’humiliation » de Jackson fut à la hauteur de la « violence » de son offensive contre la MFN, dès qu’il apparut que l’URSS n’avait pas cédé et que les États-Unis, privés de détente économique comme de détente tout court, n’avaient de surcroît plus de moyen de pression ou d’incitation pour conduire les Soviétiques à assouplir leur politique migratoire [50].

38La « réévaluation » de la politique américaine à l’égard d’Israël était rendue nécessaire, selon Kissinger, par la « perte de vitesse » de la diplomatie des petits pas [51]. De mars à septembre, les États-Unis refusèrent de signer tout nouveau contrat de vente d’armes avec l’État hébreu. Ford et Kissinger s’engagèrent alors dans une troisième option : la reprise de la diplomatie de la navette et la méthodologie des petits pas. Gerald Ford rencontra le président Sadate en Autriche en mars puis, le 11 juin, il reçut le Premier ministre Yitzhak Rabin à Washington [52]. Sadate avait réitéré à Ford son désir d’avancer dans les négociations avec Israël grâce à une médiation américaine. À Washington, Ford et Kissinger firent comprendre à Rabin, qui en convenait, qu’Israël n’avait rien à espérer d’une réactivation de la Conférence de Genève. Le Premier ministre et le secrétaire d’État convinrent également de l’opportunité d’une nouvelle « navette ».

39Après la rupture des négociations, Kissinger, fidèle à l’habitude prise depuis la guerre d’octobre, avait invité à la Maison Blanche des intellectuels juifs pour les informer de la situation et tenter de rallier leur soutien : le théoricien des relations internationales John Stoessinger, Elie Wiesel, Hans Morgenthau ou encore le diplomate Max Kampelman. Mais ces intellectuels, quel que fût leur prestige, ne jouèrent pas le rôle de courroie de transmission que Kissinger escomptait. L’AIPAC contribua à contenir la durée de la « réévaluation » de la politique étrangère américaine. Kissinger fut attaqué avec véhémence et la campagne dirigée à son encontre culmina par l’envoi d’une lettre au président des États-Unis signée par soixante-seize sénateurs. Elle réclamait une aide économique et militaire massive pour Israël et que soit posé le principe que les États-Unis défendaient leur intérêt national en soutenant fermement Israël. Kissinger convoqua l’ambassadeur israélien, Simcha Dinitz, qu’il appelait désormais par son titre, et non plus par son prénom. Il lui jura qu’il aurait à payer pour cette mauvaise manière, que la lettre serait dévastatrice et qu’elle aurait pour effet une recrudescence de l’antisémitisme, en convaincant l’opinion publique que le Congrès était aux ordres des juifs.

40Une nouvelle mission de paix de Kissinger débuta le 21 août 1975. Quoique conspué à son arrivée à Jérusalem, cette fois-ci, Kissinger s’était entouré d’une équipe de géographes spécialistes des relevés topographiques. Il était en effet apparu qu’Israéliens et Égyptiens, selon les propres dires de Rabin, n’avaient pas la même conception de la topographie du Sinaï. Le 1^er septembre, les accords Sinaï II furent conclus et permirent la reprise des livraisons d’armes, notamment les chasseurs F-16, à Israël.

41En conclusion, trois idées peuvent être avancées. Que ce soit sur la gestion de la guerre du Kippour, la diplomatie de l’immobilisme qui la précéda, celle des petits pas qui lui succéda, ou même sur la question de l’amendement Jackson-Vanik, Kissinger a un bilan qui est globalement positif, voire plus. En second lieu, il parvint à fonder un processus de paix durable et sauvegarda les intérêts d’Israël, comme, surtout, ceux des États-Unis. Ceci amène à la troisième conclusion : loin d’être influencé ou manipulé par les juifs américains ou les Israéliens, Kissinger fut souvent en opposition frontale avec eux. C’est pourquoi on peut souscrire à l’appréciation d’André Kaspi, dans son dernier ouvrage, consacré aux juifs américains : « Est-ce à dire que Kissinger a manifesté une sympathie excessive à l’endroit d’Israël et, au contraire, une antipathie foncière à l’encontre des pays arabes ? Certainement non. Les Israéliens lui en ont fait reproche. Kissinger a défendu les intérêts des États-Unis. Il a été le porte-parole de Washington. Il inspirait la Maison Blanche, conseillait le président, tenait le rôle que la Constitution réserve à n’importe quel secrétaire d’État. Il ne fut pas l’intermédiaire entre Israël ou les juifs américains et le gouvernement des États-Unis [53]. »