Une racialisation incapacitante et infantilisante

13Lorsqu’il retrace son parcours professionnel aux autorités, Mohammed ne détaille pas les raisons de son entrée dans la domesticité, ce qui nous empêche d’étudier, dans ce cas précis, l’influence de la division raciale du marché de l’emploi. Aucun indice n’émerge dans le dossier indiquant par exemple qu’il aurait pu être orienté vers un travail industriel. Néanmoins, ses entretiens avec le juge d’instruction permettent de constater que Mohammed ne semble pas avoir eu de difficultés à trouver du travail comme domestique. Dans son récit biographique, le jeune homme fait du décès de sa mère à Tunis (son père étant absent) l’événement déclencheur de son entrée dans la domesticité. Mohammed raconte avoir alors quitté Tunis, sa ville de naissance, à 16 ans « avec un Sieur Sureau » [20]. Ce début de carrière combine deux caractéristiques emblématiques de la domesticité, et de la domesticité coloniale : la mort d’un parent et le départ « avec » l’employeur. En effet, un décès parental signifie souvent le besoin de trouver un emploi rémunéré et la domesticité, bien qu’elle ne soit pas réservée aux plus jeunes, est souvent perçue comme une bonne entrée sur le marché du travail [Rahikainen, 2004]. Par ailleurs, le départ en métropole de Mohammed se fait « avec » son employeur, M. Sureau, confirmant alors que les employeur·e·s de métropole désirant des domestiques « indigènes » doivent bien se déplacer avec leur personnel pour que ce dernier puisse exercer dans l’hexagone. Une trentaine d’années plus tard, les domestiques malgaches travaillant pour les Gindre, riche famille lyonnaise, ont eux aussi été « ramenés » à Lyon par Henri Gindre, leur patron [21]. Contrairement à d’autres hommes de son âge, Mohammed n’a pas cherché librement du travail : il a fait la traversée, découvert Paris et le monde métropolitain en étant déjà sous contrat avec son patron. Parce qu’il est considéré comme un indigène, Mohammed travaille alors dans un cadre contractuel encore plus asymétrique que celui des domestiques français·es et blanc·he·s. Pour elles et eux, le droit du travail qui s’applique aux domestiques en métropole est presque inexistant : aucune limite n’existe sur la durée de travail quotidienne imposable par le patronat et la domesticité n’a pas accès aux prud’hommes [22]. La mobilité est alors l’une des rares ressources à la disposition de ce prolétariat de services : les domestiques peuvent quitter leurs places s’ils et elles trouvent mieux avec un préavis de huit jours [23]. Or, Mohammed, ainsi que les autres domestiques issu·e·s du monde colonial, ne peuvent se déplacer librement sur le territoire métropolitain puisqu’ils et elles doivent retourner dans les colonies en quittant leurs employeur·e·s. Cette discrimination légale est d’autant plus pénible pour les domestiques racisé·e·s qu’elle entame l’une des rares marges de manœuvre de la domesticité face à un patronat qui apparaît en position de force, et qui ne craint véritablement, en plus du vol, que le départ de son personnel [24]. Lorsque Mohammed part donc de chez M. Sureau (le motif de son départ est inconnu), il est clair pour lui qu’il doit retourner à Tunis [25], et le fait de ne pas pouvoir trouver d’emploi à Paris ou ailleurs en métropole limite nettement son agentivité, là où celle d’autres domestiques blanc·he·s ne l’est pas.

14Apparaît en outre dans le dossier que Mohammed subit une véritable infantilisation. Ce type de traitement constitue un processus de contrôle et d’humiliation courant dans la domesticité. Les domestiques doivent en effet obéir aux « maîtres » sans questionner les ordres et sans avoir un poste de travail clairement défini [26]. Cette notion d’obéissance n’est pas seulement inscrite dans une tradition patriarcale : elle est ancrée dans le droit même et renvoie ainsi tout un pan du prolétariat adulte à un devoir d’obéissance, comme des enfants. Comme des mineur·e·s, les domestiques peuvent se voir imposer un contrôle des sorties. On appelle les domestiques « garçon » ou « fille » [Sarti, 2008], y compris lorsqu’ils et elles ont largement dépassé la trentaine, car les domestiques sont dans leur écrasante majorité célibataires. Cette dénomination par un titre enfantin s’applique également en contexte impérial où le boy devient une figure – racisée – de la domesticité coloniale. Cette infantilisation prend également des tours genrés. Pour les hommes, elle se traduit parfois par l’interdiction du port de la moustache [Mihaely, 2007], tandis qu’elle s’accompagne, pour les femmes, de dispositions plus vexatoires et intrusives encore, comme le contrôle de l’apparition des règles [27]. L’infantilisation peut aussi se manifester par des châtiments corporels.

15Dans les archives, on trouve peu de cas de domestiques se plaignant de coups patronaux. Il est donc particulièrement révélateur de constater que, parmi les quelques brutalités physiques (non décrites comme sexuelles) mentionnées par les domestiques dans les dossiers d’assises (moins d’une demi-douzaine), au moins l’une d’entre elles vient de Mohammed. Ce dernier se plaint en effet, dès son premier interrogatoire, de « mauvais traitements » de la part de Paul Didier, son patron [28]. Celui-ci est, à 25 ans, le directeur du théâtre de Saint-Etienne. Il n’est pas interrogé sur les mauvais traitements dénoncés par Mohammed, sur lesquels d’ailleurs ni la police ni la justice n’insistent. Paul Didier, bien qu’il n’ait que quelques années de plus de Mohammed et partage sa condition de célibataire, adopte à l’égard de ce dernier une attitude paternaliste, décrivant Mohammed comme un enfant mal élevé, à surveiller constamment, ayant « un grand nombre de défauts notamment la paresse et l’habitude constante du mensonge » [29]. Ce poncif de la paresse est régulièrement produit pour décrire les populations africaines, et ne manque pas de réapparaître, chez un autre ancien patron de Mohammed, un négociant marseillais du nom de Mathieu Pagliano. Ce dernier, interrogé dans le cadre de la procédure contre son ex-employé, explique : « J’étais assez satisfait de son travail, sa conduite était assez bonne et il me paraissait être d’une bonne moralité. Je ne l’ai pas renvoyé, c’est lui-même qui m’a quitté […] En terminant ma déclaration je dois vous dire que cet individu était enclin à la paresse » [30]. Cette déclaration est pour le moins ambiguë : doit-on en conclure que Mohammed était paresseux ou un bon travailleur dont était « assez satisfait » son patron ? Cette contradiction, évidente à l’intérieur d’une même et unique déposition, est-elle un moyen, pour un patron, de réitérer une forme de racialisation ? Il semblerait que même en fournissant une quantité de travail acceptable, Mohammed ne pourrait être perçu autrement que comme paresseux par le patronat blanc appelé à témoigner. Dans la domesticité, les accusations de paresse sont fréquentes pour un patronat qui cherche, notamment dans un contexte de vol, à avilir les traits de leurs domestiques afin d’obtenir plus certainement leur condamnation. Mais, parmi les centaines d’affaires examinées, celle de Mohammed est celle pour laquelle cette accusation de « paresse » a été posée de la manière la plus improbable et la plus incohérente, avec plusieurs employeurs qui se contredisent ouvertement en quelques minutes dans leurs déclarations. Les cas d’accusation de « paresse » de la part du patronat domestique existent dans la domesticité blanche et ne font pas l’objet de contradictions : le patronat accusateur ne fait pas dans la demi-mesure et ne retient pas son mépris lorsqu’un travail n’est pas ou mal fait. Or, ici, il est frappant de constater comment Mathieu Pagliano se souvient soudainement, à la fin de sa déposition, qu’il ne faut pas oublier l’identité raciale de l’accusé et donc l’assortir d’un poncif. En effet, cette attribution de la paresse aux hommes racisés est une constante [Stovall, 2003]. Puisque cette situation d’intense contradiction dans les témoignages concernant le travail de Mohammed n’a pas été rencontrée dans les interactions mettant aux prises employeur·e·s et employé·e·s blanc·he·s, nous estimons qu’elle est le signe d’une racialisation, et donc que le patronat y participe. N’oublions cependant pas que ce « stéréotype » de la paresse a la vie dure également parce qu’il permet d’extraire un travail supplémentaire aux travailleurs et travailleuses domestiques : pour échapper à cette accusation de fainéantise, y compris dans les classes populaires, les personnes racisées se doivent de travailler plus encore que les autres.

La méfiance systématique, autre vecteur de la racialisation des domestiques

16De surcroît, les domestiques racisé-e-s sont très souvent accusé·e·s de mentir par leurs employeur·e·s. Paul Didier connaît Mohammed depuis un mois mais le considère déjà comme un menteur invétéré [31]. Dans les colonies, les domestiques indigènes sont structurellement perçu·e·s comme sournois·e·s, manipulateurs et manipulatrices. M. Andrieu décrit son employée indochinoise en 1924 : « Une congaï nommée Nguyen Thi Nhan […] a consenti à venir en France parce qu’elle était enceinte et qu’elle craignait le scandale et la colère de son mari. Elle a d’ailleurs toujours nié sa grossesse jusqu’au dernier moment. […] Non contente de nous avoir ainsi trompés […], elle a volé […] une bague […]. » [32]. M. Andrieu se plaint longuement d’avoir dû payer les frais d’accouchement de cette domestique, puis explique même, comble de la sournoiserie, qu’elle manipule le boy qu’il a également embauché en Indochine : « La congaï qui est bien plus intelligente que lui et bien plus mauvaise lui monte la tête » [33]. Ces propos soulignent la misogynie qui s’ajoute au racisme dans le cas de M. Andrieu, car le domestique masculin est présenté comme correct jusqu’à sa rencontre avec Nguyen Thi Nhan.

17Ces accusations de mensonges et de trahisons ne peuvent être attribuées à quelques employeur·e·s particulièrement racistes ou misogynes : elles s’ancrent dans le fonctionnement institutionnel du pays. La loi de recherche en paternité de 1912 impose que seules les preuves écrites soient admissibles au tribunal pour faire reconnaître la paternité patronale d’un·e enfant·e de domestique. L’objectif de cette loi est de limiter les responsabilités patronales dans les cas de viols mais son application est plus étroite dans les colonies : pour accuser un homme blanc, les femmes indigènes doivent bénéficier, en plus, d’une autorisation du gouverneur [Pedersen, 1998]. Ce filtre supplémentaire montre que ces domestiques sont considérées plus encore que leurs homologues blanches comme hypersexualisées et calculatrices. Il faudrait une analyse plus fine pour évaluer précisément la manière dont la racialisation s’articule avec les dominations de genre et de classe, puisque, sur l’ensemble des archives dépouillées, les domestiques blanc·he·s font régulièrement l’objet d’accusation de mensonges et de manipulations sournoises. Néanmoins, en contexte blanc, ce type de discours est parfois tempéré par une forme d’apitoiement (essentiellement discursif), notamment lorsque les dissimulations concernent des grossesses. L’absence totale d’empathie de M. Andrieu, y compris lorsqu’il mentionne le décès de l’enfant de son employée, montre que sa priorité est de faire rapatrier sa domestique au plus vite vers l’Indochine, aux frais de l’État. Est-ce parce que l’enfant de Nguyen Thi Nhan n’est pas blanc qu’il est à ce point déconsidéré et expédié en une ligne dans un courrier qui accorde autant de mots à la description de la bague volée par la domestique ? Il est difficile de se prononcer en l’absence de sources complémentaires.

18Cette méfiance transparaît dans le rapport qu’entretient le patronat domestique aux relations entre les domestiques racisé·e·s et les enfants de la bourgeoisie blanche, dans la lignée des travaux d’Ann Laura Stoler. Si, dans les colonies, les domestiques fréquentent les enfants de leurs employeur·e·s, qu’en est-il des domestiques racisé·e·s de métropole ? Nous manquons de sources sur ce point, les quelques domestiques originaires du monde colonial rencontré·e·s dans les archives examinées ne travaillent pas au contact d’enfants. Seul·e·s les patron·ne·s familier·e·s avec des relations coloniales semblent s’autoriser à mettre en contact leur domesticité racisée et leurs enfants. Dans le monde blanc de métropole, le patronat perçoit comme hypersexualisée sa domesticité féminine et souhaite préserver sa progéniture de ce qui est vu comme une menace : plusieurs cas témoignent de domestiques victimes d’agression sexuelle licenciées par leurs employeur·e·s à seule fin de ne pas laisser ces femmes au contact d’enfants bourgeois [34].

L’exotisation, manifestation habituelle de la racialisation

19La méfiance exacerbée du patronat à l’égard des domestiques racisé·e·s s’accompagne d’une exotisation de leur personne. Mohammed n’est au service de Paul Didier que depuis quelques jours quand celui-ci lui demande de poser pour être photographié par un de ses amis [35]. En 1869, dans une ville de province, au vu du coût et de la rareté des appareils photographiques, cette proposition est extrêmement surprenante : même la police ne dispose pas d’un tel matériel. Mohammed accepte de poser et se voit remettre en échange quelques portraits. Il choisit d’en donner certains à « quelques artistes » [36]. Il serait intéressant de savoir si ces images, rares dans un Saint-Etienne alors essentiellement blanc, lui sont demandées par les artistes en question ou si Mohammed prend les devants, conscient de potentielles retombées économiques de cette exotisation, mais nos sources sont limitées. À Lyon une trentaine d’années plus tard, l’exotisation de domestiques masculins racisés est encore plus explicite sous la plume d’Henry Morel-Journel. Dans son journal, celui-ci décrit son mariage en 1900 avec Thérèse Gindre, dont la famille emploie plusieurs domestiques malgaches. Henry Morel-Journel cherche à impressionner son lectorat : le repas de mariage a lieu « dans l’immense salon » des Gindre et surtout « la queue de la robe blanche de Thérèse était portée par un valet de pied nègre. Cela impressionnait les populations. » [37]. L’objectif social et économique de cette exotisation est évident : montrer toute la puissance de la famille et marquer sa domination sociale et raciale aux yeux du public, ce dernier étant entendu ici comme principalement issu des classes populaires, mais aussi alliés et partenaires économiques des deux familles s’unissant. Henry Morel-Journel a conscience, du moins lorsqu’il écrit, que la « rareté » de la main-d’œuvre domestique racisée lui attribue, en tant qu’employeur, de la valeur. Mais pour être véritablement valorisables, ces domestiques malgaches doivent être au bon niveau de racialisation, c’est-à-dire qu’ils doivent rentrer dans les catégories raciales de la bourgeoisie blanche. En effet, employer des domestiques racisé·e·s impressionne des populations peu familières du fait colonial ; mais Henry Morel-Journel va au-delà. Les Lyonnais·e·s ne sont pas « familiarisé·e·s » [38] avec les populations dont la peau n’est pas aussi blanche que la leur. Mais ils et elles ont peut-être en tête les images associant les Africain·e·s ou les Noir·e·s à des brutes épaisses, largement véhiculées dans la presse ou dans les expositions coloniales. Il faut donc, pour Henry Morel-Journel, se distinguer de cette image : ce serait dégradant, pour lui, que l’on puisse penser que ses domestiques effectuent des travaux de force peu sophistiqués ; ou alors qu’il emploie des hommes uniquement pour leur force de travail. Par conséquent Henry Morel-Journel tient dans la même entrée de journal des propos contradictoires : après avoir insisté sur le contraste de couleur de peau des domestiques malgaches avec la robe blanche de son épouse, il tient à relativiser la noirceur de leur peau en écrivant que « Ces Malgaches étaient propres, fins, d’une jolie couleur cuivrée ; ils étaient intelligents, et au bout de quelques années, ils ont quitté le service pour rentrer dans leur pays comme commerçants ; l’un d’eux est même devenu employé de banque » [39]. Ces qualificatifs révèlent la forte négrophobie du négociant lyonnais, couplée à la pensée implicite de l’existence d’une hiérarchie des appartenances ethniques selon un gradient de couleur : c’est leur couleur « cuivrée » et non « noire » qui est décrite comme jolie. La précision que les domestiques sont « propres » sous-entend qu’ils auraient pu ne pas l’être. Son insistance sur leur ascension sociale est elle aussi un marqueur d’exotisation : aucun·e autre domestique blanc·he ne voit son destin professionnel post-domesticité mentionné dans les trois cents pages de son journal. Enfin, si les prénoms des domestiques blanc·he·s de la famille sont régulièrement cités par Henry Morel-Journel, celui-ci ne mentionne qu’une identité géographique et raciale pour ses employés malgaches, dont nous ne connaissons ni les prénoms, ni même le nombre.