Quatre raisons pédagogiques

7

• L’image aide à comprendre : elle est un moyen pédagogique efficace pour tous, mais particulièrement pour ceux qui ont des difficultés à apprendre. L’image plastique suit l’image narrative (parabole) : le langage et le support sont différents, mais le but est le même.
• L’image aide à se souvenir : elle fixe la mémoire des choses entendues et des choses vues. Elle condense une signification dans un seul et même espace. Elle est synthétique là où un texte est analytique. Elle est permanente là où une parole est temporelle.
• L’image plaît : elle est ludique. Elle fait sortir le discours du moralisme ou de l’intellectualisme ; elle stimule nos sens, fait surgir nos émotions ; elle rend l’auditeur actif, en ce qu’il peut libérer sa propre imagination.
• L’image biblique est l’expression d’une nécessaire inculturation du message biblique. Dans la mesure où le langage de l’image revendique la spatialité, la corporéité et la matérialité, on est dans un autre type de langage que le texte. Avec l’image, on est obligé de situer les récits et les personnages dans un temps et un lieu précis. En général, l’artiste opte pour des temps et des lieux connus, à la fois de lui et de ceux qui vont regarder son travail. Il inculture donc la scène, en la faisant passer de la Palestine du i^er siècle à son époque. Voilà une manière simple et efficace de dire que les récits bibliques ne doivent pas être lus et étudiés dans une perspective (seulement) historique, mais en vue de leur actualisation. Que nous disent-ils dans l’aujourd’hui de notre quotidien ?

8Les images bibliques ont nourri la grande tradition de l’art chrétien pendant des siècles ; nous avons là un patrimoine considérable à notre disposition. Du reste, les plus anciennes images produites par le christianisme, celles d’avant la Paix de l’Église (fin iii^e-début iv^e siècles), étaient bibliques.

Cinq exemples actuels

9Je voudrais présenter rapidement cinq exemples d’images bibliques faites par des artistes contemporains, lecteurs de la Bible en l’occurrence. Chacun essaie de nous transmettre un double message : son amour de la Bible et son amour de l’art, l’un ne sacrifiant pas à l’autre même si l’intention est bien de mettre l’image au service de la compréhension et de l’actualisation du texte biblique [6] :

Problèmes esthétiques

16En général, l’image biblique contemporaine est plus de l’imagerie que de l’image et encore moins de l’art. Les exemples abondent d’images bibliques mièvres, insipides, banales, qui témoignent certes de la grande foi de leur créateur, mais dont la valeur artistique est proche de zéro. Même de grands artistes sont tombés dans ce piège. Ainsi le peintre Étienne Burnand, auteur d’un célèbre tableau exposé au musée d’Orsay à Paris [12], est devenu un piètre artiste quand il s’est mis à vouloir illustrer les paraboles de Jésus (qui ont pourtant connu un succès catéchétique considérable dans les Églises). Rares sont les images qui réussissent à capter la force kérygmatique des récits bibliques, tout en restant de l’art. C’est que l’imaginaire développé par le récit est tellement puissant qu’il ne souffre en général pas de transcription en image, laquelle risque de le figer dans une forme appauvrie.

Problèmes pédagogiques

17L’image biblique se veut être un équivalent visuel du texte écrit. Cette idée qui traverse le christianisme depuis le vii^e siècle n’est pas sans poser problème. Une image biblique est d’abord une interprétation du texte, et comme toute interprétation elle est partielle, partiale, et trahit autant le texte qu’elle ne le présente. Une image biblique est même une interprétation d’interprétations, car en général elle se réfère autant au texte biblique qu’aux autres images qui ont représenté ce texte. Pédagogiquement, une conclusion s’impose : plutôt que de s’intéresser à la copie (l’image), mieux vaut revenir à l’original (le texte). C’était d’ailleurs là l’argument principal du réformateur Jean Calvin, qui était contre les illustrations bibliques : plutôt que de donner des images à ceux qui ne savent pas lire, mieux vaut leur apprendre d’abord la lecture, puis la compréhension et l’interprétation de ce qu’ils lisent.

18Des tableaux très célèbres nous font croire que nous sommes face à des récits bibliques en images. Mais ils s’en écartent sensiblement. Ainsi le tableau du Caravage montrant Paul tombant de cheval au moment de sa conversion contredit-il le texte biblique d’Actes 9 qui nous dit que Paul marchait à pied. Ou encore Dieu qui crée l’homme (masculin) à son image dans la fresque de Michel-Ange sur le plafond de la Chapelle Sixtine : cela ne correspond pas au texte biblique de Genèse 1, 26-27 qui dit que Dieu crée d’abord un androgyne (v. 26) qui devient, dans le verset suivant (v. 27) « mâle et femelle ». L’image, par sa force émotive, risque alors de se substituer au récit dont elle prétend être l’équivalent visuel.

Problèmes théologiques

19Cela entraîne une série de questions théologiques dans lesquelles nous n’avons pas le temps d’entrer. Je ne mentionnerai qu’un seul aspect : en comparant les images aux textes bibliques, on laisse entendre qu’il y a deux sources de la révélation, la parole et l’image, l’écriture et l’écriture peinte ; c’est peut-être vrai pour l’orthodoxie [13], mais pas pour le christianisme occidental, pour lequel il n’y a qu’une seule source de révélation, un seul canon, la Bible. Dieu a parlé dans une Écriture, non dans des images, quelles que soient leur qualité.

Principes esthétiques et herméneutiques

21Et pourtant, cet art autonome, qui s’est émancipé tant du récit biblique que de l’Église ou de la tradition chrétienne, est potentiellement porteur d’une « capacité » spirituelle qui peut être parfois bien supérieure aux traditionnelles « images bibliques ». C’est une thèse que j’ai défendue ailleurs [14], mais je ne suis pas le seul. C’est aussi la démarche dans laquelle se trouve l’ISTA.

22Plusieurs convictions sont à la base de cette recherche et de cet enseignement : une théologie des arts est autre chose qu’une pédagogie des arts ou une pédagogie par l’art. Pour cela, il ne faut plus partir d’images bibliques mais de la création artistique elle-même. Il s’agit de se mettre à l’écoute des artistes d’aujourd’hui pour recevoir, comprendre, interpréter leurs créations. Celles-ci n’ont pas besoin de la foi ni de la Bible pour transmettre un message spirituel. Leur message premier est esthétique. Il s’agit alors – et d’abord – de valoriser la matière et les différentes techniques artistiques. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas de spiritualité qui se dégage de ces œuvres, mais :

• Cette spiritualité est seconde ; elle est portée par la matière, le corps, les médiations de toutes sortes. Nous sommes dans un schéma anti-platonicien : non le visible qui conduit à l’invisible, mais l’invisible qui devient visible. C’est un schéma que l’on pourrait dire « incarnationnel » : c’est le « devenir chair », le sarx egeneto johannique (Jn 1, 14).
• Cette spiritualité ne se donne pas dans une entière transparence ; elle doit être interprétée à la lumière de l’histoire humaine dans laquelle elle se donne. Il faut rappeler que le « devenir chair » de Jean 1, 14 est exprimé en grec par un aoriste (egeneto) qui signifie le temps historique, discontinu et fragile de l’histoire humaine. C’est la rencontre entre Dieu et une humanité située dans un temps et un lieu particuliers.
• Cette interprétation par l’histoire ouvre à des interprétations multiples. Nous ne sommes plus dans une société unifiée. Le monde est devenu pluriel. Le christianisme n’est plus la seule religion. Les spiritualités qui se dégagent de ces œuvres peuvent être contradictoires, exprimer des points de vue divergents, mais elles peuvent aussi s’accorder sur des buts communs, avoir une téléologie commune.

Cinq réalisations actuelles

23Qui dit art contemporain dit réalisations concrètes, aussi un passage par l’expérience esthétique à partir de réalisations particulières s’avère nécessaire. Comme pour les images bibliques, j’invite à découvrir cinq œuvres de cinq plasticiens actuels. Quatre d’entre elles ont été vues par un large public, et ont été portées par des institutions d’État.

24Ces œuvres d’art ne sont pas religieuses en soi, mais posent des questions au christianisme, tout comme elles peuvent aussi se situer du côté des réponses offertes par le christianisme. On a là une des caractéristiques les plus surprenantes de l’art contemporain : il peut affirmer deux choses contradictoires, se situer d’un côté ou du côté opposé (cela a été théorisé par le philosophe Wittgenstein).

25Il s’avère impossible, dans le cadre de cette publication, de montrer et de commenter ces œuvres [15]. Je voudrais pourtant les nommer par ordre chronologique, ce qui permettra au lecteur, s’il le souhaite, de partir à leur recherche (elles sont souvent visibles sur Internet).

• Robert Stadler, Point d’interrogation (installation dans l’église Saint-Paul, à l’occasion de la nuit blanche, Paris, octobre 2007).
• Alexander Kosolapov, This is my body, this is my blood (2002). Œuvre exposée au ZKM de Karlsruhe en 2008.
• Valérie Colombel, Résurrection, mosaïque en suspension, exposée en 2011 au musée du Hiéron, à Paray-le-Monial [16].
• Sylvie Tschiember, installation dans le cadre de l’exposition : « Heureux (Béatitudes) », Paris, Institut protestant de théologie, 2015.
• Fabrice Samyn, Ceci est. Dans le cadre de l’exposition : « Là où le jour commence », LaM Lille métropole, janvier 2016.

Chercher

29Exprimer la quête de sens et/ou la quête de Dieu, comme condition d’humanité. Les artistes d’aujourd’hui posent des questions plus qu’ils n’apportent de réponses. Ils rejoignent en cela une réalité humaine fondamentale, qui est la quête de sens, la recherche de valeurs sous forme d’absolu, pour soi ou pour les autres. On n’est pas encore dans la quête de Dieu mais on n’est pas si éloigné. Ces convergences entre une démarche artistique, un questionnement philosophique ou théologique, une réalité anthropologique, peuvent se résumer par le mot « croire », qui tend à remplacer celui de « foi » ou de « religion [18] ». Toute quête part d’un moi individuel, qui rejoindra d’autres individualités dans leurs questionnements. Il s’agit de chercher avant de trouver. La Bible nous dit même que quand on a trouvé, c’est alors qu’il faut commencer à chercher. C’est le sens de la réponse de Jésus à Thomas : « Tu as cru parce que tu as vu ; heureux ceux qui croiront sans voir » (Jn 20, 29). C’est aussi le sens du paradoxe paulinien, au fondement de sa « théologie de la croix » : pour Dieu la sagesse des hommes est folie, et la folie de la prédication est sagesse (I Co 1, 18-25 et 26-31).

Accepter ses fragilités

30Penser l’humain comme un être faible (pécheur) coram Deo. Plusieurs observateurs attentifs du monde des arts ont noté simultanément deux éléments : d’une part un retour de la figure et du corps humain dans l’art ; l’humain revient non seulement en tant que sujet de la représentation, mais aussi comme matière artistique (les performances, les arts du spectacle, le body Art). D’autre part, cette nouvelle attention au corps humain s’accompagne d’une mise en valeur de ses fragilités, de ses imperfections, de ses handicaps, de ses zones d’ombre. L’être humain montré est souvent soit risible soit défaillant ; il est plus menacé que menaçant, plus fragile que marqué par la toute-puissance d’une vision idéale de son corps (comme à la Renaissance). Cela rejoint très largement la vision biblique de l’être humain qui est un être fragile, faible, prisonnier de lui-même. Cette situation anthropologique fondamentale, la Bible la nomme « péché », et lui a donné un récit mythique, celui de la « chute » de Gn 2-3. La tradition chrétienne s’est hélas emparée de ce thème pour transformer la religion en morale, le regard libérateur de Dieu en un regard culpabilisateur, le pardon de la grâce en condamnation. C’est pourquoi il peut être bon, pour nous aider à repenser cette notion, de passer par cette expérience artistique, qui nous parle de manière non culpabilisante de l’être humain, en attente de rédemption.

Symboliser (versus signifier)

31Une œuvre d’art contemporaine doit être interprétée. Elle ne peut pas être comprise de manière littérale, tout simplement parce que son langage relève du symbolique. C’est un langage dense, porté par la matière, et qui ouvre à des significations multiples. Comme le symbole, elle unit les figures de la métonymie (la partie est prise pour le tout ; la figure présente et partielle renvoie à une figure absente plus complète) et de la métaphore (deux significations différentes voire contraires cohabitent dans un même objet). L’œuvre d’art doit être interprétée, et même elle ouvre à des interprétations multiples, voire rivales. Nous sommes dans la métaphore vive du symbole, qu’il faut pouvoir opposer à la métaphore morte, propre au signe (Ricœur). Dans cette opposition entre signe et symbole, je revendique deux penseurs, l’un théologien et l’autre qui ne l’est pas. Mais ils nous permettent tous deux de dresser un pont entre une réception esthétique et une réception théologique d’une œuvre d’art, l’herméneutique amplifiante du symbole faisant le lien entre les deux.

32Jean Baudrillard, penseur des médias et de la société de consommation, a opposé le fonctionnement de l’objet-signe à l’objet-symbole [19]. L’objet-signe, c’est celui qui est interchangeable dans la chaîne des significations. Sa relation avec ce qu’il désigne est de l’ordre de l’arbitraire ; c’est une relation faible, immotivée ; c’est l’image publicitaire banale, le pur produit de consommation (l’image de Che Guevara vendu dans les kiosques et autres magasins pour touristes ; la croix comme simple objet décoratif). L’objet-symbole, c’est celui qui traduit une relation motivée [20], existentiellement forte, entre lui et la réalité qu’il désigne (l’image du Che portée par le militant communiste ; la croix pour le chrétien).

33Louis-Marie Chauvet s’est également servi du symbole pour penser, en régime chrétien, la réalité du sacrement [21]. Le sacrement chrétien relève de l’économie du symbole et non de celle du signe. C’est un petit peu (de matière, de parole, de geste) qui signifie beaucoup plus que ce qu’il donne à voir ou à entendre, car il ouvre au Royaume de Dieu. Il y a aussi, dans cette perception symbolique d’un événement qui combine à la fois une action, une matière et des paroles, l’ouverture à une dimension communautaire, à la fois dans la réception de l’événement et dans son interprétation. D’un point de vue pragmatique, on pourrait comparer la liturgie à une « performance » artistique.

34L’art contemporain, comme le sacrement chrétien, revendique l’opacité du symbole, contre la transparence du signe. Ce n’est pas pour rien que les textes qui disent de manière la plus condensée le mystère de la foi, sont appelés symboles (ce qui réunit des contraires).

Anticiper

35Rêver d’un monde autre, annoncer le Royaume qui vient à nous. C’est l’un des points forts de la prédication de Jésus : il est venu annoncer, préparer, anticiper le Royaume de Dieu. Et il a fait cela à l’aide d’images, certes non plastiques, mais narratives : « Le Royaume de Dieu est comme… [22] » Et voilà l’imagination libérée. Plus largement, le cœur de l’expérience biblique réside dans cette capacité qu’a le texte – ou plus précisément le texte éclairé par l’Esprit-Saint – de transformer le passé en avenir, une histoire blessée en un monde émerveillé et réconcilié.

36C’est aussi le rôle de l’art. Est-ce un hasard si ce furent des philosophes juifs athées, fortement imprégnés de pensée biblique, qui ont souligné le rôle anticipateur et messianique de l’art ? Je pense à Ernst Bloch, et sa réflexion sur « le principe espérance » (qui a fortement influencé le théologien Jürgen Moltmann [23]), et à sa théorie du «Vorschein » (le « pré-apparaître ») [24].

37Ou encore Walter Benjamin et sa conception de « l’image dialectique » : l’art est l’expression d’une dialectique, qui permet de passer de la remémoration à la rédemption [25]. Le terme – très connoté – de « rédemption » étant ici à comprendre au niveau de l’histoire humaine, donc d’une manière messianique, comme une eschatologie réalisée. L’art est « image fulgurante », qui « libère les forces énormes du “il était une fois” de l’historiographie classique [26] ». Ontologiquement, pourrait-on dire en paraphrasant Heidegger, l’œuvre d’art ouvre une brèche, crée un espace qui montre les choses autrement, qui rend visible non un autre monde, mais un monde autre. Le philosophe Raymond Court – un très bon connaisseur de Benjamin – précise que l’image dialectique ne doit pas être comprise comme une image onirique, une simple évasion hors du réel : « Loin d’être prétexte à une évasion hors de l’histoire, [l’image dialectique] fait retour, pour les illuminer, à la pratique actuelle et à ses exigences. Illumination ici qui à la lettre est transfiguration, comme pour le chrétien la lumière même du Royaume de Dieu dont la présence même rayonne au cœur des abîmes [27]. » C’est donc bien une vision anticipée qui permet de conjoindre l’esthétique et l’éthique, sans que la première ne se résorbe dans la seconde puisque l’action n’est que le chemin, et la vision la finalité.

38Je conclurai par ce bel avis de Theodor Adorno – autre philosophe de l’« École de Francfort » – qui voit dans le caractère inachevé de l’art quelque chose qui le rapproche de l’inachèvement de la vie – et donc de son aspiration à une plénitude en attente –, le chrétien traduirait : une vie réconciliée en Dieu : « Sans doute les œuvres d’art importantes sont-elles, de façon générale, celles qui s’assignent un but extrême, qui se brisent en voulant l’atteindre, et dont les lignes de fracture demeurent comme le chiffre de la vérité suprême qu’elles n’ont pu nommer [28]. »

Agir

39Lutter en vue de transformer une société injuste en une société plus juste. Ne pas se résigner à l’exploitation de l’homme par l’homme, au triomphe du mal. Telle est l’une des conséquences de la foi, ce que le réformateur Jean Calvin a appelé la sanctification : justifiés par la grâce inconditionnelle de Dieu, nous sommes libérés pour agir dans l’Église et dans le monde, afin que cette grâce rayonne en tout et en tous. Cet effet d’entraînement de la foi qui pousse à l’action est aussi caractéristique de l’œuvre d’art, laquelle agit [29]. L’art est un performatif. On pourrait décliner cela de trois manières :

• L’œuvre d’art rend compte d’une action (celle de son créateur).
• L’art agit (sur le spectateur) au moment de la rencontre, mais aussi fait agir (après la rencontre).
• Enfin, de manière plus contextuelle, on note aujourd’hui un retour de la militance dans et par l’art.

40À la notion kantienne d’art sans finalité, il faudrait ajouter aujourd’hui celle de courage, ou d’action prophétique. Des artistes témoignent par leur art en faveur de causes menacées, s’engagent dans un combat éthique, politique, écologique, démocratique [30], au moment où le monde, en proie à des violences grandissantes, devient incertain et menaçant. Et peut-être comme une réponse à ce monde, qui irait dans le sens de ce que Dieu veut pour lui. Comme la foi.