1La première partie de cette contribution [1] a traité de l’immigration algérienne, kabyle en particulier, commencée à la fin du xix^e siècle. Confrontés au phénomène colonial, les Kabyles n’avaient pas renoncé à leur identité, à leur sens de l’honneur et les femmes ont joué un rôle essentiel dans la perpétuation des récits et mythes et des vertus qui ont fait que les Kabyles sont restés kabyles. La seconde partie [2] aborde le témoignage des poètes sur la peur des terriens confrontés à l’émigration par la mer. Évoquant la douleur, la frustration de l’exil ainsi que le risque de se perdre dans les chimères et le plaisir narcissique ils condamnent l’émigré qui, toute honte bue, a délaissé sa famille, son pays.

2Cette troisième partie traite de la tamurt (la terre nourricière, la patrie), un mot dont le sens soit se dérobe à la définition soit l’outrepasse de partout. Dans certains villages de Haute Kabylie, au cours des deux derniers tiers du xx^e siècle, l’écrasante majorité des hommes en âge de travailler est en France et la vie se rythme sur l’aller et retour cyclique de l’homme émigré. Dans ce mouvement sans aspiration, il n’est plus jamais chez lui, nulle part. Hier encore champ clos de l’épopée, la tamurt du poète devient, avec les nouvelles conditions de l’émigration, par glissement de sens le lieu-dit d’un projet de vie et de société. En même temps, devenue matière des rêves, des chimères et des illusions, la tamurt est un espace de frustrations, de dénégation d’une identité. Mais c’est dans les déchirures qu’apparaît la création du poète. C’est la charge d’histoires d’un pays rude et dur, c’est l’exil et le dur labeur auxquels est contrainte une population émigrée, qui vont faire mûrir le poète kabyle et le fortifie. Souvent exilé parmi des exilés, son art musique et / ou poésie lui permettront de se saisir de sa sensibilité et de ne pas laisser le dernier mot à l’inhumanité.

3Belεid at Aεli – de son nom civil, Izarar Bélaïd – naquit en 1909 à Azrou ou Qellal, près de Aïn-el-Hammam. Sa mère Dahbia fut envoyée à l’école avec quatre ou cinq petites filles kabyles de son âge, chose rare à l’époque. Elle fut notamment dans la même classe que Fadma Aït-Mansour Amrouche. Elle sortit à l’âge de dix-sept ans, munie du brevet élémentaire, et obtint un poste d’enseignante auxiliaire. C’est elle qui apprit à Bélaïd, l’avant dernier de sept enfants – trois garçons et trois filles – ses premiers rudiments de français. Son frère aîné, Mbarek, vivait en France où il était marié, une de ses sœurs épousa un Français, une autre suivit son mari à Paris. Bélaïd fut envoyé tout jeune dans cette grande ville. Ce petit rouquin aux yeux et aux gestes vifs, se faisait familièrement appeler Robert. Dans Adrar-iw, Ma Montagne, Bélaïd soupire après son Djurdjura :

Ay adrar Igawawen	Ô montagne des Zwawa
Lexyaṛ ggismawen	Le plus magique des noms
A win γef ţruγ di lγerba	Toi que je soupire dans mon exil
Sebḥan Win i γ-d-ixelqen	Grâce au Divin Créateur
Kra bbwin k-yettaxxṛen	Quiconque se détourne de toi
Yeţxiq yeţcedhi-k dima	S’accable et t’appelle de tous ses vœux
Wis acu tesεiḍ yeţţarzen	Qu’ait-il ya-t-il en toi de si captivant
Kra d-nudaγ kamlen	Durant toutes mes odyssées
D ul-iw daymen di Jeṛjṛa	Mon cœur vit dans le Djurdjura
Kecmeγ tamdint mucaεen	J’ai exploré une ville réputée
Tin yakkw k-ibeεden	Bien éloignée de toi
Zegreγ lebḥer γer dinna	J’ai traversé la mer pour y aller
Ufiγ ixxamen εlayen	J’ai trouvé de hautes maisons
Zzhu d yedrimen	Le bien-être et l’argent
Lakin ur d-cqiγ ara…	Mais peu m’importe
Nniγ-as anda yell’ usawen	Je me dis : mais où sont les sommets ?
Ay imeksawen	Pâtre
Ma teţγennim ur sliγ ara	Si vous chantez je ne vous entends pas
Anda llan wid ikerzen	Mais où sont donc ceux qui labourent
Akal d yedγaγen	Terre et pierrailles
Di lkifan neγ di lluḥa	Sur les pentes escarpées dans les plaines
Anda llan wid yemmuten	Mais où sont les disparus

S ţţesliliw neṭlen	Ceux enterrés avec des youyous
Mi γlin f nnif ṯtameγra	Quand tombés pour la gloire c’est une fête
Anda llan igerfiwen	Mais où sont les corbeaux
Lbaz ilef d wuccen	Et le faucon le sanglier le chacal
Anda telliḍ a lγaba	Mais où es-tu forêt
A-ten-a ffγen-d iwaziwen	Les mutualistes du travail avancent
Γef tilawin εezlen	S’écartent des femmes
Ass-enni d lexḍubegga	C’est jour de promesse d’alliance
Tamegra i yelmeẓyen	La moisson c’est pour les jeunes
D nutn’ i s-izemren	Ils ont la robustesse
Ma d imγaren… i lbaṛaka	Les plus vieux… c’est pour exalter !
Gwrant-ed tullas d nutent’ i_ghekmen	Les jeunes filles elles règnent
S sser ccbuḥ d zzyen	Par leur grâce leur beauté leur charme
Awi-d ma ceḍḥent beṛka	Elles dansent ? C’est déjà assez !
A-tent-ad ulint-ed s ixxamen	Elles remontent à la maison
Tid iţdekkiren	Celles qui chantent des louanges
D azal kant-ed si lexla	C’est la canicule, elles rentrent des champs
Neţţat tebbwi-d isγaren	Mais celle-là qui ramène du bois
Tebra-d i wallen	Elle baisse les yeux
Teţru ur tuklal ara	Elle pleure elle éprouve une peine injuste
Teggul ur teqqin ibzimen	Elle a juré de ne plus porter de fibules
Deg_gul-is teḥzen	Son cœur en est affligé
Yeǧǧa-ţ iṛuḥ γer Fṛansa	Il l’a abandonné il s’est exilé en France
Mmer d win yeqqnen kan allen	Pour qui ferme les yeux
Am_min dγa a yafgen	Par magie s’envole
Yers-ed ṣṣbeḥ zik di Lqwella	Se pose tôt le matin à Lqwella
A-ten-ad dihin d iMγellen	Là-bas c’est Imghelen
εni yagi kkren…	Sont-ils déjà levés
Muqqel ma teččuṛ lγella	Vois donc ils ramènent la récolte
D acu-t akka la xeddmen	Qu’ont-ils rapporté
T_tazart i jemmεen	Ils ont ramassé les figues
A Ṛebbi ziγ ṯtaggara	Mon Dieu c’est déjà la fin de l’automne

Qabel Jeddi Mangellat	Vois en face Jeddi Menguellat
Mi d-tuli tafat	Quand monte la lumière
A-ţ-an γer-k Lmisuṛa	Tiens regarde là-bas c’est El Missoura
A-t-a nnaqus la yekkat	Voilà que tinte la cloche
Di ssyagi nesla-t	D’ici je l’entends
Xas ur aγ-yeqrib ara	Malgré la distance
Di ssyenna bla ma nsemma-t	Là-bas sans le nommer
A-t-an annect ila-t	Il est majestueux
εqel kan Lalla Xdiğa	Tu reconnais le pic de Lalla Khedidja
A k-ǧǧeγ d ccγwel nesεa-t	Je te laisse j’ai du travail
Deg_gwsammer-inna hat	Sur le versant là-bas ensoleillé
Ad εeddiγ Baba Σmaṛa	Je couperai par Baba Amara
Imi d axxam ssya newεa-t	Je perçois déjà la maison
Nca Lleh dinna lembat	Plaise à Dieu j’y serai avant la nuit
Γer Sidi Ṭṭeyyeb at Xlifa	Près de Sidi Tayeb Aït Khelifa
Ad afeγ afenğal thegga-t	J’y délecterai le café tout chaud
D cceṛt ma teswa-t	C’est sûr elle n’y aurait pas touché
Dayem teţṛaǧu yemma	Celle qui m’attend toujours Maman
Yeḍḥa-d tamurt d idammen	C’est évident un pays c’est le sang
Anda bγun zedγen	Qu’importe où on habite
Kull wa d ans’ i d-yekka	Chacun a une origine
Ufiγ lxelq yemmuγben	J’ai côtoyé un homme dans le chagrin
Ayγer imeṭṭawen	Pourquoi ces pleurs lui demandai-je
Yenna-k bladi fi Sseḥṛa	Chez moi c’est au Sahara me répondit-il
Nekk Sseḥṛa-w d Igawawen	Mon Sahara c’est en pays zouaoua
D Rebb’ i yi-ḥemmlen	Dieu m’a favorisé
Din i y-iţṛaǧ’ uzekka	Là m’attend ma tombe

4Mon Sahara à moi est en pays zouaoua, c’est là que m’attend ma tombe. Hélas Bélaïd est décédé le 12 mai 1950 loin de son pays natal tant aimé, à l’asile des vieillards de Saint-André-de-Mascara, il n’avait que 41 ans. Personne n’en fut informé, mis à part celui à qui il écrivait de longues lettres, le Père Dégezelle. La préoccupation la plus affligeante est la hantise de mourir et d’être enterré sur un sol étranger.

5La tamurt du poète est comme la tamurt de Mouloud Mammeri, c’est un mot dont le sens se dérobe à la définition, ou bien « l’outrepasse de partout ». Le Pays refuse les limites, il est des deux rives, leur fait résonance, l’écho s’amplifiant de l’une à l’autre berge, il « se charge de valeurs nouvelles ». « L’émigration n’est pas un corps social harmonieux où il y a tous les sexes, tous les âges, toutes les conditions, écrit Mouloud Mammeri. C’est un “extrait” artificiel et donc toujours “en appel” d’autre chose et qui se sent et se vit comme partiel, amputé, en attente de l’essentiel, qui est la vie “au pays” (g tmurt), un maître-mot qui revient dans les conversations de tous les jours comme un obsédant leitmotiv. Le nombre ici, malgré sa grandeur, n’est pas un critère décisif. Il y a des villages de Haute Kabylie dont toute la vie se rythme sur le mouvement perpendiculaire de l’émigration, parce que l’écrasante majorité des hommes en âge de travailler est di Fransa (en France). Le poète l’a dit : A neţṛuḥ a neţţuγal / Am yefṛax ifirellas ― Nous allons et revenons / Comme des hirondelles ».

Mi d-nussa nebγa a nuγal	Sitôt arrivés nous voulons repartir
Mi nuγal nebγ’ a d-nas	Sitôt repartis nous voulons revenir
A neţruḥu neţţuγal	Nous allons et revenons
Am yefṛax ifirellas	Comme des hirondelles
Mi d-nusa nebγa a nuγal	Sitôt arrivés nous voulons repartir
Mačči s lebγi mačči s bessif	Ce n’est ni de gré ni de force
Σerqen-aγ meṛṛa lecγal	Sans savoir plus quoi faire
Anda nella nesḥetrif	Où que nous soyons nous allons à tâtons
Neţwali ur neţţaεqal	Nous voyons sans reconnaître
Am_min izeṭlen s lkif	Comme drogués au kif
Mi nuγal nebγ’ a d-nas	Sitôt repartis nous voulons revenir
D lεeqliya-nneγ teţbeddil	Nos humeurs se transforment
Akk’ i_grad uεessas	Au décret divin
Akkw d nekwni neţkemmil	Nous y ajoutons notre part
Neggum’ a nebnu llsas	Nous ne pouvons asseoir de fondations
Nuγ tannumi neţṛeḥḥil	Nous sommes apprivoisés par l’instabilité
La neţṛuḥu neţţuγal	Nous allons et revenons
Am lmujat di lebḥuṛ	Comme les vagues en mer
Nekkat ssira d uqlaqal	Nous allons au trot et au galop
Di tmacint akkw d lbabuṛ	En train sur le bateau
Neţţawi ddnub ur nuklal	Repus de Péchés sans démériter
Kull yiwen d ac’ i d-iγurr	Chacun débordant d’inconduites

Am yefṛax ifirellas	Comme les hirondelles
I d-yeţţasen di tefsut	Qui arrivent au printemps
Γas nketteṛ di ţţeḥwas	Nous cultivons les voyages
Lakin nettabaε lqut	Pour chercher l’ordinaire
Yeffeγ-ed unadi n kull-ass	Le quotidien se banalise
Baqi neţbeddil tamurt	Allant d’un pays à l’autre
La neţṛuḥu neţţuγal	Nous allons et revenons
Ma d leεqel ibda γef sin	L’esprit scindé en deux
D lmektub la d-yessawal	La fatalité nous appelle
Neţnadi nebγ’ a t-nissin	Et nous voulons la connaître
Tamurt d lγerb’ i tuγal	Le pays nous devient aussi exil
Ma nεeṭṭel ccheṛ neγ sin	N’y demeurant qu’un mois ou deux
Annaγ a Ṛebbi lekbir	Dieu Tu es le plus grand
Ili-k fell-aγ d amεiwen	Sois pour nous d’un bon secours
Di tmurt nxuṣṣ ţţeḍbiṛ	Dépourvus de préambules
Iεereq ukessar d usawen	Nous confondons progressions et pentes
D lγerba ur as-nezmir	Nous ne résistons à l’appel de l’exil
Testewḥac deg_gulawen	Qui pourtant angoisse les cœurs

6Alors, dans cet aller et retour cyclique où l’homme, sans obligation ni aspiration, n’est plus jamais chez lui, nulle part. Slimane Azem compare ce va-et-vient périodique et régulier au vol des hirondelles ou, mieux, au mouvement des vagues en mer qui constamment arrivent et partent, sous l’impulsion de la marée ou du vent.

7« Les nouvelles conditions [de l’émigration] amènent une nouvelle perception de tamurt, écrit encore Mouloud Mammeri. Le terme se charge d’une connotation nouvelle, qui jusqu’ici n’y figurait qu’en filigrane. Parce que la vie des hommes et des femmes, jadis tout entière incluse dans l’aire mesurée, reconnue, balisée, lardée de légendes, toute bardée d’humanité qu’était “le pays”, désormais s’enclenche ou s’empêtre dans un espace plus vaste et qui a déjà ses lois, où vous êtes intrus ; tamurt, hier encore champs clos de l’épopée, devient par glissement de sens plus ou moins inconscient mais qui s’impose à un nombre de plus en plus grand d’hommes et de femmes, lieu-dit d’un projet tout à la fois politique, social, culturel, existentiel. Il ne désigne pas seulement, il invite et donne forme. D’étiquette, tamurt devient Verbe dynamique et mobilisateur, lieu-dit d’un projet de vie et de société [3]. »

8Mais qu’importe, le « pays », on le porte désormais sur soi, il devient matière et séjour de nos rêves et de nos chimères, de nos illusions et de nos créations, il est image positivée de nos manques. On peut en effet déraciner le Kabyle de sa tamurt, mais on ne peut déraciner la tamurt du cœur du Kabyle. Dans Ay akal, Chérif Kheddam traduit la filiation entre l’être émigré et la terre, pays d’éther et de neige, et une invocation d’une divinité mère, comme dans une prière :

Ay akal i d aγ-d-yeğğan	Terre d’où nous sommes issus
Tamurt n lhawa d wedfel	Pays d’éther et de neige
D nekwn’ i tesεiḍ d imawlan	Nous sommes ta filiation
Nesεa lḥeqq a kem-nḥemmel	Nous avons le droit de t’aimer
Kull-ass neţţak-am-d sslam	Et de chaque jour te saluer
Anda nella a nessiwel	T’appeler où que nous soyons

9Tamurt, terre d’art et d’histoire, terre magnifiée dans ses valeurs vraies ou supposées, quand on sait regarder, car tout est dans la manière de voir, de poser le regard qu’il faut au moment voulu, de mettre la lumière sur les objets, le paysage, les hommes, si on prend la distance nécessaire pour évaluer la beauté. La beauté, la perfection, l’histoire, les valeurs s’évaluent-elles ? Si on donne de l’éclat au principe idéal qui sert de référence à tamurt, si on donne de l’importance à un objet qui vaut que l’on s’y attarde, si on donne un sens au mot dans un contexte précis. Mais laissons Chérif Kheddam nous interpréter sa manière de voir, le rôle d’une œuvre musicale dans le chant du pays :

Tamurt-iw teččur d lfen	Mon pays est terre d’art
Ulac i ţ-yifen	Il est le meilleur
Ma llan leεbad n ṣṣenεa	Avec des maîtres d’œuvre
Kull tiγilt win ibedden	Du haut de chaque colline
Ma yessen igwulmen	Quand on sait regarder
Ad iẓer d acu nesεa	On découvre les vraies valeurs

10Le pays exalté d’hier, le haut lieu de la résistance, adrar n lεezz, la montagne de la dignité, adrar n nnif, la montagne de l’honneur, subsiste grâce à la sève ancestrale. L’émouvante histoire de la guerre de libération qui a vu couler tant de sang, tant de larmes, tant de maux et tant de mots, est cause de stupeur à quiconque songe à ceux qui ont voulu marginaliser cette terre. Tamurt est devenu espace de frustrations, de dénégation d’une identité. Dans les déchirures apparaît la création du poète. Chérif Kheddam, encore lui, condamne l’oubli d’un événement marquant de l’histoire alors les plaies demeurent ouvertes. L’oubli devient alors indécent, impudique, insensé :

Amek tebγam ad ţţuγ lejruḥ	Comment oublier les blessures
Ljerḥ mazal-it d ajdid	Quand les plaies sont vives
Win mi ṛuḥeγ ad as-ḥkuγ	Ceux à qui je conte mes souffrances
Ini-d d axṣim yeqqwel-iyi-d	Deviennent mes adversaires
Ula deg_geḥbiben ţcukkuγ	De mes amis même je me méfie
Xas s udem-iw ḍsan-iyi-d	Quand à la face ils me sourient

11L’émigré, devenu homme-frontière, compose l’un des ingrédients de l’humanisme contemporain en suscitant une attention aux groupes victimes de discrimination. « L’homme dépaysé participe de deux cultures sans jamais s’identifier à aucune. Cet être dedans et dehors devient une condition de cultures sans jamais s’identifier à aucune. Cet être dedans et dehors devient une condition de l’humanisme », écrit Tzvetan Todorov à propos d’Edward Saïd. Mais laissons Chérif Kheddam nous dire l’homme-frontière qu’il était à la fin des années quarante dans le cadre de cette quête de soi :

12

« L’exil est l’un des plus tristes destins, mais l’exil, par sa déstabilisation, favorise la réflexion. En apprenant le français par les cours du soir, je ne faisais pas le deuil du kabyle. Quand je quittais la Kabylie, je ne quittais pas la langue, je n’étais pas soumis à choisir l’une au détriment de l’autre, chacune avait sa place dans une sphère différente.
« Renoncer au kabyle, c’est renoncer à une part de moi-même, c’est comme une ablation. Bien sûr, on peut continuer à vivre avec une ablation, mais sur le plan affectif, c’est une amputation.
« Le français, je le vis sur le plan professionnel et l’échange avec le monde extérieur. Le kabyle c’est la langue de la tendresse, du dialogue intime, du dialogue avec les miens. Le français, c’est la langue de l’adaptation, du pain et de l’ouverture sur autrui. Le kabyle, c’est la langue de soi et de la nourriture de l’âme, c’est avec elle que je continue d’exister. C’est la langue avec laquelle je pleure, je ris, je rêve, dis des mots tendres et… conçois la poésie.
« J’ai supposé qu’avant tout j’étais chanteur ; puis je me suis renvoyé que j’étais aussi Kabyle. Puis, je n’ai plus séparé en moi le chanteur du Kabyle, langue et identité, car l’une et l’autre qualité ne sont que le tourment d’une antique voix. Une voix qui fait de moi le riche de la parole qui m’est donnée.
« L’une est la langue de mon identité, de ma référence au Pays, Tamurt de mes origines. L’autre, c’est celle de mon adaptation, de mon installation dans un ailleurs, de mon acclimatation à cet ailleurs avec toute une série de combinaisons qui s’emboîtent dans une composition harmonieuse.
« Je garde de Tamurt que j’ai quitté, le souvenir d’une couche où j’ai dormi, aimé, rêvé d’un autre pays, celui du colonisateur. J’y mourrai sans doute. Mais si, par hasard, je rentrais dans ma Kabylie, saurai-je m’y arrêter encore, m’y reposer, y rêver, y aimer ? »

13« Tout intellectuel en émigration est un mutilé », écrivait en 1944 le philosophe Theodor Adorno [4], mais il a « le privilège épistémologique de l’exil » qui permet au regard décalé de voir ce que d’autres ne distinguent pas. Ces réminiscences, personne n’est disposé à les accueillir ni à les écouter. C’est cette charge d’histoires d’un pays rude et dur, c’est ce dur et âpre travail d’une population émigrée dans la sidérurgie, la mine, l’industrie automobile, la bâtiment et les grands travaux – les humiliations s’enchaînant –, qui va faire mûrir le poète kabyle et le fortifier, se gonfler en lui. Il va vivre le triste paradoxe d’être exilé parmi des exilés venus d’Italie, d’Espagne, de Pologne… et aussi des autres régions d’Algérie. La musique, un art de l’espoir, sera le support, le vecteur qui lui donnera la possibilité de (se) saisir de sa sensibilité et de s’imaginer, de ne pas laisser le dernier mot à l’inhumanité.

14Tout est ramené à la dimension humaine. Le langage devient le vecteur simple et immédiat de la pensée, où le vrai n’est pas voilé par le beau et participe de la vie, prolongeant les préoccupations sociales du quotidien. L’artiste compose ses chants comme la potière modèle et décore son amphore ou son vase, la vérité et la gravité excluent toute recherche d’acrobatie verbale dans des thèmes profondément humains. Ce que le poème exprime, chaque femme et chaque homme le ressent comme directement concerné : la beauté et l’esthétique, l’amour et la tendresse maternelle, la mort, l’exil et la peine endurée que « la résignation et l’effort transfigurent en un cérémonial de fête [5] ». La chanson charme l’oreille par sa fraîcheur, mais aussi par son innocence et sa fragilité, c’est-à-dire qu’elle contient tous les ingrédients qui traduisent la complexité par la simplicité. Simplicité de la langue, simplicité des problèmes soulevés, simplicité des impressions manifestées, simplicité des sentiments exprimés. Tamurt Umaziγ de Ben Muḥemmed, chanté par Idir traduit, de façon sublime, cette quête d’identité :

Ur ẓriγ ansi d-kkiγ	Je ne sais d’où je viens
Ur walaγ s anda tedduγ	Je ne vois où je vais
Mi kkreγ ad steqsiγ	Quand je vais rechercher et fouiller
Ad afeγ liḥala tluγ	Je découvre une histoire éteinte
Amzun seg genn’ i d-γliγ	Comme chu et écarté du ciel
Ccah deg-i imi teţţuγ	Tant pis pour moi qui oublie

15« Nul autre n’occuperait sa place » enseigne Fadhma d’El Hasnaoui. Dans Aḥbib bbul-iw, chanson de Mohamed Iguerbouchen très mal connue du public, Slimane Azem fait écho à Cheikh El Hasnaoui. Il approche avec art, finesse et discrétion la sensibilité de la femme kabyle dont l’ami est parti au loin, akkin i lebḥuṛ (au-delà des mers), la laissant, le cœur meurtri, sans nouvelle et sans remède :

Aḥbib bbul-iw iṛuḥ	L’ami de mon cœur s’en est allé
Yeǧǧ-yi mebla ssebba	Il m’a quitté sans raison
Yeǧǧa-d ul-iw d amejruḥ	Me laissant le cœur sanglant
D amuḍin ulac ddwa	Déprimé il est sans remède
Aḥbib bbul-iw iṛuḥ	L’ami de mon cœur s’en est allé
Iţţu i s-xedmeγ lxiṛ	Il a méprisé mes faveurs
S lḥir i_gufeg am_mefṛux	Comme un oiseau il s’est envolé
Isellem-iyi itbeε lγir	Il m’a reniée il est allé vers d’autres
Iǧǧa-d ul-iw d amejruḥ	Laissant mon cœur blessé
Ma t_tasa-w la teţferfir	Et mes entrailles frémissantes
Iǧǧa-yi-d weḥd-i ţruγ	Il m’a laissée seule en pleurs
Iggum’ ad yesbeṛ wul-iw	Mon cœur refuse de se résigner
Ur ẓriγ anda tedduγ	Ne sachant où je vais
Iεerq-iy’ ula d cceγwl-iw	Délaissant même mes devoirs
Lexyal-is mačč’ a t-ţţuγ	Jamais je ne perdrais son souvenir
Yug’ ad ikkes ger wallen-iw	Son image reste gravée dans mon esprit
Kull-ass nekk ţruγ fell-as	Chaque jour je le pleure
Ma d neţţa yezha wul-is	Tandis qu’il est dans la joie
Aql-i am_min iţţewten s ṛṛṣaṣ	Je suis comme meurtrie par le plomb
Mi sliγ wi d-yudren isem-is	Quand on profère son nom
Yibbwas fell-i d aseggwas	Le jour est aussi long que l’an
Ţṛaǧuγ di lexbaṛ-is	J’attendrais toujours de ses nouvelles

16Tandis que la femme chez Slimane Azem espère encore des nouvelles de « L’ami du cœur », Fadhma de Cheikh El Hesnaoui, dans un geste large, indique le large à son amant. Tout en faisant le mouvement qui indique le chemin de l’exil, akkin i lebḥuṛ, au-delà des mers, Fadhma se chante à elle-même pour conjurer le sort qui en est jeté, le sort qui la frappe dans son être. Toute absence est toujours prolongée, toujours trop longue. Cette dernière n’est pas dans l’ordre normal des choses, elle est incompréhensible, inquiétante, comme une disparition dont on ne veut pas dire le nom, une mort dans l’âme, une disparition dont le corps social est affecté, dont la femme est consciente, c’est-à-dire qui est du domaine du savoir et de la volonté.

17Le sort peut être aveugle, comme chez Oukil Amar et son Cmandifir bu wurfan, le Train lancé à toute vapeur, qui eut un immense succès au début des années 1960. Les trains forment des nœuds, se croisent, il peut s’agir de trains de mesures, souvent impopulaires quand elles concernent les défavorisés, les émigrés, ceux justement qui ont échoué dans leur train de vie et ont embarqué dans un train d’enfer. Tandis que d’autres, à fond le train, avec des mises en train, sont dans l’opulence du train de vie. Mais au train où vont les choses, il faut se manier le train, parce que le train n’attend pas. Quand le train peut en cacher un autre, il faut l’aiguiller, le train, car il mène d’une ville à l’autre pour battre le train de quelqu’un. Mais écoutons Oukil Amar en train de chanter ; pendant que le train passe ses nuits dans les gares, en ville, lui, il les passe dans les fonds de caves de cafés sordides :

Cmandifir bu wurfan	Le train lancé à toute vapeur
Ileḥḥun s izerban	Sur le chemin de fer se presse
Lembat-ik di lemdina	Il se gare la nuit dans les villes
Ileḥḥu s zzhir	Il va dans un de ronflement continu
Yessawaḍ axbiṛ	Porter des nouvelles
I wid yellan di lγerba.	À ceux qui sont dans l’exil
Aql-iyi deg_gelPari	Me voici à Paris
Ay deg-gelPari	Oh oui à Paris
D axeddam di lluzinat	Mais ouvrier d’usines
Lmakla-w s aqehwaǧi	Je mange chez un gargotier
Rniγ akridi	Accablé de créances
Lembat-iw di lakabat	Je dors dans les fonds de caves
A zzehṛ-iw uεwij	Ô sort perfide
I_geḍran yid-i	Que n’ai-je donc pas enduré
Sbeε ssnin ma drus uya…	Sept ans n’est-ce pas assez…

18Dans la famille des gallinacés aussi les couples se séparent. Même la perdrix, à la démarche élégante, acrured n tsekkurt, symbole de la beauté féminine, sera délaissée. Le perdreau quittera sa perdriole et changera de pays. La perdrie, volant bas, nidifie au pied d’un arbre Tella tezdayt di Sseḥṛa, akken i_gγezzif yixef-is, lbaz iεac s ufella, tasekkurt deg_gẓuran-is : « Dans le Sahara il y avait un palmier, à la cime très haute, l’aire du Faucon y culmine et la Perdrix niche au pied », reprend Idir d’un chant traditionnel. Lla Yamina a fait chanter à sa fille adoptive Wrida « la perdrix » dont le mâle a abandonné la nichée. Seule, elle est contrainte de garder la couvée : Tkennu tseṭṭa f_fayen turew, « la branche fléchit sous le poids de ses fruits ». La perdriolle, à laquelle le chant est dédié, niche au pied d’un olivier au parfum mariné, d’un jasmin aux essences paradisiaques, du laurier et de l’aubépinier au goût imprégné, d’un oranger, d’un citronnier aux arômes d’agrumes, n’a plus à se soucier du perdreau parti. Aimée de Dieu, elle n’a point besoin d’amulettes pour le faire revenir, il lui suffit de se consacrer à sa couvée. N’est-ce pas une femme qui a dit : Tura imi sεiγ argaz sg-ek ay argaz, inεel baba-k ay argaz, « Maintenant que j’ai un homme de toi l’homme, maudit soit ton père l’homme » La Chanson est reprise par Djidda, la cousine de Wrida, après que la première a arrêté de chanter.

Ufiγ tasekkurt	J’ai vu une perdriolle
Di lqaεa t-tzemmurt	Au pied d’un olivier
Argaz-is iṛuḥ	Son compagnon s’en est allé
Ibeddel tamurt	S’en est allé dans une autre contrée
F ttejṛa l-yasmin	Sur le jasmin
Γef yers umqennin	Se pose le chardonneret
Lhu d yiman-im	Occupe-toi de ta beauté
S rriḥan uzyin	Avec son doux parfum
Γef ttejṛa l-lqares	Au pied du citronnier
Di ddunit faṛes	Profite de la vie
Lhu d yiman-im	Occupe-toi de ta beauté
Lmut la tḥewweṣ.	La mort ravit prématurément
Γef ttejṛa n lluz	Au pied de l’amandier
Mm lḥebb ameεzuz	Aux graines recherchés
Tin iḥubb Ṛebbi	Celle qui est aimée de Dieu
Ulayγer leḥruz	N’a point besoin d’amulettes

19L’aurait-elle laissé partir ? L’aurait-elle encore voulu ? Nous connaissons la fable des deux pigeons qui s’aimaient tendrement, mais où le mâle aussi s’en est allé visiter d’autres lieux, d’autres colombes. Est-ce à dire que les mâles, peu importe les espèces, enlassent puis s’en lassent vite pour recommencer ailleurs une autre nichée ? Comme pour exorciser l’absence qui va s’en suivre, dans son désespoir, la femme lui dit : « Va… va, mon ami, va… ». Le goût du risque est séduisant, il défie l’inertie, l’inaction et invite à s’embarquer dans l’aventure : ṛuḥ a d-tawiḍ, kker at_twaliḍ, qqim ulac, « émigres tu vas rapporter, redresse-toi tu reconnaîtras, te tenir là tu n’auras rien ». Mais écoutons Cheikh El Hesnaoui chanter, sur une musique composée par le talentueux Iguerbouchène, les sensations, les émotions, les sentiments profonds de Fadhma qui laisse aller l’amant. Mais la rupture la désespère, et, dans un moment de renoncement et de sacrifice, terra tablaṭ i wul, « elle a mis une dalle sur le cœur », en attendant que de meilleurs jours, un meilleur climat le lui rendent, car elle sait d’expérience qu’isolé dans un autre milieu : Agu imnejli iẓuran, d awezγi ad iger tara, « Le brouillard qui s’écarte de sa souche, ne pourra jamais faire de boutures ». De celui qui cherche l’impossible la tradition populaire le plaisante : Yeţqellib f iẓuran n tagut, « Il cherche après les racines de la brume ». Alors on garde espoir, l’obscurité, la tristesse disparaîtra : am_mass-a at_tifrir tagut, « Un jour le brouillard se lèvera » :

Ṛuḥ… ṛuḥ ay aḥnin-iw ṛuḥ	Va… va mon aimé va…
Ṛuḥ… ṛuḥ ay aḥnin-iw ṛuḥ	Va… va mon aimé va…
Ulac wayeḍ d aḥbib	Je n’ai d’ami que toi
Helkeγ ur ufiγ ṭṭbib	Tu me laisses alité et sans guérisseur
D lesnin fell-i d aγrib	Les années de ton exil je serais en exil
Ṛuḥ… ṛuḥ ay aḥnin-iw ṛuḥ	Va… va mon aimé va…
Ḥemmleγ-k seg_gul yeṣfan	Je t’aime d’un cœur fidèle
Σawzeγ fell-ak uḍan	J’ai connu des nuits blanches
Ay aggur i wumi zzin yetran	Ô astre auréolé d’étoiles
Ṛuḥ… ṛuḥ ay aḥnin-iw ṛuḥ	Va… va mon aimé va…
At_tcergeḍ fell-i tṛuḥeḍ	Tu t’en iras tu vas fendre les flots
Nekk la ţruγ kečč la tfeṛṛḥeḍ	Pendant que je pleure tu t’en réjouiras
Ugadeγ fell-ak a gma at_tjaḥeḍ	J’ai peur mon amour que tu te perdes
Ṛuḥ… ṛuḥ ay aḥnin-iw ṛuḥ	Va… va mon aimé va…

20Fadhma de Cheikh El Hasnaoui et L’amie du cœur de Slimane Azem se trouvent toutes deux abandonnées. Elles n’ont plus le droit de se faire belles, même pour elles-mêmes, pour satisfaire une coquetterie. Dans un duo avec Cheikh Nordine, la chanteuse Ldjida Tameqrant se fait belle, se pare de tous ses atours pour recevoir l’homme attendu, l’homme beau comme un sou neuf. N’est-ce pas elle qui lui commandait de revenir ?

I wasmi d-ceyyεeγ γur-ek	Je te conviais à venir
A ṛṛebε’ ajdid aεebbas	Pièce d’argent clinquant des Aït-Abbas
Sliγ yess-ek a d-taseḍ	Quand j’ai su ta venue
Aql-i heggaγ ameqyas.	Je me suis parée aussi de bracelets

21Dans un duo, Slimane Azem et Bahia Farah traduisent chacun dans son couplet le désarroi de la femme et de l’homme kabyles victimes tous deux de la migration, chacun vivant agemmaḍ-in agemmaḍ-a i yellel agermuri, « l’un sur cette rive-ci, l’autre sur cette rive-là de la Méditerranée ». Ils sont acculés et tourmentés, l’une par la société des femmes au village, dure et médisante, l’autre, anxieux, n’arrivant pas à contourner les écueils de la vie, akkin i lebḥur, « de l’autre côté des mers ». Patiente, la compagne a trop longtemps attendu, ul iččuṛ, imi iqqur, ul’ ansi d-kken lehduṛ, « le cœur lourd, la bouche fanée, la parole ne pouvant sortir », le menace même de rompre le contrat conjugal : a d-truḥeḍ neγ ad zewǧeγ, « ou tu reviens ou je me remarie », car, ayen idergen f tiṭ, idreg i wul, « ce qui est dérobé à la vue est soustrait au cœur ». Il lui demande de languir encore jusqu’à un retour incertain : a tin ḥemmleγ, ul’ i m-xedmeγ, ṣbeṛ kan ard a n-awḍeγ, « ô toi que j’aime, qu’y puis-je faire, patiente jusqu’à mon retour » :

Neţţat :	Elle :
Ay aεziz texḍεeḍ-iyi	Bien aimé tu m’as trahie
Tkellxeḍ fell-i	Tu m’as même bernée
Xuḍi mačč’ akk’ i nehdeṛ	Là n’étaient pas nos clauses
Tenniḍ : a m-d-awiγ kullci	Tu m’as promis tant de choses
Qqim kan thenni	Attends-moi dans la douce quiétude
Seg_gul-im kkes aḥebbeṛ	Ôte tout émoi de ton cœur
Tura tεecqeḍ di ṭṭwasi	Voilà que tu t’attaches aux petits verres
Treggwleḍ fell-i	Et tu te dérobes
Waqila tbeddleḍ lameṛ	Aurais-tu troqué tes sentiments
Aṭas i ṣebṛeγ aṭas i ṣebṛeγ	Longtemps je t’ai attendu
A d-truḥeḍ neγ ad zewğeγ	Ou tu reviens ou je me remarie
Neţţa :	Lui :
A taεzizt ul’ i m-xedmeγ	Bien aimée je ne peux rien faire pour toi
D zzheṛ i xuṣṣeγ	Je manque de chance
Mačč’ akka i bniγ a d-tas	Je m’attendais à autre chose
Mačči t-ţisselbi ay selbeγ	Je ne suis ni insensé ni fou
Neγ d ṛṛay i xuṣṣeγ	Je ne manque pas de logique
Mi ţ-bniγ thudd ar llsas	À peine l’ouvrage dressé qu’il s’écroule
Ula d nekk aql-i nṭerreγ	Je souffre autant que toi
Mačči d i ksaneγ	Je ne suis pas maître des choses
Akka i_grad uεessas	Ainsi est le décret divin
A tin ḥemmleγ ul’ i m-xedmeγ	Ô toi que j’aime qu’y puis-je faire
Ṣbeṛ kan ar n-uγaleγ	Patiente jusqu’à mon retour

Neţţat :	Elle :
Ḥeqrent-i tezyiwin-iw	Les femmes me raillent
Briγ i wallen-iw	Devant elles je baisse la tête
Qqaren-t :	Quand elles disent :
Argaz-im d imγerreq	Ton mari a sombré dans la perdition
Ţruγ armi yejreḥ yiẓri-w	Je pleure des larmes de sang
Iεeggwen yiles-iw	Ma langue se paralyse
Yeggum’ a d-yali lmenṭeq	À ne pouvoir formuler un son
Zriγ yemmut zzehṛ-iw	Je sais que mon sort est funeste
Ţţarraγ kan s ul-iw	Je refoule tant dans mon cœur
Iččur yebγ’ ad ifelleq	Qu’il déborde à en exploser
Aṭas i sebṛeγ aṭas i sebṛeγ	Longtemps je t’ai attendu
A d-tṛuḥeḍ niγ ad zewğeγ	Ou tu reviens ou je me remarie
Neţţa :	Lui :
A taεzizt a w’ i m-yeḥkan	J’aimerais tant te dire bien chère
At_teẓreḍ i_gellan	Tu te rendrais compte
Balak ad yiḥnin wul-im	Ton cœur s’attendrirait peut-être
Di lγerb’ ur ǧǧiγ amkan	J’ai exploré tout le pays
Aql-i ṛwiγ lemḥan	Je suis gavé par les épreuves
Di zzheṛ-iw i deg i teqqim	La chance m’a fait défaut
Ḍleb di ssaddaţ yeqwan	Invoque les saints influents
Ad ṣeggmen wussan	Que les jours soient meilleurs
Am_mass-a ad yezhu wul-im	Et ton cœur s’en exultera
A tin ḥemmleγ ul’ i m-xedmeγ	Ô toi que j’aime qu’y puis-je faire
Sbeṛ kan ar n-uγaleγ	Patiente jusqu’à mon retour

22Dans une chanson écrite et composée par le grand Chérif Kheddam, Nouara s’adresse à l’homme attendu trop longtemps, séduit par une attente qui dure. Mariée à lui depuis une vingtaine d’années, dans sa patience elle compte les jours et les nuits et veille à sa vertu. Mais l’attente a des limites, des médisances colportées par le voisinage nuisent à sa réputation.

A win i ruǧaγ aṭas,	Toi que j’ai tant espéré
Uggadeγ zzman a k-iγur	L’instant te séduit je le crains
Aql-i ḥesbeγ iḍ d wass,	Jour et nuit j’invoque
Melm’ ara feṛzen lumuṛ	Que se révèlent tes desseins

Aṛwiḥ yezga di lweswas	Mon cœur encore tu l’offenses
Sebṛeγ qerḥen-i lehdur	Les ragots calomnient ma patience
Ma sebṛeγ fhem iman-ik,	Les délais sont écoulés, que tu le saches
Lameεna ḥeţţbeγ ussan	Je compte les jours que tu gâches
Ur teţţu nekk d zzwaǧ-ik	Je suis ton épouse, ne l’oublie pas,
Σecrin d aseggwas εeddan	Depuis vingt ans passés déjà
Acḥal εusseγ f nnif-ik	J’ai veillé ma vertu contre le voisinage,
Terḥa-yi lhedṛa n lǧiran	Mais me poursuivent leurs commérages
I kečč mi sebṛeγ aṭas	Pour toi j’ai attendu longtemps
Cfu ssbeṛ yesεa lḥedd-is	Mais l’attente a aussi ses limites
Ṛǧiγ a d-terzuḍ yibbwas	J’espérais un jour prochain ta venue
Beṛka iḍes γef yiwen yidis	Mais tu persistes dans ta négligence
Ma nniγ i medden εfiγ-as	Même si j’affecte l’indifférence
Γuri ul-iw yerǧa lḥeqq-is	Mon cœur exige son dû
Terḥa-yi lhedṛa bbwiyiḍ	Humiliée par les médisances
Mi sliγ qqaren-as d amjaḥ	Quand on te dit « dévoyé »
Xdem leḥsab aţ-ţwaliḍ	Viens, vois et fais ton compte
Ayag’ i t-nniγ d ṣṣeḥḥ	Ce que je dis est vrai
Mmekti-d wid akkw teğğiḍ	Reviens vers ceux dont tu t’es écarté
Deg-sen aţ-ţdelbeḍ ssmaḥ	S’en excuser n’est pas une déchéance

23Dans une chanson publiée en 1867 dans Poésies populaires de la Kabylie du Jurjura du général Hanoteau, Kamal Hamadi a opéré un arrangement en réactualisant le thème de la femme délaissée à l’aune du contexte de l’émigration, interprétée et rendue célèbre par la chanteuse Hanifa. La femme laissée en Kabylie exécute tous les travaux des femmes rurales, elle engrange l’herbe, élève du bétail, entretient des oliviers et récolte les figues et les olives, pendant que son homme élève en secret un garçon, côtoie des Françaises en pantalons et à la longue chevelure. Pour que la prise de conscience ait lieu, seule une femme peut le dire à une autre femme sous la forme d’une confidence, prêtant sermon sur les saints patrons, les mausolées et les santons. Invitation à l’éternelle mineure, ces femmes naïves qui attendent ― et jusqu’à quand ? ― l’homme parti dans un exil voulu et doré, à prendre ses responsabilités ? Attendre encore ou partir ? Qui sait de quoi sera fait demain ? Hanifa, au-delà de l’affirmation, prend le courage d’une femme qui ose, elle ose dans une chanson courageuse, élague les fioritures inutiles dans un chant dépouillé de toute figure de style pour dire des vérités qui blessent « axiṛ tideţ iqerrḥen wala lekdeb yessefṛaḥen », dit le vieil adage :

Ma tebγiḍ ad am-neggal	Si tu veux je peux te jurer
Aḥeq Sidi Σic	Par Sidi Aïch
Argaz-im di Lpari	Ton homme à Paris
La iţṛebb’ aqcic	Entretient un garçon
Taqbaylit acḥal tesbeṛ	Pendant qu’attend la Kabyle
Yerra-ţ i leḥcic	Qui engrange l’herbe
Debbeṛ tura	Décide de tes charges
Ma tebγiḍ ad am-neggal	Si tu veux je peux te jurer
Aḥeq Sidi Hlal	Par Sidi Hillal
Argaz-im di Lpari	Ton homme à Paris
Ileḥḥu d mm userwal	Côtoie une femme en pantalon
Taqbaylit acḥal tesbeṛ	Pendant qu’attend la Kabyle
Yerra-ţ i lmal	Qui lui élève du bétail
Debbeṛ tura	Décide de tes charges
A tiḥdayin a yessetma	Jeunes filles mes sœurs
Lleh ya Ṛebbi	Allah mon Dieu
Tin yumnen argaz texla	Méfiez-vous de votre ingénuité
A yessetma ţţaken iles	Ils savent user des mots mes sœurs
A lweεd-ik ya Lleh	Ô Dieu quel destin
A tigellilt a weltma	Pauvre sœur innocente
A tin ufan d nniyya	On te trouve bien niaise
Ma tebγiḍ ad am-neggal	Si tu veux je peux te jurer
Aḥeq tiqwerrabin	Par tous les santons
Argaz-im di Lpari	Ton homme à Paris
Ileḥḥu t_tṛumyin	Fréquente des Françaises
Taqbaylit acḥal tesbeṛ	Pendant qu’attend la Kabyle
Yerra-ţ i tzemrin	Qui entretient les oliviers
Debbeṛ tura	Décide de tes charges
Ma tebγiḍ ad am-neggal	Si tu veux je peux te jurer
Aḥeq Bu Zerzur	Par Bou Zerzour
Argaz-im di Lpari	Ton homme à Paris
Ileḥḥu d mm_memzur	Visite une femme à la longue chevelure

Taqbaylit acḥal tesbeṛ	Pendant qu’attend la Kabyle
Yerra-ţ i uzemmur	Qui lui récolte les olives
Debbeṛ neγ ṛuḥ	Décide de rester ou t’en aller

24Rester ou s’en aller ! Il faut du courage dans l’un et de la lâcheté dans l’autre. La femme a largement enduré, supporté et retenu avec discrétion : ay terriḍ ar daxel ay ul, « tu as tant emmagasiné mon cœur », jusqu’à en brûler, fondre de chagrin : terγiḍ ay ul, tneggiḍ am nnfiḍ « le cœur dévoré par le feu, se répand comme la bougie qui coule ». En partant, elle est, à sa manière, une haraga, quitte à ce qu’elle soit rejetée par les siens, tamnafeqt. Les haragas sont ceux qui brûlent (les frontières, leurs papiers, leur passé, leur vie parfois…). Sous l’expression se cache un sujet d’actualité, brûlant et pourtant méconnu. Chez ces jeunes, qui ne fuient pas la guerre, et pas toujours la misère, mais dont le leitmotiv « partir ou mourir » résonne comme un cri de désespoir, la haraga est aussi un défi, contre vents et marées : « même si j’échoue, au moins, j’aurais essayé ! » Délinquants pour les uns, aventuriers pour les autres, artistes et intellectuels pour d’autres, qui sont-ils ? Que fuient-ils ? Que cherchent-ils ? Six danseurs algériens du Ballet national ont pris la clé des champs après leur représentation au Canada, ils ont exécuté une partition improvisée qui a fait parler d’elle beaucoup plus que leur prestation artistique à proprement parler, ils ont forcé les portes de l’émigration. Personne ne pouvait se douter que pareille « défection » pouvait survenir de la part de personnes issues de milieux culturels censés représenter des êtres bien dans leur tête, et qui, de surcroît, avaient d’une certaine manière le statut d’ambassadeurs de l’Algérie dans leur domaine de compétence, la culture. Le poète Ben Muḥemmed, qui a quitté le pays à la fin des années 1970, est un haraga d’un autre genre, il apporte des réponses à nos interrogations :

Ad ṛuḥeγ ad beddleγ tamurt	Je m’en vais changer de pays
Ad nadiγ tafat	Pour rechercher la vérité
Ad ṛuḥeγ ad rewleγ i lmut	Je vais me soustraire à la mort
Ad beddleγ taswaεt	Pour aller vers un autre siècle
Ad ṛuḥeγ akin i tagut	Je vais vers d’autres cieux
S anga dessent lxalat	Là où les femmes ont le rire
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
I deg leḥmala d leḥṛam	Car l’amour y est rendu illicite
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tafsut	Je pars je vous laisse le printemps de mes vertes années
I deg ajeǧǧig yeţwazlam	Quand les fleurs sont mal reçues
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tafrut	Je pars je vous laisse les coutelas
I la izellun di ṭṭlam	Qui assassinent dans la nuit

Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
Yekcem waḍu n tisselbi	Où souffle un vent de folie
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tatut	Je pars je vous laisse l’amnésie
Yerran ṛṛay d imerbi	Qui endort les esprits
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ taḥjuṛt	Je pars je vous laisse le domino
Tin akken iteffer wemleεbi	L’unité que soustrait le joueur à la dérobée
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
Yesserwalen arraw-ines	Qui fait fuir ses enfants
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ taγzut	Je pars je vous laisse la vallée
Yesmentagen dg-i times	Qui attise en moi le sinistre
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ taylut	Je pars et laisse la cornemuse
Yesmeγwren deg-neγ lḥess	Qui gonfle en nous la clameur
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
Yeṭṭerrifen imusnawen	Qui exile les hommes de savoir
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ berγut	Je pars je vous laisse l’hypocrisie
I la d-yessemγaren acciwen	Qui fait pousser des cornes
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tabburt	Je pars je vous laisse la porte
Yeţbelεan deg_gudmawen	Qui se referme sur les gens justes
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
Ur nmegger ur neţţifi	Qui ne moissonne et ne produit
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ taṛbut	Je pars je vous laisse le plat
Ur nuf’ awren deg kufi	Qui ne trouve pas de réserves dans le silo
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tacluḥt	Je pars je vous laisse le burnous
Yedlen tuyat uḥerfi	Pour vêtir le torse d’un pauvre
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
Yeţṛebbin tifiraqas	Où l’on élève des crabes
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ taffugt	Je pars je vous laisse l’agitation
I d-yesnejmaεen at-tmenqas	Qui rassemble les fourbes
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ takurt	Je pars je vous laisse le ballon
Yeggunin deffir tuγmas	Bloqué derrière les buts

Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
I deg ţmerriten at laxert	Où l’on torture jusqu’aux mourants
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ taḥbult	Je pars je vous laisse la galette
I γef ţmenγan f lweṛt	Dont on se dispute l’héritage
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tagdurt	Je pars je vous laisse la cruche
Yuzzlen aţ_ţzizdeg lfert	Pour nettoyer les tripes
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
Yerran luḍa d asawen	Qui fait d’une plaine une côte abrupte
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
I deg cergen imawen	Où les bouches sont disloquées
Ad ṛuḥeγ a wen-ǧǧeγ tamurt	Je pars et vous laisse le pays
I deg atmaten d aεdawen.	Où les frères deviennent ennemis

25Qasi n Aït Ouyahia du village d’Adni :

Ass n lεid ṣṣbeḥ l-leḥris	Tôt le matin en jour de fête
Lεeskeṛ ibd’ acali	Les armées entamèrent l’escalade
La d-ibeṭṭu d isaffen	Elles se répartirent en colonnes
S adrar n lεezz a t-yali	Pour gravir la montagne de la vertu
Ibda lmedfeε la iheddeṛ	Les canons se mirent à parler
Bu Ḥelwan la d-iṭṭilli	L’ennemi franchit le col de Bou Halouan
Taxeṛṛubt ay temqedleḥ	Près du caroubier s’engagea la bataille
Idim iγleb leḥmali.	Le sang coulait à flots
[…]
I_gjeggeḥ di lemqamat	Il viola et dévasta jusqu’aux lieux saints
Sid’ Aεli-u-Tayer n tizi	Partant de Sidi Ali ou Tayer du col
Ajeεbub deg gfus-ines	La longue-vue à la main
Γer Waylal ẓidet tmuγli	Il s’émerveilla devant Ouailal
Amalah a ṛebεin ṣṣellah	Hélas des quarante saints protecteurs
Mi terγiḍ a Bu Ziki	Quand brûla la mosquée de Bou Ziki
Lemmer am Waylal nessehl-it	Si les attaques étaient comme à Ouailal

Mi llan irgazen lεali	Des hommes braves pouvaient combattre
I d aγ-iγuṛṛen d iγallen	Mais dépossédés des crêtes on était fait
Fkan-ţ i lḥeṛb’ am ulli	Nous détalions comme des brebis égarées
Iḥuza-d arrac tiḥdayin	Il se saisit des femmes et des enfants
Seg-gBehlal i ten-id-ibbwi	Il les prit à Ibehlal en otage
Amalah a ccix Ben Aεṛab	Hélas cheikh Ben Arab
Aniwer tγabeḍ a lewli	Où te trouves-tu maintenant ô saint
Annaγ a sidi tenniḍ	Tu nous disais
Adrar ur t-id-iţţali	Jamais il ne gravira la montagne
Ass aneggaru	Au dernier moment
Iwet-it armi d At Yanni	Il a vaincu jusqu’aux Aït Yenni
Amalah a Faḍma n Summer	Hélas ô Fadhma de Soummer
Lall mm_memzur s lḥenni	Maîtresse à la longue chevelure teinte
Isem-is inuda leεṛac	Ton nom est connu de toutes les nations
Ibbwi-ţ tγab ur telli	Il l’emporta sans destination
Aha-ţ di Bni Sliman	Elle serait à Beni Slimane
Sil ay iẓri-w d leḥmali	Débordez mes yeux, coulez à flots
[…]

26Avant de terminer, revenons à Cherif Kheddam [6], ce parolier et compositeur distingué de la chanson kabyle :

Aql-iyi di lγerba	Je suis en exil
Lakin ţsebbiṛ ul-iw	Mais temporise mon cœur
	(Yelli-s n tmurt-iw)

27Les confidences faites par le chanteur à son luth, dans le secret de l’alcôve, rejoignent les enseignements que nous donne l’Antiquité, même chez de très fortes personnalités, tel Gilgamesh, « l’homme qui ne voulait pas mourir », comme le notait Jean Bottéro. On voit naître la peur de la mort aussi quand, dans Hadès, Achille dit à Ulysse : Mieux vaut être le dernier des petits cordonniers sur terre, plutôt que le grand Achille dans les enfers. La résurrection – y compris celle de la chair – est promise à tous les fidèles par le christianisme et l’islam, façon de démocratiser la vie après la mort. Freud disait que dans notre inconscient nous sommes immortels. Chérif Kheddam, le sans-deuil, se consolera de la mort de son jeune frère avec la venue de son premier garçon et l’appellera Salah par transfert de nom :

Yefṛeḥ mi d-yeğğ’ axalaf,	Heureux il a laissé une pousse,
M’ ulac ithenna wul	Il peut aller le cœur serein :
Ma fell-as yeεteb yenḥaf,	Il a souffert et enduré,
Гures kan i_geţmmuqul.	Il a maintenant le regard sur lui.
Yeẓra annegar’ ad yaf	Il sait que l’ultime relèvera l’empreinte
Ayen ur meḥḥun lefṣul	Que les temps ne pourront effacer
	(Yeğğa-d axalaf).

28À ce corollaire, l’autre explication nous est fournie par Tahar Djaout. C’est que depuis Boujlil, quand Chérif avait l’âge de sept - huit ans, il a presque toujours vécu loin des siens. L’écrivain assassiné pense que :

29

Cet éloignement, qui provoque sans doute des peines et des frustrations, possède aussi un avantage : Chérif Kheddam a toujours eu les coudées franches pour accomplir ce qu’il voulait, il était soustrait de la tutelle pesante de la famille [7].

30Enfin, troisième et ultime conséquence, issu de la noblesse de religion (il est chérif par son appartenance et Chérif par son nom), il est conscient, et il sait d’expérience la force de l’habitus : il a su sortir l’art du niveau inférieur où il était relégué et donner à l’artiste une dimension jamais atteinte en Algérie. Sachant ce qu’est la poésie, il s’en tient à ses manifestations véritables.

31Pour tout résumer, l’égalitarisme kabyle sociétal et linguistique se traduit aussi dans un quotidien solidaire qui unit des personnes. Les émigrés issus des anciennes colonies doivent réussir dans la société française, mais sans s’intégrer totalement, car l’abandon de leur culture et de leur langue d’origine est vécu comme une trahison, une trahison de l’honneur kabyle si important. Pour l’émigré, renoncer à sa kabylilité, c’est renoncer à une part de soi-même, c’est comme une ablation de la langue de l’identité, de la référence au Pays.

32L’exil est l’un des plus tristes destins, mais l’exil, par sa déstabilisation, favorise la réflexion. Devenu homme-frontière, l’émigré compose l’un des ingrédients de l’humanisme contemporain en suscitant une attention aux groupes victimes de discrimination. L’émigration est un arrachement auquel il faut savoir résister. L’aller et retour cyclique de l’homme en exil qui n’est plus jamais chez lui, nulle part peut se comparer au mouvement des vagues en mer qui constamment arrivent et partent, sous l’impulsion du vent.

33La femme et de l’homme kabyles, victimes tous deux de la migration, vivent chacun sur une rive de la Méditerranée. Ils sont acculés et tourmentés, l’une par la société des femmes au village, dure et médisante, l’autre n’arrivant pas à contourner les écueils de la vie. Si parfois la femme séparée de son compagnon espère encore des nouvelles de l’ami du cœur, souvent elle se chante à elle-même pour conjurer le sort qui la frappe dans son être, la laissant, le cœur meurtri. Abandonnée, elle n’a plus le droit de se faire belle, même pour elle-même. Lui, pendant ce temps, passe ses nuits dans les fonds de caves de cafés sordides.

34Si l’on peut déraciner le Kabyle de sa tamurt, on ne peut déraciner celle-ci du cœur du Kabyle. Le poète sait traduire la résilience de la filiation entre l’être émigré et sa terre. Par ses chansons, le/la poète kabyle établit pour l’exilé un lien au pays, à la famille, à l’être aimé, mais il assume aussi le lien entre être artiste et être exilé. Le langage devient le vecteur simple et immédiat de la pensée, où le vrai n’est pas voilé par le beau et participe de la vie. Simplicité de la langue, simplicité des problèmes soulevés, simplicité des impressions manifestées, simplicité des sentiments exprimés, tout est ramené à la dimension humaine. Prenant ses responsabilités le poète en exil a su sortir l’art du niveau inférieur où il était relégué et donner à l’artiste une dimension jamais atteinte en Algérie. Sachant ce qu’est la poésie, il s’en tient à ses manifestations véritables.