1.1. Une racine « factuelle » : laborare

5 La traduction latine de « travail » (ainsi que de « labeur » et de l’anglais « labour »), vient du verbe laborare qui signifie cultiver ou administrer afin de mettre en valeur. Le travail renvoie alors à ce que l’homme produit ou cultive. Il y a dans le verbe l’idée de faire un effort pour produire : “labor, est function quaedam vel animi, vel corporis gravioris operis, et muneris”, le travail est une fonction pénible, soit pour le corps, soit pour l’esprit (Cicéron, Tusculanes, II : XV).

6 Pour autant, si les notions de préoccupation et de fatigue sont toujours présentes, le travail reste orienté vers une réalisation qui est reconnue et appréciée. Le travail est une production qu’on valorise, quelque chose dont on pourra tirer une fierté.

7 Bien que relativement « factuelle » (« laborare » est la traduction littérale de « travailler » en latin), cette racine étymologique renvoie à un ancrage positif que l’on retrouve dans la racine grecque.

1.2. Une racine noble : εργον

8 « Travail » se traduit par « arbeiten » en allemand, « arbeid » en norvégien et par work en anglais. Pour trouver l’origine de ces mots, il faut aller chercher dans le grec ancien. C’est cette racine qui va nous permettre de comprendre pourquoi l’étude scientifique du travail se dit en français « ergonomie ». Cette branche étymologique prend ses racines dans l’ergon (εργον) de la Grèce Antique. Or, εργον correspond bien à un travail mais en tant qu’ouvrage manuel ou œuvre de l’esprit. Si la notion d’effort est toujours présente – l’erg est aujourd’hui l’unité de travail en tant que force et se mesure en joules [1] –, cette racine met surtout en avant la valeur du résultat obtenu par une action humaine. L’ergon va initier la branche indo-européenne werg qui est liée à l’hindou où karmin, qui signifie « être occupé, être au travail », est en lien avec le célèbre karma en sanskrit qui renvoie à une action, une œuvre ou une volonté (J. Herbert & J. Varenne, 1985). On retrouve cette même idée d’exercice d’une capacité de production et de réalisation dans les langues arabes pour lesquelles le travail se traduit par El Amal : l’œuvre et la création ou encore l’action du corps et de l’esprit (L. Cardet, 1960). Le travail en tant qu’œuvre renvoie ainsi à l’expression de la volonté de l’homme, à sa capacité de transformer le monde.

9 Teinté d’une certaine noblesse, l’εργον et le laborare n’expliquent pas tout. Le mot « travail » est, lui, issu d’une racine bien plus contrastée.

1.3. Une racine sombre : tripalium

10 Dans l’Antiquité Romaine, le tripalium (tri – palu) est une machine utilisée pour immobiliser les animaux trop grands ou trop fougueux en plaçant trois pieux (en trépied ou en arche) afin de pouvoir les ferrer, les marquer ou les soigner. Cet outil du maréchal-ferrant s’appelle encore aujourd’hui un « travail à ferrer » et n’est utilisé que pour des chevaux rétifs ou pour les vaches incapables de se tenir dans cette position. Le même instrument sera plus tard utilisé pour punir les esclaves refusant de se plier aux ordres, d’où cette étymologie maintenant devenue classique : tripalium, instrument de torture à trois pieux (O. Bloch & W. von Wartburg, 2002).

11 Les termes travail (français), trabajo (espagnol), trabalho (portugais) ou treball (catalan) vont avoir cette même racine lourde de sens. Sous ce jour, le travail est teinté de souffrance et de contrainte, d’autant plus si on complète cette étymologie par une racine mythologique.

1.4. Une racine punitive : le péché originel

12 Si l’origine des mots est importante, elle ne peut non plus en expliquer tout le sens. Or, le travail a été, dans les cultures judéo-chrétiennes, grandement organisé par des religions qui se sont dotées d’une mythologie fondatrice commune lui donnant une place à la fois centrale et problématique. La question du travail est abordée dans l’Ancien Testament dès la création du monde et de l’Homme. Adam et Eve occupent le jardin d’Eden en y étant relativement oisifs, ils se suffisent principalement de la cueillette dans une nature luxuriante. Un seul arbre leur est interdit, celui de la connaissance du Bien et du Mal ; ils sont donc dans un état qui ne connaît ni l’un, ni l’autre et la peine n’existe pas. Cependant, tentée par la plus intelligente de toutes les bêtes, Eve goûte au fruit de cet arbre proscrit et en propose à son compagnon qui accepte. Ils prennent alors conscience de leur nudité et se couvrent. Il est dit qu’en s’en rendant compte, le Seigneur les condamna et la punition divine fut sans appel : « Il dit à la femme : Je ferai qu’enceinte, tu sois dans de grandes souffrances ; c’est péniblement que tu enfanteras des fils. Tu seras avide de ton homme et lui te dominera » [2]. Si au premier abord cette condamnation ne semble pas être directement liée à la question du travail, il faut rappeler qu’en obstétrique le travail est un synonyme de l’accouchement - d’où le nom de la « salle de travail » à l’hôpital et de l’expression « going into labour » en anglais. Il semble difficile de ne pas voir dans ce passage de la Bible un lien avec ces salles où le bonheur de donner la vie se mêle à la souffrance de l’enfantement. Mais la sanction ne s’arrête pas là.

13 C’est bien le couple qui a goûté le fruit défendu et pas seulement Eve : « Il dit à Adam : (…) le sol sera maudit à cause de toi. C’est dans la peine que tu t’en nourriras tous les jours de ta vie (…) À la sueur de ton visage tu mangeras du pain jusqu’à ce que tu retournes au sol car c’est de lui que tu as été pris ». Adam et Eve ne pourront donc plus jamais vivre de la simple et reposante cueillette qui suffisait à leurs besoins ; leurs descendants devront dorénavant travailler le sol et le labourer péniblement pour alors seulement pouvoir en tirer une culture et se nourrir. Le travail est donc une punition divine dans les cultures judéo-chrétiennes dont les membres portent la culpabilité et doivent assumer les conséquences.

1.5. Deux fils entremêlés

14 Le travail n’a pas que l’héritage latin qu’on lui prête souvent. On ne peut le réduire à une simple contrainte (punitive ou curative), il est aussi une réalisation, une production volontaire et potentiellement noble. L’étymologie fonde ainsi une utilisation du mot à la fois ambiguë et ambivalente faite de faute, de sanction, d’absolution, d’asservissement et d’épanouissement. Deux courants vont se mêler dans l’Histoire autour d’un travail qui devient peu à peu central dans les sociétés occidentales. Si l’on peut démêler ces courants pour des raisons analytiques, il serait absurde de vouloir nier l’un ou l’autre. Au-delà des pratiques sociales et de l’organisation du travail qui sont évidemment centrales, le mot lui-même est ancré dans des héritages qui rendent indissociables les deux fils sémantiques : l’aliénation et la réalisation.

15 Suivant les héritages du tripalium et de la mythologie judéo-chrétienne, le travail est vu et vécu comme une contrainte, une sanction douloureuse. C’est une aliénation exercée par une puissance dominante sur celui qui doit travailler ; et ce rôle va être endossé par la bourgeoisie capitaliste au XIX^e siècle. Cette idée est centrale chez Marx dans les Manuscrits de 1844 où il dénonce la séparation aliénante entre l’homme et le produit de son travail. On retrouvera cela chez G. Debord (1967) dans sa Société du spectacle et chez J. Ellul (1973) dans Les nouveaux possédés. Le travail comme activité pénible devient une obligation et une contrainte dans laquelle celui qui travaille perd sa liberté en vendant sa force de production. H. Arendt (1983, p. 152) assouplira cette critique en reconnaissant au travail une fonction de « processus de fertilité vitale » tout en le distinguant fortement de l’œuvre (on retrouve au passage ici l’ergon) qui, elle, dure et de l’action qui crée et révèle la liberté de l’homme. De manière concomitante, les héritages de l’ergon et du laborare teintent le travail des valeurs de réalisation et de production dont le travailleur peut tirer une fierté. Par le travail, l’homme prend prise sur son environnement, le transforme et le cultive pour en obtenir ce qu’il désire. Il y a ainsi aussi dans le travail l’exercice d’une puissance, d’une volonté. Au-delà de l’effort et de la peine, toujours présents évidemment, le travail est considéré comme une puissance humaine permettant que créer de la valeur (A. Smith, 1776). Il est ce qui sépare l’humain de l’animal puisque seul l’Homme a su agir sur son environnement pour le domestiquer. Cette idée d’une humanisation de la Nature traverse la pensée de Hegel pour qui le travail est constitutif des identités et du lien social dans les communautés (R. Sobel, 2004).

16 C’est de la rencontre des deux perspectives contradictoires de l’aliénation et de la réalisation que va émerger la notion de travail dans nos sociétés modernes. Entre contrainte divine et réalisation sociale, le travail oscille. Il est noble dans la création et pénible dans l’effort. Pour rendre compte du travail dans les organisations, les deux fils sémantiques sont nécessaires. Il ne s’agit pas ici de nier l’importance de l’histoire, des relations sociales ou du droit dans l’organisation sociale du travail, et donc dans ses théorisations. Il s’agit plutôt de montrer en quoi les origines mêmes du mot peuvent permettre de rendre compte avec richesse et profondeur de l’expérience quotidienne des travailleurs. On perçoit dès à présent en quoi le récit de Ch. Anderson (2012), aussi visionnaire qu’il puisse être, semble partiel et partial tant la part « sombre » du travail en est absente. Pour autant, la critique étymologique ne fait pas tout et l’on peut y ajouter une critique anthropologique.

2.1. La pénibilité du travail

21 Étant donné le choix du secteur, il n’est pas étonnant de trouver le thème de la pénibilité du travail sur les chaînes de montage automobiles. Puisque l’efficacité est une préoccupation omniprésente, elle est nécessairement accompagnée d’une fatigue, voire d’un épuisement des travailleurs. Comme le formule G. Navel (1979 : 147-148), « les forces s’épuisent. Il faut se rassembler, s’anéantir, ne pas être trop présent, trop conscient de la fatigue, parvenir à l’automatisme (…) Avec l’habitude, tout devient possible, mais l’habitude est dure à venir (…) Mais pour un débutant, c’est la galère. La peine du début est difficile à surmonter. Dès le matin il faut faire appel à la résistance. Les forces s’épuisent longtemps avant la fin du jour ». L’attention et l’intensité constantes des lignes de montage pèsent sur les corps des travailleurs. Et ce, d’autant plus que la division et l’automatisation des tâches a rendu le travail répétitif et donc souvent ennuyeux : « Dans chacun de leurs gestes, car depuis longtemps leur travail n’exigeait d’eux aucune tension, il y avait de l’ennui, mais de l’ennui accepté, digéré » (G. Navel, 1979 : 72). On retrouve cette idée chez R. Linhart (1981 : 10) avec un accent mis sur l’organisation du travail : « L’informe musique de la chaîne, le glissement des carcasses grises de tôle crue, la routine des gestes : je me sens progressivement enveloppé, anesthésié. Le temps s’arrête ». Tout au long des deux récits, le quotidien du travailleur est ainsi teinté de fatigue et d’ennui.

Tableau 1

Structure des données

Concepts de 1er ordre	Thèmes de 2nd ordre	Dimensions globales
Le travail manuel requiert un effort constant qui épuise les ouvriers	a. La fatigue de l’efficacité	La pénibilité du travail
La routine du travail quotidien rend l’activité répétitive, voire ennuyeuse	b. L’ennui du quotidien
L’automatisation et l’encadrement des travailleurs imposent un contrôle toujours plus resserré.	c. Le contrôle par l’automatisation	Le travail dominé
Au quotidien, la hiérarchie exerce son pouvoir sur le travail, par la formation comme par la surveillance	d. La domination de la hiérarchie
La maîtrise des tâches à effectuer offre des marges de liberté aux travailleurs.	e. La liberté par la maîtrise	Les marges de liberté des travailleurs
Le travail est sous-tendu par des dynamiques d’apprentissage et de transmission qui en font une activité fondamentalement collective.	f. Les collaborations dans la transmission
Aussi automatisé qu’il puisse être, le travail demande toujours une dextérité et un savoir-faire.	g. L’intelligence du savoir-faire	Les territoires des travailleurs
Le sens du travail bien fait et le jeu de la difficulté sont pour les travailleurs des sources de plaisir et de fierté quotidiennes.	h. Le plaisir et la fierté
Quand il en vient à maîtriser son art, le travailleur développe un style propre qui sera reconnu et apprécié par ses pairs.	i. L’élégance du style

Structure des données

2.2. Le travailleur dominé

22 Depuis la naissance du projet d’organisation scientifique du travail, les tâches des ouvriers dans les usines ont été segmentées, mesurées, divisées et réparties pour optimiser la production. Au-delà de la fatigue et de l’ennui déjà mentionnés plus haut, cela a aussi mené à une mutation de l’encadrement des travailleurs : « Le système Taylor, inhumain, absurde, appliqué dans le sport, il exigerait du premier venu dans le saut, la nage, le lancement du disque, qu’il parvienne au record des champions. C’était ça qui donnait à l’usine une réputation de bagne d’abord, puis le nombre excessif de gardiens en casquette qui ne cessaient de circuler dans l’usine » (G. Navel, 1979 : 65).

23 Le travail est maintenant contrôlé de près, d’autant plus près qu’il est automatisé et donc presque transparent du point de vue de la surveillance. La logique de rationalisation irrite particulièrement R. Linhart (1981 : 165) : « On met tout ça en fiche, on vous décompose et on vous recompose à des dixièmes de seconde près et, un beau jour, on vient vous changer le boni par surprise ». Ainsi, la hiérarchie n’est plus vue comme simple coordinatrice ou répartitrice des ressources, mais aussi comme un instrument de pouvoir et de domination sur les travailleurs. « Donc, l’Organisation du travail rôde. Elle n’a pas vraiment de nom, l’Organisation du travail. Si, en principe : “le bureau des méthodes et des temps” (…) En général anonyme, présente seulement dans ses effets. Mais, parfois, elle prend un visage, une forme concrète ponctuellement » (R. Linhart, 1981 : 169). On trouve ainsi une opposition systématique entre les ouvriers (« nous ») et le management (« eux »). Le travail est alors vécu comme une forme de domination de la hiérarchie et G. Navel (1979 : 147) formule cette expérience de manière particulièrement cruelle : « Sur le chantier, rien n’est prévu pour nous. Nous sommes traités en bétail ».

2.3. Les marges de liberté des travailleurs

24 Malgré cette pénibilité et cette domination, le travail ne peut être réduit à une série de tâches ne demandant aucun savoir-faire : « Avec la sensation d’être aussi vide qu’un tambour, je me réjouissais, dans ma tâche toujours difficile, d’être un homme, une combinaison de forces, de facultés aux prises avec le noir de la matière » (G. Navel, 1979 : 244). Il existe toujours, même dans les usines automobiles, des marges de liberté, des espaces au sein desquels les travailleurs sont maîtres de leurs activités. Un des exemples présentés par R. Linhart (1981 : 12) illustre bien cela : « Parfois, s’il a travaillé vite, il lui reste quelques secondes de répit avant qu’une nouvelle voiture se présente ; ou bien il en profite pour souffler un instant, ou bien, au contraire, intensifiant son effort, il “remonte la chaîne” de façon à accumuler un peu d’avance, c’est-à-dire qu’il travaille en amont de son aire normale, en même temps que l’ouvrier du poste précédent ». L’ignorance de certains supérieurs hiérarchiques permet aux ouvriers de garder une certaine maîtrise et de s’aménager des moments de liberté. C’est notamment le cas dans l’apprentissage et la transmission qui, même s’ils sont souvent encadrés par la direction, laissent aux travailleurs une large part d’autonomie. Ce sont des moments pendant lesquels les travailleurs peuvent tisser des liens : « “Allez, à toi maintenant”, me dit Mouloud. “Tu as vu comme il faut faire”. Et il me tend le chalumeau et le bâton d’étain. “… Mais non ! Pas comme ça ! (…) Cela avait l’air évident, quand Mouloud le faisait, en gestes précis, coordonnés, successifs. Moi je n’y arrive pas, c’est la panique (…) “Écoute, ça sert à rien de t’affoler comme ça. Arrête un peu et regarde comment je fais” » (R. Linhart, 1981 : 20-22). Plus encore, la transmission permet aux travailleurs de faire communauté en développant des pratiques collectives.

2.4. Les territoires des travailleurs

25 Au-delà de libertés aménagées dans les interstices, les travailleurs développent par le travail des règles, des sensations et des émotions qui n’appartiennent qu’à eux. « Je m’occupais à donner à mes mains le maximum d’habileté, ne faisant aucun geste sans que l’attention n’y participât (…) découvrant ainsi le rôle du tact et de la vue (…) Mais surtout, je trouvais, à m’émerveiller de l’intelligence de la main humaine, des motifs de rêveries qui trompaient la longueur des journées » (G. Navel, 1979 : 220). De plus, en tant qu’activité collective, le travail est le lieu de développement de dextérités et d’expériences sensorielles et corporelles qui échappent aux systèmes de contrôle et à l’organisation formelle du travail : « (Les trois ouvriers yougoslaves) sont si adroits et travaillent si vite qu’ils parviennent à recomposer les trois postes en deux (…) Il suffit de les regarder travailler pour se rendre compte que personne ne tiendrait normalement à un rythme pareil. On croirait voir opérer des prestidigitateurs » (R. Linhart, 1981 : 34). La fierté du travail bien fait est irréductible à l’atteinte d’objectifs chiffrés imposés par la direction. C’est à la fois un sens personnel et une reconnaissance de ses pairs que le travailleur décrit dans son quotidien : « J’admirais ceux de mon équipe, leur habileté au boisage des profondes tranchées (…) Je remarquais dans beaucoup de leurs gestes un savoir-faire réfléchi » (G. Navel, 1979 : 184).

26 Pour G. Navel, la fierté ressentie dans le travail permet aux ouvriers de s’affranchir quelque peu de leur condition : « L’effort ouvrier, le plaisir de cette maîtrise faite d’un long acquis (…) L’habileté dans le métier confère à l’homme une façon de seigneurie » (G. Navel, 1979 : 9). Plus encore, le travailleur développera une esthétique, une élégance personnelle, que la communauté apprécie d’autant plus que les managers en sont incapables. Il faut être un travailleur pour remarquer et relever certains détails dans le travail de l’autre : « Il travaille penché, à dix ou vingt centimètres du métal, précis au coup de lime ou de marteau près, ne se reculant que pour éviter la gerbe d’étincelles de la soudure ou la volée de copeaux métalliques du ponçage. Un artisan, presque un artiste » (R. Linhart, 1981 : 162).