La genèse compliquée de cet ouvrage en éclaire les ambitions et les limites. A l’origine, le projet est né d’une commande d’un éditeur allemand pour une collection d’histoire européenne. Comme cette sollicitation répondait à l’orientation de mes recherches en cours, j’ai accepté de relever le défi d’une synthèse malgré des contraintes contradictoires : un cadre limité sur un sujet et un espace où, par définition, le raccourci et le survol sont générateurs des défauts majeurs de tout travail historique, l’anachronisme, le manque de nuances et l’insuffisance de la base documentaire. Le risque principal de l’entreprise était de céder aux facilités de l’essayisme contre lesquelles tous mes travaux antérieurs, s’ils ont un seul mérite, est de s’efforcer de réagir. Le mot essai figure bien pourtant en sous-titre de cette version étendue, approfondie et remaniée. Mais il doit être pris dans son sens premier de tentative provisoire pour poser une question générale et fournir des pistes préliminaires d’analyse. Il refuse en revanche la dissertation approximative à la française où le choc des idées et le poids des formules économisent la recherche et l’explicitation.
En histoire contemporaine, tout historien qui travaille à une échelle plus étendue que le cadre national et quelques décennies doit s’en remettre, pour le plus gros de sa base documentaire, à ses collègues ou à ses prédécesseurs. Aussi toute synthèse comparative, surtout si elle englobe un siècle, ne peut-elle être qu’un essai, c’est-à-dire une proposition d’interprétation ouverte à la discussion, destinée à baliser de nouvelles recherches ou à faire un point temporaire…