G

La langue du bonheur est une langue inventée. Le bonheur n’est pas dans la langue elle-même, mais dans sa découverte. Ce moment, qui peut n’en pas finir, où se joue l’extraordinaire révélation de nommer-articuler les choses, son appartenance au monde, ses émotions et ses goûts, ses rêves et ses désirs, ses colères et ses désillusions. Admettons que cette nomination n’est pas l’apanage exclusif des mots, et qu’il existe toutes sortes de langues, parlées-écrites ou non. La danse est ainsi une de ces langues au sein de laquelle peuvent se forger toutes sortes de poèmes, du plus immédiatement naïf au plus savamment élaboré.
La danse, donc, en son articulation première, au jeu de ce qui s’y découvre, dans l’ignorance plus ou moins feinte, plus ou moins consciente, des tables de la loi (« la danse classique, la seule vraie danse, la danse de l’Occident », proclamait un fameux critique-historien, Pierre Gaxotte dans L’art du ballet, par ailleurs maurassien jusqu’au bout des ongles) comme des styles et syllabes qui en firent tout de même l’histoire. Ainsi allait, au tout début des années 1980, la « danse contemporaine française », qui semblait sortir de la cuisse de Jupiter. L’un des principaux hérauts de cette « nouvelle vague » des corps libres, s’était formé à l’école des Beaux-Arts de Grenoble et s’adonnait en dilettante aux claquettes, avant de tomber en amour d’une danseuse, d’aller faire un petit tour à New York y rencontrer Merce Cunningham et consorts, et d’en revenir tout tourneboulé…