Dans ce deuxième grand ouvrage (publié en 1974), Levinas veut radicaliser les thèses qu’il avait déjà soutenues : il les reprend, les précise et les renouvelle, comme il le dit en 1987 dans la préface à l’édition allemande de Totalité et infini. Les thèses se trouvent exprimées d’une manière plus âpre, par le moyen de néologismes surprenants. Levinas mentionne explicitement deux transformations d’un ouvrage à l’autre. D’abord une plus grande précision dans la distinction entre la charité (à travers laquelle autrui acquiert un droit sur moi) et la justice (qui suppose un discernement quant au droit du tiers). Ensuite, et de manière plus importante, il signale l’effort pour éviter « le langage ontologique – ou plus exactement eidétique » (TI I), qui n’aurait été, selon Levinas, qu’une concession aux nécessités de la démonstration. Son vocabulaire et son style veulent montrer presque immédiatement la nécessité d’échapper à la « geste d’être » du style heideggérien – à cet effet, il peut être utile de risquer quelques « barbarismes » (AE 273). Levinas semble s’excuser de « l’essoufflement » dont témoignerait son effort, comme si l’expulsion devait être poussée jusqu’à la limite où ce n’est plus l’auteur qui parle de son propre chef, et comme si une inspiration autre s’emparait de lui, dans sa fatigue et son impuissance même, dans une sorte d’exaspération.
La dernière partie (« Autrement dit »), qui est aussi le dernier chapitre (« Au-dehors ») fait le bilan d’une telle audace…