L’oubli de l’hétéronomie est d’une facilité proportionnelle à la complexité du processus de la détermination. Même la meilleure volonté réflexive du monde ne peut faire la récollection biographique des innombrables affections (rencontres, influences, expositions) qui se sont sédimentées en une complexion désirante. Le constat d’un désir éprouvé écrase toute autre considération, spécialement celle de la connaissance de ce qui l’a déterminé. Pourquoi celui-ci a-t-il le désir de s’activer en tant que financier, comment celui-là a-t-il contracté le désir d’être danseur ? Ni l’un ni l’autre n’en auront davantage qu’une intelligibilité très partielle, et de toute façon peu importe à leurs yeux.
Il est sans doute des désirs dont la cause prochaine peut être identifiable – même si restera dans l’ignorance ce qui a déterminé la disposition à être sensible à cette cause-là. L’imitation localisée (dont Eth., III, 27 donne le schème matriciel) en offre la situation type : je fais mien le désir d’un autre que je reconnais comme imitable – on pourrait presque le dire selon une métaphore épidémiologique : j’attrape ce désir au contact d’un autre qui me le passe. Ce qui m’a conduit à cette reconnaissance d’imitabilité – les propriétés sociales de l’imité, les circonstances dans lesquelles je fais sa rencontre, l’amour que je lui porte (quelle qu’en soit la forme) – demeurera probablement dans l’ombre. Mais l’origine immédiate de ce désir peut être réfléchie : je me rends compte que je désire conformément à lui, que je désire ceci parce que c’est lui, et parfois même pour lui…