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Des rapports entre 
théorie scientifique  

et métaphores 
biologiques 

Une monographie inachevée

Jean-Hugues Déchaux1

À propos de  
Sébastien Lemerle, Le cerveau reptilien.  

Sur la popularité d’une erreur scientifique,  
Paris, CNRS Éditions, 2020, 224 p.

Chercheur reconnu, Sébastien Lemerle étudie les rapports entre 
science et culture à travers la diffusion des savoirs, plus exacte-
ment « la mise en culture de la science »2. Dans ses deux ouvrages 
précédents, parus en 2014 et 20173, il développe la thèse d’une dif-
fusion croissante en France à partir des années 1960 des savoirs 
issus des sciences biologiques (biologie moléculaire, éthologie, 
génétique, neurosciences) dans divers domaines de la société en 
insistant sur la variété des usages sociaux et idéologiques aux-
quels ils se prêtent. 

Dans son dernier livre, Le cerveau reptilien : Sur la popula-
rité d’une erreur scientifique4, au contraire des deux précédents, 
Lemerle se focalise sur un cas particulier dont il fait la monogra-
phie en retraçant l’étonnante carrière en dehors de la sphère aca-
démique d’une théorie neuroscientifique née dans les années 1950, 
celle du « cerveau reptilien », très vite rejetée par les scientifiques. 
L’enquête, rétrospective, porte principalement sur la France et 

1.	 Centre Max Weber, CNRS et Université Lyon 2, jean-hugues.dechaux@univ-lyon2.fr.
2.	 L’expression, empruntée au physicien Jean-Marc Levy-Leblond, est extraite du pre-

mier livre de Sébastien Lemerle : Le Singe, le gène et le neurone. Du retour du biologisme en 
France, Paris, Presses universitaires de France, 2014, p. 150.

3.	 Le deuxième ouvrage, paru en 2017 et codirigé avec Carole Reynaud-Paligot est : La 
biologisation du social. Discours et pratiques, Nanterre, Presses universitaires de Paris 
Nanterre.

4.	 Le livre est issu pour partie d’une HDR (habilitation à diriger des recherches) soutenue 
en 2019 au jury de laquelle l’auteur du présent texte a siégé.
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secondairement sur les États-Unis, car cette théorie est l’œuvre 
d’un chercheur étasunien. 

Le livre, bien écrit et très documenté, retient immédiate-
ment l’attention. Il apparaît toutefois difficile de dire quel en est 
le propos sociologique au-delà du cas rapporté et analysé. Parmi 
les questions que soulève l’ouvrage, réside celle du statut du cas 
étudié, compte tenu de ses particularités au regard de la question 
traitée (i. e. la diffusion des savoirs scientifiques dans la culture), 
lesquelles ressortent plus nettement au fur et à mesure de la lec-
ture. Ce point est essentiel car de l’incertitude des contours et du 
statut de l’objet résulte une incertitude quant à la significativité 
des faits rapportés par l’enquête. Dès lors, le risque est de don-
ner une portée trop générale, sinon générique, à des phénomènes 
certes réels mais anecdotiques et singuliers. De quel genre le cas 
traité est-il censé relever ? Il n’est pas aisé de répondre. Dans l’in-
troduction du livre, Lemerle utilise indifféremment les expressions 
suivantes : « diffusion scientifique » (p. 8), « circulation des connais-
sances » (p. 9), « socialisation des savoirs » (p. 12). Bien que le terme 
n’y figure pas, le lecteur comprend que c’est bien de vulgarisation 
scientifique dont il va être question5. Dans la conclusion de l’ou-
vrage, intitulé « Le cerveau reptilien comme métaphore », le thème 
de la « vulgarisation des connaissances » (p. 211) débouche sur la 
notion de « métaphore » qui apparaît alors dominante. 

Cette inflexion lexicale interroge. Faut-il voir une équi-
valence entre, d’une part, la vulgarisation scientifique entendue 
comme une reformulation à des fins de diffusion et de partage 
d’un énoncé établi par la science et, d’autre part, la « métaphori-
sation » d’une théorie scientifique, c’est-à-dire sa transformation 
en images et significations qui n’ont plus qu’un lien très ténu avec 
la science ? Le cas retenu conduit Lemerle, une fois le constat fait 
d’un lien fort entre vulgarisation et métaphorisation, à décider de 
« découpler » (p. 13) l’examen scientifique de la théorie du cerveau 
reptilien de l’analyse de ses usages idéologiques et culturels sur 
lesquels porte l’enquête. Un tel découplage est-il légitime ? Parle-
t-on encore, lorsqu’une telle décision analytique est prise, d’un  
 

5.	 Observons, à l’appui de cette proposition, que le mot « vulgarisation » figure dans le 
titre du mémoire de HDR (« Neurotransmission : deux études sur la vulgarisation des 
sciences du cerveau ») dont le livre est issu et qu’il est aussi au centre de l’article « Le 
sens du transfert : pour une sociologie des métaphores scientifiques », publié en 2022 
dans Zilsel №11, dans lequel Lemerle revient sur les analyses qu’il consacre à la diffu-
sion de la théorie du cerveau reptilien. 
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phénomène social qui nous apprend quelque chose, de manière 
générique, sur la vulgarisation scientifique ?

Faute de réponse claire à cette question, le lecteur est ren-
voyé à une autre thèse générale, celle, plus ferme bien que discu-
table, des deux publications antérieures de l’auteur, à laquelle le 
livre actuel se rattache sur plusieurs points et dont il semble être, 
pour cette raison, une contribution supplémentaire. Il faudra donc 
aussi se demander si le cas analysé dans le livre peut ou non s’in-
terpréter comme illustrant une tendance générale à la « biologi-
sation de la culture »6 : l’étonnant succès de la théorie du cerveau 
reptilien est-il le symptôme d’une extension continue du prisme 
biologique à un ensemble toujours plus vaste d’objets et d’espaces 
sociaux ? Si la thèse n’est pas avérée, de quoi cette diffusion pour-
rait-elle être le signe ?

Analyser la migration sociale  
des énoncés scientifiques

Lemerle étudie ce que devient un énoncé scientifique lorsqu’il 
quitte l’arène académique pour évoluer dans tel ou tel secteur de 
la société. L’hypothèse fondamentale du travail est que la vulgari-
sation scientifique n’est pas une opération neutre et encore moins 
passive. Elle n’équivaut pas à une simple traduction des résultats 
de la recherche au moyen d’expédients facilitateurs (discursifs, 
visuels, ludiques) destinés à en faciliter la communication7. Elle 
est un processus actif qui infléchit, voire transforme, le contenu 
même de l’énoncé. Cette inflexion est fonction des espaces sociaux 
parcourus à l’occasion de la diffusion du savoir. L’image spatiale 
est choisie à dessein : la trajectoire de l’énoncé est déterminée par 
les espaces sociaux traversés. 

L’auteur traite de cette question à partir d’un cas parti-
culier qui, en l’espèce, est une théorie fausse : celle du « cerveau 
reptilien » qui émerge dans les années 1950-1960 et que l’on doit 
au neuroscientifique américain Paul D. MacLean. Cette théorie, 
comme nous le verrons, a été très rapidement critiquée et jugée 
erronée dans le champ des neurosciences. Lemerle constate qu’elle 
a cependant connu une diffusion sociale, très large et multidirec-

6.	 Le sens de cette expression sera précisé plus bas. L’auteur remercie Johan Giry pour 
les discussions entamées sur la base d’une version antérieure de ce texte qui ont per-
mis d’en clarifier le propos.

7.	 Point sur lequel revient Lemerle dans son article programmatique de 2022 : cf. supra, 
note 5.
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tionnelle, qui se poursuit encore à l’heure actuelle. On se trouve 
ainsi devant un curieux paradoxe : une « erreur scientifique » qui 
jouit pourtant d’une vaste « popularité »8. L’objet d’étude est, de 
la sorte, en partie reconfiguré. En effet, par rapport à la problé-
matique initiale de la vulgarisation scientifique, Lemerle procède 
à un rétrécissement de la focale en s’intéressant à ce qu’on pour-
rait appeler « la seconde vie d’une théorie fausse ». Cette focalisa-
tion le conduit à développer une sociologie des usages principa-
lement métaphoriques de la science, bien qu’il n’en livre pas les 
justifications : pourquoi s’être focalisé sur une théorie fausse pour 
traiter de la vulgarisation scientifique ? Qu’est-ce que la vulgarisa-
tion d’une théorie vraie ne permettrait pas de voir ? Parlons-nous 
encore de la même chose dans les deux cas ? Laissons pour l'ins-
tant ces questions en suspens. 

L’hypothèse de départ selon laquelle la vulgarisation n’est 
pas une simple traduction est affinée par l’idée, énoncée dès l’in-
troduction, d’une « surdétermination » (p. 10) culturelle, idéolo-
gique, historique de l’énoncé ainsi vulgarisé. Cela signifie que ce 
« quelque chose d’autre » (p. 10) en lequel consiste l’énoncé vulgarisé 
est le résultat de plusieurs facteurs liés au fonctionnement interne 
des espaces sociaux impliqués dans sa diffusion. On peut s’inter-
roger sur les raisons de cet emprunt au lexique psychanalytique 
pour exprimer l’idée, finalement assez simple, d’une pluralité de 
facteurs déterminants. Si l’on s’en tient à l’acception psychanaly-
tique, la surdétermination implique des séquences significatives 
différentes dont chacune possède sa propre cohérence, formant 
selon l’expression de Freud dans ses Études sur l’ hystérie (1895), 
des « lignes ramifiées et surtout convergentes ». En d’autres termes, 
il existe plusieurs interprétations du même phénomène symbo-
lique qui se rejoignent en un point nodal. Il n’est pas certain que 
Lemerle ait imaginé mettre en œuvre dans le détail un tel dispo-
sitif analytique initialement conçu pour interpréter les rêves et 
qui suppose une autonomie du phénomène symbolique « struc-
turé comme un langage »9. Retenons donc l’idée, plus triviale à 
défaut d’être simple, d’une pluralité de déterminations relatives 
aux espaces sociaux dans lesquels se diffuse l’énoncé scientifique. 

8.	 Comme l’exprime le sous-titre du livre : « Sur la popularité d’une erreur scientifique ».
9.	 Les mots sont ceux de Jacques Lacan commentant Freud. Cf. J. Laplanche et J.-B. Pon-

talis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses universitaires de France, 1967. Comme 
on le verra, il est difficile de défendre l’idée d’une autonomie du symbolique lorsqu’on 
cherche à montrer, comme le fait Lemerle, à notre avis avec raison, que le sens de 
l’énoncé emprunté à la science est fonction des visées de acteurs qui, dans tel ou tel 
secteur de la société, s’y réfèrent à des fins particulières.
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Ces déterminations débouchent sur des significations variées et 
différentes selon les contextes, chacune ayant sa propre cohérence.

Pour mener à bien son enquête, l’auteur a essentiellement tra-
vaillé sur un matériau documentaire composé des publications de 
MacLean, des articles de presse s’y rapportant et des archives per-
sonnelles du chercheur (déposées à la National Library of Medicine 
aux États-Unis). À cela s’ajoutent, pour analyser les voies diverses 
de la diffusion, l’exploitation de deux corpus issus de la presse 
française (la presse spécialisée sur le cinéma sur la période 1979-
1986 ; la presse grand public sur la période 2007-2017), la réalisa-
tion de quelques entretiens avec des formateurs se réclamant de 
la théorie du cerveau reptilien et des observations tirées de la par-
ticipation (incognito) à des stages de formation10. 

Enfin, dès le début du livre, l’auteur précise que son travail 
ne doit pas être confondu avec une sociologie du champ des neu-
rosciences : « Je tiens à insister sur ce point, pour dissiper toute équi-
voque auprès de lecteurs et de lectrices qui rechercheraient dans ces 
pages une discussion de l’apport des neurosciences à la compréhen-
sion des grandes questions, voire une analyse sociologique du champ 
des neurosciences. » (p. 13). À l’égard de ces dernières, auxquelles il 
a consacré en partie ses deux précédents livres, il se réclame d’un 
esprit d’« amitié critique » (p. 13). Force est pourtant de constater 
que, dans ses écrits antérieurs, la critique l’a nettement emporté 
sur l’amitié11. En est-il autrement dans ce dernier ouvrage ? Rete-
nons pour le moment que l’auteur se situe, selon ses propres mots, 
« en aval » (p. 14) de la fabrique des énoncés scientifiques et que 
son objectif n’est pas de juger de la qualité des connaissances pro-
duites par les neurosciences. Il n’est pas sûr toutefois que cette pos-
ture épistémologique de neutralité – i. e. ne pas juger du caractère 
vrai ou faux des théories neuroscientifiques –, sans doute néces-
saire pour se détacher des facilités rhétoriques d’une sociologie 
dénonciatrice de la biologisation, doive aller jusqu’à s’abstenir de 
traiter des controverses scientifiques qui ont conclu, dans le cas 
d’espèce, à la réfutation de la théorie de MacLean.

10.	 Notons que le corpus proprement scientifique se réduit aux textes de MacLean, négli-
geant les publications qui ont contribué à réfuter sa théorie (comme si le caractère vrai 
ou faux de celle-ci était sans incidence sur sa vulgarisation).

11.	 Cf. notre recension dans la Revue française de sociologie, vol. 56, №3, 2015, p. 615-618, de 
Le singe, le gène et le neurone. Du retour du biologisme en France (2014). 
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Le cerveau reptilien (MacLean) :  
une théorie très vite dépréciée

La théorie du cerveau reptilien a vu le jour dans les années 1960 
sous la plume de Paul D. MacLean. Elle a été précédée par des tra-
vaux sur l’anatomie cérébrale, plus exactement sur le « système 
limbique »12, que le chercheur conduit dans les années 1950 aux 
États-Unis à Yale, puis au National Institute of Mental Health près 
de Washington. Au cours de ces recherches qui relèvent des neu-
rosciences des émotions, MacLean élabore une théorie des trois 
cerveaux (ou « cerveau triunique »), dont le cerveau reptilien est 
l’une des composantes. L’expression « cerveau reptilien », utilisée 
pour la première fois en 1959, désigne, selon lui, la partie la plus 
basse et la plus ancienne du système limbique qui serait liée aux 
réactions typiques de comportements agressifs, de défense ou 
de retraite apeurée, ainsi qu’aux pulsions sexuelles. Chez l’être 
humain, cet « ancien cerveau » est capable de fonctionner, dans 
une certaine mesure, de manière autonome. MacLean utilise plu-
sieurs images pour décrire cette portion du cerveau, siège des 
comportements de survie et des activités primitives fondées sur 
les instincts et les réflexes  : en particulier « le crocodile » et « le 
cavalier et sa monture », cette dernière figure symbolisant le rap-
port entre la part raisonnable de l’être humain et l’animal rétif 
qui est en son cerveau et qu’il doit dompter. Le chercheur déve-
loppe l’idée, qui tient davantage de l’hypothèse que de la démons-
tration scientifique, que le cerveau reptilien correspondrait à des 
tendances compulsionnelles liées à un « surmoi ancestral » pour 
lequel le rapport au territoire et l’instinct de possession seraient 
centraux et communs aux humains et aux animaux comme les 
lézards et les écureuils. 

Dès ses débuts, la théorie du cerveau reptilien a fait l’objet 
de réserves et a rencontré peu d’échos dans le monde académique, 
comme le montre le faible taux de citation dans les revues scien-
tifiques13. La place de MacLean dans les neurosciences, depuis la 

12.	 Le système limbique désigne l’ensemble des structures cérébrales situées dans les 
régions médianes et profondes du cerveau censées jouer un rôle important dans les 
émotions, la mémoire et certains comportements. Il est conçu comme une interface 
entre la vie cognitive et la vie végétative, d’où l’emploi du mot « limbe ». La notion, qui 
fut introduite par Paul Broca en 1878, est aujourd’hui remise en cause. MacLean déclare 
avoir retenu cette expression à partir de 1952 pour ces vertus descriptives. À ce propos, 
on peut regretter l’absence dans le livre d’un glossaire des termes scientifiques ainsi 
que d’un index des nombreux auteurs cités.

13.	 Pour établir le caractère « dépassé » de la théorie du cerveau reptilien, Lemerle utilise 
(pages 32 à 36) des outils bibliométriques (le Web of Science) et quelques incursions 
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seconde moitié du 20e siècle, est assez marginale. Ses travaux sont 
jugés peu fiables et ses propositions, trop générales et insuffisam-
ment attestées sur le plan empirique. La théorie du cerveau repti-
lien a reçu un meilleur accueil dans le « monde médical » (p. 37)14, en 
particulier en psychiatrie, ce qui n’est pas étonnant car MacLean, 
médecin de formation, concevait ses recherches dans le cadre d’une 
réflexion plus globale sur la santé mentale. 

La « découverte » du cerveau reptilien ne s’est pas faite ex 
nihilo. Elle s’inscrit dans une généalogie qui, par certains aspects, 
remonte très loin dans l’histoire. L’idée que le cerveau est com-
posé de diverses couches, certaines fort anciennes, d’autres plus 
récentes, correspondant à différents stades évolutifs est très répan-
due dans le monde académique au 19e siècle. Cette vision est elle-
même héritière de représentations de « l’âme sensitive » qui trouvent 
leur origine dans l’Antiquité, par exemple chez Aristote ou dans 
les mythes platoniciens. La figure du cheval et de l’attelage, mobi-
lisée par MacLean, est déjà présente dans le Phèdre. À ces origines 
reculées, s’ajoute chez le chercheur nord-américain, une inspiration 
freudienne que l’on repère à travers l’emploi répété de certaines 
expressions (« compulsion » ou « pulsion de mort »), la volonté de 
rapprocher le cerveau reptilien et la notion de « ça » et, plus géné-
ralement, un intérêt pour les rapports entre sexualité et agres-
sion. On retrouve d’ailleurs l’allégorie du cheval et de son cavalier 
dans certains écrits de Freud, ainsi dans ses Essais de psychana-
lyse (1923). Toutefois cette inspiration freudienne n’a rien de sys-
tématique et relève plutôt d’images imprécises qui marqueront 
davantage les profanes que les spécialistes du cerveau ou de l’in-
conscient. On peut enfin déceler une influence nietzschéenne à tra-
vers des références (plus ou moins explicites) à l’instinct de survie 
ou à la volonté de puissance. Les perspectives de MacLean et de 
Nietzsche sont néanmoins fort différentes car l’ambition du premier 
de parvenir à domestiquer ou sublimer la part archaïque du sys-
tème émotionnel s’oppose au pessimisme du philosophe allemand. 

Outre ces inspirations intellectuelles, Lemerle note aussi 
le poids du contexte social des années 1950-1960 aux États-Unis : 
déstabilisation progressive du modèle familial traditionnel, inquié-

dans la littérature neuroscientifique, mais n’entre pas dans le détail de la discussion 
scientifique.

14.	 Lemerle établit une distinction entre la recherche académique et le « monde médical » 
composé non de chercheurs mais de professionnels de la médecine et de la psychiatrie. 
Les raisons de l’imperméabilité durable de ce « monde médical » aux désaveux scienti-
fiques restent toutefois énigmatiques. 
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tudes relatives à la surpopulation urbaine et à ses dysfonctionne-
ments (délinquance, « déviances sexuelles »), guerre froide et atmos-
phère de paranoïa politique. Dans un tel climat général, les propo-
sitions de MacLean sur l’agressivité pulsionnelle et la force primi-
tive des instincts, bien qu’évasives, se prêteraient aisément à des 
réappropriations conservatrices ou réactionnaires. Ceci tient, selon 
l’auteur, à « l’arrière-plan culturel » (p. 70) de la théorie du cerveau 
reptilien. Il est toutefois difficile de savoir ce que recouvre exacte-
ment cet arrière-plan et on touche ici aux limites de l’idée, relevée 
plus haut, d’une « surdétermination » des énoncés vulgarisés : une 
chose est de repérer différents éléments déterminants, variables 
selon les contextes ; parvenir à en pondérer le poids est une opé-
ration autrement délicate. En réalité, les éléments mentionnés par 
Lemerle relèvent surtout de convictions personnelles, de nature 
morale (sur la famille, le calme de la campagne par opposition à 
la frénésie de la vie urbaine, etc.) et de portée très générale, que 
MacLean exprime lors de la présentation publique de sa théorie. 
Pourquoi les récepteurs seraient-ils ainsi conduit à reprendre à 
leur compte ces éléments qui demeurent périphériques au regard 
de la théorie elle-même ? On manque d’éléments pour être tout 
à fait convaincu. 

Des réappropriations culturelles  
variées et contradictoires

Le cœur du livre consiste à montrer la variété des réceptions et 
des réappropriations culturelles successives de la théorie du cer-
veau reptilien. Lemerle entend souligner le rôle actif des contextes 
de réception qui infléchissent et souvent modifient en partie le 
contenu même des énoncés diffusés. En d’autres termes, la diffu-
sion d’une théorie scientifique, abstraction faite de son caractère 
vrai ou faux15, ne dépend pas que de déterminants antérieurs à sa 
formulation, comme ses présupposés philosophiques ou idéolo-
giques, mais aussi de facteurs postérieurs à celle-ci qui modifient 
le sens donné à la théorie et, par conséquent, en conditionnent sa 
réception dans tel ou tel secteur de la société. 

Le premier grand vulgarisateur de la théorie du cerveau 
reptilien, dès la fin des années 1960, est l’écrivain d’origine hon-
groise Arthur Koestler. Grande figure du monde intellectuel, de 

15.	 Précision qui ne va pas de soi comme nous l’avons déjà relevé. Nous y reviendrons plus 
bas. 

É
di

tio
ns

 d
u 

C
ro

qu
an

t |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
2/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

25
5)



Cri
ti

ques

D
es

 ra
pp

or
ts

 e
nt

re
 th

éo
ri

e 
sc

ie
nt

ifi
qu

e 
et

 m
ét

ap
ho

re
s b

io
lo

gi
qu

es

427

notoriété internationale, Koestler, ancien militant du Parti com-
muniste allemand, un temps agent du Komintern (ou « troisième 
Internationale »), se détourne à partir des années 1950 de la litté-
rature pour se consacrer à des écrits plus théoriques qui marient 
histoire des sciences et dénonciation du stalinisme. C’est durant 
cette période, alors qu’il travaille à une étude sur la tendance innée 
de l’être humain à l’agressivité, qu’il rencontre la théorie du cer-
veau triunique. Il se rapproche ainsi de MacLean qu’il convie à 
un séminaire interdisciplinaire qu’il organise en juin 1968, avec 
d’autres chercheurs de renom16, dans le village autrichien d’Alp-
bach, après s’être largement inspiré de sa théorie dans un livre 
publié en 1967, The Ghost in the Machine17, qui traite des capaci-
tés d’autodestruction de l’humain, de ses sources biologiques et 
cérébrales, et d’éventuelles solutions. Le séminaire marque tou-
tefois un certain délitement des rapports entre les deux hommes. 
MacLean ne se rend pas à Alpbach et se contente d’y faire lire une 
communication au propos très général. Il décline aussi l’offre faite 
par Koestler de collaborer à un livre commun, comme s’il renon-
çait à s’aventurer plus franchement sur le terrain de l’essayisme 
intellectuel. 

Le second temps de la réception de la théorie du cerveau rep-
tilien concerne la France des années 1970-1980. Alors que MacLean 
ne sera traduit en français qu’en 199018 et que ses écrits scientifiques 
n’intéressent guère que le « monde psychiatrique » (p. 94)19, c’est par 
le biais du livre de Koestler que le cerveau reptilien émerge dans 
l’univers intellectuel hexagonal. Cela débute avec Pierre Debray-
Ritzen, un pédopsychiatre très hostile à la psychanalyse, proche 
des milieux conservateurs, qui repère dans les thèses de MacLean 
des arguments en faveur de sa croisade anti-freudienne. Dans un 
livre paru en 197220 et de nombreux articles grand-public, Debray-
Ritzen oppose MacLean et Koestler à Freud, dépeint comme un 
« génie de l’esbroufe » et défend une conception très biologique 

16.	 Parmi lesquels Ludwig von Bertalanffy, Paul Weiss ou Friedrich von Hayek. Les membres 
du séminaire sont de grands noms de la recherche, surtout en sciences biologiques, mais 
aucun à l’exception de Paul Weiss ne peut être rangé parmi les neuroscientifiques. 

17.	 Le livre est traduit en français dès 1968 sous le titre Le cheval dans la locomotive. 
18.	 Sous la forme d’un recueil de textes intitulé Les trois cerveaux de l’homme. Sur la couver-

ture (reproduite p. 90), où un dessin représente des reptiles et un singe figurant au cœur 
du cerveau humain, on peut lire : « Trois cerveaux hérités de l’évolution coexistent difficile-
ment sous le crâne humain ». 

19.	 Comme pour le « monde médical », il s’agit principalement de médecins psychiatres et 
praticiens de la psychiatrie. À ces derniers, s’ajoutent les vulgarisateurs de la psychia-
trie et des essayistes s’en inspirant comme Pierre Debray-Ritzen ou Henri Laborit.

20.	 Au titre très explicite : La scolastique freudienne.
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de la psychologie qui fait toute sa place à « la bête qui vit encore 
en nous ». La diffusion de la théorie du cerveau reptilien connaît 
ensuite une autre phase avec l’alliance inédite d’un neurobiologiste 
et essayiste très influent, Henri Laborit, et d’un cinéaste de grand 
renom, Alain Resnais. Laborit, qui s’intéresse alors aux comporte-
ments agressifs, les relie au cerveau reptilien dans une série d’es-
sais – sans toutefois citer MacLean21. Proche de Koestler sur cer-
tains points, il s’en démarque à travers l’idée que les impulsions 
archaïques de l’être humain sont encouragées et manipulées par 
des tendances sociales et qu’il convient donc d’agir sur celles-ci. 
Les thèses de Laborit vont directement inspirer la réalisation du 
long métrage de Resnais Mon Oncle d’Amérique sorti en 1980. Le 
film qui apparaît comme la mise en images des thèses de Labo-
rit (le neurobiologiste y parle même en voix off au cours d’une des 
premières séquences du film) rencontre un grand succès – plus 
de 500 000 entrées en 1980 – assurant à cette reformulation de la 
théorie du cerveau reptilien un très large écho. Une autre vague 
de réception en France s’opère, à peu près à la même période, par 
l’intermédiaire d’Edgar Morin. Dans ses écrits sur « le paradigme 
perdu de la nature humaine » publiés en 1973 à la suite du colloque, 
largement médiatisé, « L’unité de l’ homme » (organisé à Royau-
mont en septembre 1972 et auquel participe MacLean), Morin le 
cite à plusieurs reprises, quoique de manière assez vague, pour 
dépeindre une vision de la nature humaine qui oscille continu-
ment entre raison et folie22. Par-delà leur variété, ces réceptions 
françaises témoignent selon Lemerle d’un regain d’intérêt, à partir 
des années 1970, pour des modes de pensée « biologisants », mar-
quées par la référence croissante à la génétique et à l’éthologie, 
qui permettent à certains intellectuels « dominés » ou « périphé-
riques » (p. 110)23 d’acquérir, grâce au concours des médias, une 
position plus centrale. Elles montrent aussi que la théorie du cer-
veau reptilien se prête à des reformulations idéologiques diver-

21.	 En particulier dans La nouvelle grille, ouvrage paru en 1974 et repris en édition de poche 
dix plus tard. 

22.	 Cf. Le paradigme perdu : la nature humaine, paru en 1973. 
23.	 L’argument, d’inspiration bourdieusienne, prête à discussion. Il n’est pas certain que 

Morin ou Laborit puissent être définis comme occupant à cette époque une position 
« dominée » dans le champ intellectuel. « Périphérique » serait à la limite plus juste : pour 
le premier en raison de sa rupture avec le marxisme via le groupe Socialisme et barba-
rie et la revue Arguments, pour le second en raison de sa veine essayiste mal perçue par 
le monde académique. Quant à Alain Resnais (Lion d’Or à la Mostra de Venise en 1961 
pour L’année dernière à Marienbad), en revanche, il est alors considéré par la cinéphilie 
française et internationale des années 1970-1980 comme un réalisateur de tout pre-
mier plan. 
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gentes, sinon opposées, qui vont de la Nouvelle Droite réaction-
naire, dont est proche Debray-Ritzen, à travers une vision pessi-
miste et tragique de la condition humaine, jusqu’au réformisme 
progressiste d’un Laborit. 

L’épisode Carl Sagan constitue la dernière étape de l’éton-
nante carrière éditoriale du cerveau reptilien. Sagan, astronome 
bien connu aux États-Unis, s’illustre au cours des années 1970-1980 
dans le domaine du journalisme scientifique24. En 1977, il publie 
The Dragons of Eden. Dans cet ouvrage, il se livre à une interpré-
tation optimiste des thèses de MacLean appelant à prendre en 
compte la part animale de l’être humain pour permettre le plein 
épanouissement de ses « composantes proprement humaines ». Le 
livre, mal reçu dans les milieux académiques, connaît un succès 
considérable aux États-Unis où il obtient en 1977 le prix Pulitzer. 
La traduction en français connaît un sort mitigé : disponible en 
1980, lorsque sort sur les écrans Mon Oncle d’Amérique, sa récep-
tion hexagonale sera décevante, le livre étant éclipsé par d’autres 
publications (celles de François Jacob, Hubert Reeves, Jean-Pierre 
Changeux) qui occupent le devant de la scène, alors florissante, des 
essais de vulgarisation scientifique25. Le livre de Sagan marque le 
déclin de la carrière éditoriale de la théorie du cerveau reptilien 
qui, désormais, va se diffuser dans le discours grand public à tra-
vers la presse et les industries de la culture. 

La « métaphorisation »  
du cerveau reptilien

Lemerle consacre un chapitre entier aux médias, en particulier 
à la presse, en se focalisant sur le cas français, des années 1980 
aux années 2020. Il analyse la réception des ouvrages mentionnés 
plus haut et du film de Resnais dans la presse de grande diffusion, 
puis procède à un dépouillement systématique à partir d’un cor-
pus d’articles numérisés sur une période plus récente, qui va de 
2007 à 2017. De ce matériau, il ressort « la naissance d’un sens com-

24.	 Sagan est à l’époque une véritable vedette éditoriale aux États-Unis, habitué des émis-
sions télévisées, en particulier celles qui sont consacrées aux formes de vie extra-ter-
restres. Il réalise en 1980 une série pour la TV Cosmos, une odyssée à travers l’univers qui 
rencontre un grand succès. 

25.	 Au contraire de l’ouvrage de Sagan (comme avant lui ceux de Laborit ou de Morin), les 
livres de vulgarisation de Jacob, Reeves ou Changeux ne s’appuient pas sur une théo-
rie scientifique notoirement désavouée depuis longtemps dans le monde scientifique. 
On peut dès lors s’interroger sur le statut de vulgarisation scientifique des écrits qui se 
réclament d’une théorie scientifique « démonétisée », comme celle du cerveau reptilien. 
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mun reptilien » (p. 143)26 : les références explicites aux travaux de 
MacLean se raréfient, puis disparaissent, l’expression « cerveau 
reptilien » devenant une sorte de lieu commun, une métaphore 
primitiviste, associée à des discours le plus souvent fatalistes sur 
la nature humaine. Au cours de la période 2007-2017, l’usage méta-
phorique se maintient mais se diversifie en se transformant peu 
à peu en une « expression-valise » (p. 149) désignant, selon les cir-
constances ou les thèmes abordés dans la presse, l’instinct de sur-
vie, la vie pulsionnelle, la violence, l’égoïsme, voire le racisme, ou 
encore les émotions primitives, pré-rationnelles, dans une accep-
tion qui n’est pas nécessairement négative. 

Le cerveau reptilien devient alors une expression très plas-
tique, associée à des idées assez banales auxquelles elle confère 
une expressivité nouvelle, à la fois tranchante (avec la référence 
au reptile) et bénéficiant d’une sorte de halo sémantique qui a 
pour effet de rendre floues sa signification et sa portée métapho-
riques. L’usage causal de l’expression, plus proche de son sens ini-
tial dans la théorie de MacLean, reste quant à lui marginal : il est 
limité à certains propos de médecins ou psychiatres qui, se récla-
mant d’une expertise neuroscientifique dont ils ne sont pas spé-
cialistes, l’utilisent en tant que facteur explicatif de troubles psy-
chologiques jugés pathologiques (addiction, dépression, burnout). 
S’y ajoute parfois l’idée, reprise dans le champ éducatif ou celui 
du marketing, qu’il est possible d’apprendre à manipuler son cer-
veau reptilien pour en tirer le meilleur parti.

Au total, outre la large diffusion de l’expression depuis les 
années 1960, le fait le plus frappant est que son usage figuré l’ait 
nettement emporté sur son usage littéral : « Le cerveau reptilien 
fonctionne comme une métaphore, […] une unité lexicale qui se suf-
fit à elle-même, avec ses propres strates sédimentées de significa-
tions, qui l’autonomisent définitivement de ses origines scientifiques 
et la rendent disponible pour une variété croissante d’usages pro-
fanes » (p. 165). En dépit de son caractère hétéroclite, cette diffu-
sion atteste toutefois, selon Lemerle, d’une « bio-psychologisation 
de certaines façons de parler du réel » (p. 166) au sein du secteur 
journalistique notamment. Sans justifier plus avant son propos et 

26.	 L’expression est instructive : elle signale une autonomisation de la théorie du cerveau 
reptilien par rapport l’espace scientifique et aux règles qui l’organisent. Il semble tou-
tefois que la théorie était déjà considérée comme erronée par les neuroscientifiques 
avant sa très large diffusion sociale comme métaphore. Nous reviendrons plus bas sur 
le sens de cette métaphorisation : parle-t-on vraiment de vulgarisation scientifique ?
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renvoyant sur ce point le lecteur à son ouvrage précédent27, l’au-
teur y décèle un mode de pensée « plutôt cohérent avec une forme 
d’ individualisme libéral, qu’ il soit de gauche ou de droite » (p 167) 
dénonçant ainsi une forme de connivence idéologique. 

L’ultime postérité :  
les usages pratiques du cerveau reptilien

Lemerle termine sa traque de l’expression « cerveau reptilien » par 
un étonnant chapitre, ironiquement titré : « Apprendre à aimer son 
cerveau reptilien et à ne plus s’en faire ». Le lecteur découvre que 
l’ultime postérité de la théorie de MacLean concerne le domaine 
de l’intervention psychosociale. Dans la foulée de celles et ceux qui, 
se réclamant de l’expertise psychologique, estiment qu’il est pos-
sible de manipuler son cerveau reptilien pour en tirer le meilleur 
parti, un nouveau discours à finalité pratique voit le jour depuis 
les années 2000. Il se répand dans les secteurs du développement 
personnel, de l’intervention psychosociale, de la médiation et du 
management. L’auteur mobilise ici des données d’une autre nature, 
recueillies à l’occasion d’une enquête de terrain qui l’a conduit à 
participer à des séances de formation proposées par l’Institut de 
la Logique Émotionnelle et à un stage pratique de médiation orga-
nisé par un institut spécialisé dans la médiation des conflits28. Il 
montre que ces formations recourent largement et de manière 
explicite à la théorie du cerveau reptilien mais à partir d’une vul-
garisation de seconde main. 

Le but de ces formations est d’apprendre à mieux se 
connaître, soi-même et ses interlocuteurs, c’est-à-dire à mieux 
identifier ses émotions afin de pouvoir dialoguer avec le « croco-
dile », la partie reptilienne du cerveau qui, en chacun, risque de 
se réveiller sous l’effet du manque, de la peur ou de la fatigue. Le 
savoir psychologique mis en avant est très biologisé et se rapproche 
de l’interprétation popularisée par Laborit. Il sert, en renvoyant à 

27.	 Le singe, le gène et le neurone (2014) traite assez longuement dans son chapitre 3 du « bio-
logisme » comme « griffe éditoriale » dans l’édition et la presse françaises à partir des 
années 1970-1980 et souligne en conclusion, de manière discutable, ses affinités avec 
l’idéologie libérale eudémoniste de l’individu souverain. Dans la métaphorisation du 
cerveau reptilien, l’accent est mis davantage sur la compétition, la peur, la prédation, 
donc une vision plus agonistique de l’individu et de la société. Parler d’affinité avec le 
libéralisme, sans plus de précision, efface cette distinction qui confirme le caractère 
hétérogène des visions véhiculées par le biologisme. 

28.	 Le premier institut est présenté sous son vrai nom, le sigle du second ayant été modifié. 
Malheureusement, on ne sait pas ce que représentent réellement ces deux organismes 
dans le domaine de l’intervention psychosociale. 
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« l’étude du cerveau », à donner aux messages et recommandations 
l’apparence d’une caution scientifique29 qui fait défaut à d’autres 
approches, d’inspiration plus « littéraire », se réclamant de la psy-
chologie. Les messages délivrés invitent à se mettre à l’écoute de 
sa vie pulsionnelle dans le but de retrouver une sorte d’énergie 
vitale qui résiderait dans les strates les plus archaïques du cer-
veau. Comme souvent dans le domaine du développement person-
nel, de l’intervention psychosociale ou de la médiation, la source 
des problèmes et leur solution résident dans l’individu plutôt que 
dans des structures sociales oppressives. 

Ces usages pratiques du cerveau reptilien ont surtout une 
fonction de légitimation  : la référence à la théorie de MacLean, 
qui n’est jamais de première main, sert les intérêts, notamment 
commerciaux, d’entrepreneurs de morale, en faisant du cerveau 
reptilien un facteur explicatif central, légitimant diagnostics et 
recommandations pratiques, et garantissant le bon déroulement 
de la formation dispensée. Les formateurs jouent ainsi du halo 
sémantique de l’expression, mobilisant un langage à la fois savant 
et imagé devenu presque familier du fait de sa très large diffusion 
depuis un demi-siècle. La popularité du cerveau reptilien acquiert 
dans certains cas une dimension consolatrice, spécialement dans 
le domaine du développement personnel, en permettant à cha-
cun, pour reprendre les mots de Nicolas Marquis, de « croire en 
ses chances de devenir quelqu’un » (p. 207)30. 

Peut-on aller au-delà  
de l’étude de cas ?

L’ouvrage de Lemerle une fois refermé, le lecteur a la conviction 
que le cerveau reptilien a très vite échappé à son créateur et, par 
extension, à l’espace scientifique. Au point même que l’on peut 
légitimement se demander s’il est véritablement l’auteur de cette 
théorie à l’étonnante et protéiforme carrière. Une autre interro-
gation ne manque pas de surgir : s’agit-il réellement d’une théorie 
scientifique ? À ces deux questions, il est possible de répondre par 
la négative, ce qui conduit à interroger la réelle portée épistémolo-
gique du cas, somme toute très particulier, qui est l’objet du livre. 

Concernant la première question, Lemerle veut montrer 

29.	 En réalité bien faible, sinon nulle, au regard des neurosciences.
30.	 L’expression, empruntée à Marquis, est tirée d’un article consacré aux « impasses du 

développement personnel » publié dans La Revue du crieur en juin 2017. 
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que les réceptions successives sont « étroitement indexées aux 
espaces sociaux traversés » (p. 218). Toutefois les mécanismes de 
diffusion, réception, réappropriation et déformation restent à étu-
dier dans le détail. À cet égard, la notion de « surdétermination » 
n’est que modérément éclairante, comme d’ailleurs l’emploi du 
mot « indexé », sinon pour souligner que les facteurs en jeu sont 
multiples et bien souvent enchevêtrés. L’analyse des métaphores 
est à relier à celle des pratiques sociales, en particulier les straté-
gies des multiples « intermédiaires culturels » que sont les intel-
lectuels, les éditeurs, les médias, les professionnels de la forma-
tion, etc. Les intérêts en jeu sont de toute nature, y compris éco-
nomiques et marchands, comme dans le cas des maisons d’édi-
tion ou des instituts de formation. 

La logique des intérêts explique en partie les significations 
différentes, voire opposées, que prendra l’expression « cerveau rep-
tilien ». Par exemple, le réalisme pragmatique avec lequel l’inter-
vention psychosociale s’approprie l’expression contraste avec le 
pessimisme de Koestler qui, quant à lui, voit surtout dans les écrits 
de MacLean une manière de donner plus de poids scientifique à 
un schéma explicatif préalablement construit par l’essayiste. Les 
remarques de Lemerle au sujet de l’influence de tel ou tel contexte, 
champ ou espace (ces notions étant employées indifféremment) de 
réception sur la trajectoire du cerveau reptilien sont pertinentes, 
mais ne constituent pas un modèle clairement articulé qui pour-
rait être transposé à l’analyse de la vulgarisation d’autres énon-
cés scientifiques. 

En ce sens, l’espace de réception a une fonction plus « réfé-
rentielle » qu’explicative31 : elle qualifie un contexte multi-agents 
et multidimensionnel auquel le fait à expliquer (ici la réception 
d’un énoncé) est indexé, sans analyser de manière systématique et 
détaillée les mécanismes d’influence, le système social que consti-
tue leur articulation, ni les limites et l’échelle de cet ensemble dis-
parate d’éléments. En réalité, l’espace ne détermine rien par lui-
même. Il n’est que le résultat de l’interaction de multiples straté-
gies à l’intérieur d’un système d’action. 

Par moments, l’auteur emprunte à Pierre Bourdieu le concept 
de champ pour désigner cet espace, mais il ne s’agit guère, préci-

31.	 Sur cette question, cf. Dominique Reynaud, Sociologie fondamentale. Étude d’épistémo-
logie (Paris, Éditions Matériologiques, 2021), en particulier le chapitre 1 qui traite de 
la notion de « contexte ». Voir également Dominique Raynaud, « Le contexte est-il un 
concept légitime de l’explication sociologique ? », L’Année sociologique, vol. 56, №2, 2006, 
p. 309-329.
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sément, que d’une métaphore savante et non d’un dispositif ana-
lytique, modélisé et opératoire, appliqué à chaque occurrence du 
processus de diffusion du cerveau reptilien. De la même façon, la 
notion d’« intermédiaire culturel », déjà présente dans Le singe, le 
gène et le neurone (2014), aussi pertinente soit-elle pour analyser 
les processus de vulgarisation, ne fait pas l’objet d’une définition 
suffisamment précise, ajustée à un schéma d’analyse intégré et 
transposable à d’autres cas de diffusion d’énoncés scientifiques.

Il faut cependant reconnaître que l’entreprise est difficile et 
que les observations de Lemerle sont malgré tout très précieuses. 
Sans doute la comparaison aurait-elle pu aider à consolider l’ana-
lyse, à en préciser l’objectif et à sortir des limites d’une simple étude 
de cas, singulière par définition, dont la portée épistémologique 
reste incertaine. À cet égard, on peut relever des similitudes et des 
différences avec la vulgarisation de la génétique32. Commençons 
par les similitudes, en réalité superficielles, avant d’en venir aux 
différences, plus profondes quant à elles. 

Dans les deux situations, un mot (ou une expression) forgé 
par la science – « cerveau reptilien » dans un cas, « gène » dans l’autre 

–, en se diffusant, se transforme en une métaphore au contenu 
vague, à géométrie variable, instrumentalisée par les visées stra-
tégiques d’acteurs très divers. Entre la génétique comme ensemble 
de découvertes et théories scientifiques et la génétique telle que 
comprise et réappropriée par le sens commun, existe un décalage 
qu’on peut, à première vue, rapprocher de celui que pointe Lemerle 
au sujet du cerveau reptilien. Ainsi la génétique contemporaine 
a-t-elle progressivement renoncé à la vision linéaire et détermi-
niste de ses débuts, et délaissé l’idée selon laquelle les gènes livre-
raient le secret de la vie33. Elle s’efforce de raisonner de manière 
systémique et stochastique, de prendre en compte l’impact de l’en-
vironnement (cellulaire et social), son influence sur l’expression 
des gènes, et intègre le rôle des recombinaisons aléatoires. Bref, le 
schéma d’analyse s’est complexifié au point que les généticiens ne 
savent plus très bien définir en termes simples ce qu’est un gène. 

Parallèlement, le gène est une notion de plus en plus large-
ment utilisée, invoquée, réappropriée dans la culture commune. 
Une grille de lecture se réclamant de la génétique est mobilisée 

32.	 Il est surprenant que Lemerle ne fasse pas lui-même cette comparaison car la géné-
tique, qu’il connaît bien, est au contraire très présente dans son livre de 2014.

33.	 Cf. à ce sujet : Laurence Perbal, Gènes et comportements à l’ère post-génomique, Paris, Vrin, 
2011.
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dans une variété croissante de situations34. Lorsqu’elle l’est, c’est 
presque toujours à des fins déterministes et réductionnistes : le 
gène révèlerait à chacun ce qu’il est ou, plus encore, ce qu’il va 
devenir (ses prédispositions à avoir tels maladie, comportement, 
tempérament, identité, etc.). Selon les circonstances et les acteurs 
qui s’y réfèrent, la notion peut par exemple servir à justifier des 
positions racistes ou viser à convaincre les personnes que l’ho-
mosexualité doit être acceptée parce qu’elle serait génétiquement 
déterminée. À l’instar de la vulgarisation du cerveau reptilien, la 
même propension à justifier des discours aux teneurs idéologiques 
opposées est repérable. 

On peut aussi détecter, au titre des similitudes, l’équiva-
lent des intermédiaires culturels identifiés par Lemerle mais qui 
prennent, dans le cas du gène, une coloration plus franchement 
économique. Il existe dans le domaine de la génétique un vaste 
« marché du gène »35 : ses acteurs – vendeurs de tests génétiques, 
banques commerciales de gamètes, startups spécialisées dans le 
séquençage ou l’édition du génome, biobanques, entreprises phar-
maceutiques, etc. – ont intérêt à promouvoir une vision « géno-
centrée » du vivant à des fins marketing, de manière à alimenter 
une « économie de la promesse »36, c’est-à-dire proposer à la vente 
des technologies de l’espoir propres à faire le bonheur de l’huma-
nité (lutter contre la maladie, accroître la longévité, améliorer les 
performances cognitives, etc.). Il est frappant de noter que cer-
tains acteurs sont simultanément présents du côté de la science 
et du côté du marché (par exemple des généticiens qui font finan-
cer leurs recherches par des entreprises de biotechnologie ou qui 
créent leur propre startup pour exploiter les retombées écono-
miques de leurs découvertes), alors même que les discours et les 
significations associés à la notion de gène y différent sensiblement. 

Avec ce dernier point, on touche aux divergences fonda-
mentales entre cerveau reptilien et gène. Au contraire du gène qui, 
en dépit du flou sémantique croissant et de la variété des usages 

34.	 Sonia Dheur et Sven J. Saupe passent en revue les transformations du « mythe de l’ADN » 
depuis un demi-siècle : « Mutations du mythe de l’ADN, étapes de matérialisation du 
gène », Tracés, Revue de Sciences humaines, №40, 2021, p. 85-107. Ils montrent en parti-
culier que la génétique post-génomique est tournée vers la prospective (i. e. révéler à 
chacun ce qu’il va devenir) plutôt que vers l’ascendance. 

35.	 Cette idée est développée dans : Jean-Hugues Déchaux, « L’individualisme génétique : 
marché du test génétique, biotechnologies et transhumanisme », Revue Française de 
Sociologie, vol. 60, №1, 2019, p. 103-115.

36.	 L’expression est utilisée par Annick Jacq : « Transgène et la thérapie génique : transmu-
ter les promesses techniques en or ? », Socio. La nouvelle revue des sciences sociales, №12, 
2019, p. 115-131.
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métaphoriques qui le caractérisent, reste un concept scientifique, 
la théorie du cerveau reptilien ne peut plus faire illusion dans 
l’univers académique, et ce, depuis longtemps. Cela signifie qu’il 
y a des acteurs distincts de part et d’autre, du côté de la science et 
du côté de la vulgarisation, et finalement très peu de passeurs qui 
font la jonction. D’ailleurs MacLean lui-même a très tôt refusé ce 
rôle en rejetant les offres de collaboration éditoriale de Koestler. 
De plus, dans le cas particulier du cerveau reptilien, la vulgarisa-
tion s’entretient d’elle-même puisque de nombreux acteurs vul-
garisent à partir d’une version vulgarisée antérieure sans néces-
sairement connaître la théorie d’origine à laquelle les neuroscien-
tifiques ont cessé de se référer. Boucle après boucle, ce processus 
de « méta-vulgarisation » rend très ténu, et au fond abusif, le lien 
à la science et renforce la métaphorisation de l’expression. 

Finalement, la comparaison avec la diffusion de la notion de 
gène amène à conclure que le cerveau reptilien n’a plus rien d’une 
théorie scientifique, qu’elle soit validée ou falsifiée, ce qui n’est pas 
le cas pour le gène qui reste un terme massivement employé par 
les chercheurs en génétique et qui garde sa place dans le lexique 
de la discipline en dépit des difficultés à lui donner une défini-
tion simple, aisément assimilable et opératoire. Le sous-titre du 
livre fait référence à « la popularité d’une erreur scientifique » et 
laisse ainsi entendre que le cerveau reptilien reste un phénomène 
scientifique même s’il n’est plus une théorie valide. Il y a là une 
contradiction. La confusion entretenue autour de cette question 

– ou, en d’autres mots, l’idée que la métaphorisation d’une théo-
rie, donc son autonomisation par rapport à l’espace scientifique, 
est le débouché normal de la vulgarisation – laisse en suspens un 
certain nombre d’interrogations de type épistémologique sur les-
quelles il faut maintenant conclure. Ainsi tenterons-nous d’expli-
quer notre embarras quant au fait de savoir de quoi la diffusion 
de la théorie du cerveau reptilien est le signe. 

De quoi le cerveau reptilien  
est-il le symptôme ? 

Le lecteur s’explique mal que la notion de cerveau reptilien puisse 
être encore utilisée (comme caution scientifique notamment) alors 
qu’elle a fait l’objet d’une réfutation scientifique précoce et, par la 
suite, d’altérations si diverses. Commençons par le second point 
avant de remonter au premier qui interroge l’objet même de la 
recherche. 
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Comment se fait-il que le flou sémantique de la notion de 
cerveau reptilien ne la desserve pas davantage ? Probablement 
conviendrait-il de distinguer entre les usages pseudo-savants, c’est-
à-dire se réclamant non seulement de l’autorité de la science mais 
d’arguments scientifiques (usages qui se sont épuisés à partir des 
années 1980 et du relatif échec de l’épisode Sagan), et la métapho-
risation de la notion à travers son emploi dans les médias et l’in-
tervention psychosociale (qui, elle, semble se maintenir) ? Pour 
les emplois pseudo-savants, la légitimation scientifique, désor-
mais trop affaiblie, oblige à devoir rechercher des expressions nou-
velles qui ne souffrent pas de cette dépréciation sémantique tout 
en continuant à exprimer le même type de croyance sous-jacente. 
Celle-ci reposerait sur une sorte de « pensée magique » ou struc-
ture cognitive qui se traduit par une fascination pour le simple, 
le caché et l’archaïque. Sur ce plan, la comparaison avec le gène 
est à nouveau éclairante. Des sociologues ont pu mettre en évi-
dence l’existence d’une « mystique du gène » dans la culture popu-
laire, le gène étant devenu un genre d’icône qui a pris la place 
naguère occupée par l’âme ou le sang37. On lui prête en effet le 
pouvoir extravagant d’expliquer de nombreux phénomènes inquié-
tants et mystérieux  : des maladies, parmi les plus graves et les 
plus terrifiantes, mais aussi l’autisme, l’agressivité, la dépression, 
la cohésion familiale, l’entente amoureuse, etc. Le cerveau repti-
lien entretient certainement le même type de lien avec ce qu’on 
pourrait appeler par symétrie une « mystique de l’archaïque ». En 
admettant qu’elle soit présente et répandue dans les esprits, sous 
la forme d’une propension à croire qu’une partie de nos comporte-
ments s’explique par une entité qui, en chacun de nous, est enfouie, 
cachée et archaïque, sa caractérisation en termes pseudo-savants 
doit recourir à d’autres expressions que celle, trop dépréciée sur le 
plan scientifique, du cerveau reptilien. Ainsi la notion de « stria-
tum » a-t-elle fait récemment son apparition dans la littérature 
de vulgarisation scientifique. 

Dans son livre Le Bug humain (2019)38, Sébastien Bohler, 
journaliste et chroniqueur scientifique, rédacteur en chef de la 
revue Cerveau et Psycho s’en fait le promoteur. Il soutient que de 
nombreux comportements humains s’expliqueraient par le stria-

37.	 Cf. notamment : Dorothy Nelkin et Susan Lindee, La mystique de l’ADN, trad., Paris, Belin, 
1998 et l’article, déjà cité, de Dheur et Saupe.

38.	 Dont le sous-titre est : Pourquoi notre cerveau nous pousse à détruire la planète et comment l’en 
empêcher. Pour une version largement vulgarisée, cf. notamment l’interview de Bohler 
sur France culture (émission « La grande table idées ») du 19 juin 2019.
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tum, une structure nerveuse subcorticale qui, forgée par l’évolu-
tion de l’espèce et utile à la survie, provoquerait dans le cerveau 
la sensation de plaisir immédiat. L’être humain serait pour cette 
raison prisonnier de l’ici et maintenant, incapable de se projeter 
dans le long terme : s’expliqueraient alors, outre l’émergence de 
pathologies graves (maladie de Parkinson, maladie de Hunting-
ton) lorsqu’il y a dégénérescence du striatum, ce qui semble médi-
calement établi, un certain nombre de comportements appéti-
tifs ou aversifs comme la surconsommation matérielle, l’addic-
tion aux images et aux films pornographiques ou aux réseaux 
sociaux et même l’incapacité à prendre soin de la planète à cause 
de cet impératif du plaisir immédiat. On retrouve avec ce qui res-
semble chez Bohler à une nouvelle déclinaison du cerveau repti-
lien des éléments déjà relevés par Lemerle : banalité du propos, 
usage inconsidéré de l’analogie, clichés, extrapolations, généra-
lité des explications proposées, rôle des médias et des intermé-
diaires culturels dans le processus de diffusion, etc. Il semblerait 
donc que l’histoire entamée avec le cerveau reptilien ne soit pas 
tout à fait terminée, comme si les notions pseudo-savantes en cir-
culation parvenaient à résister à la dépréciation sémantique par 
l’emprunt de mots nouveaux, à l’instar du « striatum » qui vien-
drait ici suppléer le « cerveau reptilien ». 

Cela suggère deux choses. D’une part, il y a bien quelque 
chose de la pensée magique dans ces discours : le recours à des 
mots d’origine scientifique censés d’eux-mêmes faire autorité, suf-
fisamment plastiques, vagues et incertains, pour prétendre expli-
quer de manière simple, voire simpliste, une large gamme de phé-
nomènes jugés par beaucoup préoccupants ou énigmatiques. Ces 
explications ont en effet en commun la caractéristique d’être déter-
ministes et réductionnistes, propriétés qui confortent la croyance 
en une cause cachée et archaïque qui, sur le plan cognitif, en est 
la source. Les causalités se résument in fine à un unique facteur 
explicatif qui agit à notre insu : le cerveau reptilien, le striatum, 
le gène. D’autre part, pour un discours qui se présente comme la 
version vulgarisée d’une théorie scientifique (ce qui semble bien 
l’intention de Bohler), il y a nécessité de composer, ne serait-ce 
qu’un minimum, avec les normes épistémologiques propres à l’es-
pace scientifique. La notion de cerveau reptilien étant démoné-
tisée, un autre terme moins déprécié sert de relais, de manière à 
bénéficier de l’autorité, même indirecte, de la science. 

De deux choses l’une : soit la théorie du cerveau reptilien 
n’est que la métaphore d’une croyance fausse sans plus aucun lien 
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avec la science ; soit elle demeure un discours de vulgarisation 
scientifique, auquel cas elle est contrainte de composer a minima 
avec les données de la science et le contrôle épistémologique des 
scientifiques. Dans son ouvrage, Lemerle met l’accent sur le pre-
mier aspect (la métaphorisation entendue comme l’émergence 
d’une « unité lexicale qui se suffit à elle-même ») tout en proposant 
de faire une sociologie de la diffusion scientifique (la vulgarisation 
des énoncés de la science). Or, si la vulgarisation a bien recours à 
des métaphores, les deux orientations ne se confondent pas sur un 
plan analytique. La question des régulations scientifiques, c’est-à-
dire des normes de véridiction propres à la science, a pleinement 
sa place dans une sociologie de la vulgarisation scientifique. Une 
sociologie de la métaphorisation d’une théorie scientifique étu-
die, quant à elle, sa transformation en autre chose qui n’a plus de 
lien avec la science. 

Le fait de présenter son travail comme portant sur « la popu-
larité d’une erreur scientifique » devrait par conséquent conduire 
à se poser la question suivante : comment l’erreur parvient-elle à 
se faire passer pour une vérité ? La problématique du contrôle par 
les normes de véridiction scientifique est dès lors incontournable. 
Si l’optique de la vulgarisation scientifique importe vraiment à 
l’auteur, on comprend mal pourquoi il n’a pas montré comment, 
par quels procédés, les usages métaphoriques réussissent à être 
durablement immunisés contre la réfutation scientifique. Dans 
la foulée, des interrogations voisines se présentent et restent sans 
réponse. Pourquoi avoir retenu une théorie fausse pour faire une 
sociologie de la vulgarisation scientifique ? Les théories fausses 
parviennent-elles à s’immuniser contre la falsification en dehors 
l’arène scientifique ? Si oui, à quelles conditions ? La métaphorisa-
tion est-elle réservée aux théories fausses ? Est-il préférable de dis-
poser d’une théorie fausse ou d’une théorie vraie pour qu’émerge 
une métaphore se diffusant efficacement dans la société ? La dif-
fusion du savoir scientifique n’est-elle faite que de métaphores ? 

Dans son article de 2022, Lemerle propose de faire « une 
sociologie des métaphores scientifiques » dans le but d’étudier les 
modalités de la « vulgarisation des savoirs »39. Reprenant et appro-
fondissant la conclusion de son livre, il distingue différents registres 
(théorique, pédagogique, rhétorique) d’usage métaphorique qui 
sont toujours ancrés dans des contextes spatio-temporels spé-
cifiques, dont il faut faire la sociologie. En effet, la vulgarisation 

39.	 « Le sens du transfert. Pour une sociologie des métaphores scientifiques », art. cit.
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peut difficilement se passer de métaphores conçues comme des 
éléments facilitateurs dans la circulation des idées, métaphores 
qui sont plus ou moins disponibles selon les contextes. Certaines 
d’entre elles ne sont plus conceptuelles mais lexicales ou « litté-
raires »40, sans vraie substance. Lorsque ceci se produit, on ne peut 
plus parler, selon nous, de vulgarisation scientifique car le lien avec 
la science n’existe plus. Il s’est rompu. Si bien qu’une métaphore 
« littéraire » ou démonétisée sur le plan scientifique peut éventuel-
lement se réclamer d’une théorie fausse, la force de la métaphore 
provenant non de la science mais de sa forme lexicale, désormais 
stabilisée dans la langue. Ce n’est pas parce que ceci se produit, 
comme dans le cas de la diffusion de la théorie du cerveau repti-
lien, que le sociologue traite encore de vulgarisation scientifique. 

On pourrait donc reprocher à Lemerle d’avoir une concep-
tion trop continuiste de la vulgarisation scientifique. S’il repère 
les passages d’un registre d’usage métaphorique à un autre, il ne 
s’arrête pas sur ceux qui marquent en réalité la sortie de la vulga-
risation scientifique et l’entrée dans autre chose, qui tient davan-
tage de la croyance et des supports de persuasion. Sous cet angle, 
les trajectoires de métaphorisation ne sont pas linéaires. En se 
« lexicalisant », la métaphore du cerveau reptilien a cessé de rele-
ver de la vulgarisation scientifique. 

Cela a des incidences sur le fait de savoir si la très large dif-
fusion de la théorie du cerveau reptilien est ou non le signe d’une 
biologisation de la culture, entendue comme le poids croissant des 
schèmes empruntés à la biologie. La position de Lemerle n’est pas 
absolument claire sur ce point, précisément parce qu’on ne sait 
pas s’il traite d’un phénomène social qui relève de la vulgarisa-
tion scientifique. À notre avis non, mais il laisse entendre que oui. 
Dans ses travaux précédents, nous avons rappelé qu’il développe 
la thèse d’une extension du prisme biologique à un nombre tou-
jours croissant d’objets et d’espaces sociaux. Son propos dans l’in-
troduction du livre est plus prudent puisqu’il demande au lecteur 
de ne pas lire son ouvrage comme une sociologie de l’influence 
sociale des neurosciences. Les deux pages (p. 13-14) qu’il consacre 
à cet avertissement détonnent par rapport à l’analyse qui suit, tant 
l’exemple du cerveau reptilien peut être lu, si on croit avoir affaire 
à une sociologie de la vulgarisation scientifique, comme une cri-

40.	 L’expression « métaphores littéraires » (s’opposant aux « métaphores constitutives ») est 
empruntée à Jacques Bouveresse (Prodiges et vertiges de l’analogie, Paris, Raisons d’agir, 
1999), cité en note 70 dans l’article de Lemerle.
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tique de la prétention des neurosciences ou, plus exactement, de 
leur version vulgarisée, à expliquer une variété toujours plus large 
de phénomènes humains. D’ailleurs, les renvois aux deux ouvrages 
antérieurs de l’auteur sont fréquents chaque fois qu’il est fait réfé-
rence à l’influence croissante des savoirs biologiques. 

En revanche, si l’on estime (comme c’est notre cas) que la 
thèse défendue dans l’ouvrage s’apparente davantage à une socio-
logie des croyances et de la persuasion qu’à une sociologie de la 
vulgarisation scientifique, alors le lien spécifique avec les neu-
rosciences et les sciences biologiques disparaît et les convictions 
déterministes et réductionnistes véhiculées à travers la métaphore 
du cerveau reptilien n’apparaissent plus comme étant propres à 
la diffusion du savoir biologique. En fait, le lecteur butte ici une 
nouvelle fois sur le caractère incertain du propos général du livre 
au-delà du cas particulier étudié. C’est pourquoi en dépit de l’inté-
rêt et de la qualité de l’enquête41, de nombreuses questions soule-
vées restant sans réponse, la monographie nous semble inachevée. 

41.	 L’enquête est très bien informée et c’est précisément parce que le travail est dense que 
sa lecture donne à penser. 
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