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L’expression « une jouissance immédiate »
vient en droite ligne de Freud, qui définit de
cette façon dans Malaise dans la civilisation
ce que produit la drogue, l’intoxication chi-
mique, comme il dit. Immédiate, c’est-à-dire
sans médiation. Immédiate parce qu’à la dif-
férence d’autres tentatives de jouissance, qui
elles fonctionnent nettement moins bien,
comme la parole ou toute autre sorte
d’échange, ce type de jouissance repose sur
un court-circuit que l’OMS a bien repéré en
définissant la drogue comme la rencontre
entre un produit et un organisme vivant. Ce
qui permet d’introduire dans la série des dro-
gués les fourmis qui élèvent des pucerons
dont elles sucent le suc pour se défoncer.
Cette définition laisse ainsi de côté l’es-
sentiel : chez l’humain, la jouissance en tant

que telle est impossible parce qu’on parle.
Donc, entre le produit et l’organisme, il y
a un sujet de la parole et du langage. D’où
la difficulté. Pour ma part, je n’ai jamais vu
de fourmi droguée au suc de puceron venir
me consulter. Visiblement, ça ne leur pose
pas problème aux fourmis ce que nous, êtres
parlants, nommons drogue. Donc rectifions
la formule de Freud : la drogue est une ten-
tative vouée à l’échec de jouissance immé-
diate. C’est pour cela que les toxicomanes
viennent consulter : ça semble marcher un
petit moment cette immédiateté, puis ça
s’effrite. Comme me l’a confié un toxico lors
d’une première rencontre : « La poudre,
c’est plus ce que c’était ! » En effet, il avait
eu beau tenter de faire taire sa qualité d’être
parlant pendant des années, celle-ci se
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C’est dans l’air du temps : chacun veut jouir le plus possible et le plus vite possible.
On peut même penser que c’est devenu le mot d’ordre de notre société capitaliste
et marchande, qui fait de nos sociétés hypermodernes des régimes d’addiction. En
tant qu’analyste, je vais tenter de cerner ce qu’il en est de la drogue au niveau du
sujet et d’en tirer les conséquences en matière de clinique éducative et
thérapeutique, qui de mon point de vue se résume à une clinique du sujet. 
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réveillait et le bousculait. Je ne pense pas
qu’on avait changé la composition de sa
cocaïne. Simplement, le sujet en lui s’était
déplacé ; il faisait retour là où la drogue le
maintenait sous silence. Voilà pourquoi dans
la clinique des addictions la question des
produits est secondaire ; seule la question
du sujet permet d’aborder la compréhen-
sion et le traitement de ce qui lui pose pro-
blème dans sa vie. Autrement dit : la cause
est dans le sujet.
D’emblée, j’indiquerai qu’en matière de toxi-
comanie il convient de ne pas se tromper
de porte d’entrée. Ainsi entrer dans la ques-
tion par la porte des produits, à moins d’être
chimiste ou chercheur en toxicologie,
n’offre aucun intérêt, parce que toute la cli-
nique des toxicomanies nous enseigne
que ce n’est pas la drogue qui fait le toxi-
comane, mais le toxicomane qui fait la
drogue, je dirais même sa drogue. Par
conséquent, ce n’est pas dans les molécules
qu’il faut chercher les solutions mais chez
le sujet qui s’y adonne. Une des premières
questions que j’ai toujours essayé de cerner
avec un toxicomane, c’est de comprendre
à quoi ça lui sert et comment il s’en sert. Un
psychotique peut utiliser la drogue pour
calmer son angoisse, alors qu’à un bon
névrosé ça peut servir à lutter contre la timi-
dité, les coups durs de la vie, etc. 
Il me semble que c’est la recherche de cette
logique qui doit primer dans l’approche
d’une clinique éducative qui prend au
sérieux le sujet et ses dires. Ainsi de ce jeune
homme que j’ai accueilli qui énonce d’em-
blée : « Je me suis drogué à cause d’une
meuf. »
La drogue serait alors le paravent, l’écran
de fumée qui recouvre finalement ce qui
affecte tout humain du fait d’être appareillé
à la parole et au langage, condition qui
impose dans les processus d’humanisation

une perte radicale de jouissance. Les toxi-
comanes ont bien raison de crier haut et fort
qu’ils sont en manque, mais dans l’énoncé
il faudrait s’arrêter là. Pas en manque de ceci
ou de cela, de tel ou tel produit. Mais en
manque comme les pipes sont en bois. La
drogue ou l’envers de la castration. C’est
ce que met en scène un mythe de création
recueilli par Hésiode il y a plus de 2 800 ans.
La version la plus intéressante, il me semble,
étant celle que Jean-Pierre Vernant rédigea
à l’usage de son petit-fils dans L’univers, les
dieux, les hommes 2.
Dans ce mythe, je m’attacherai à la nais-
sance d’Aphrodite. Au début, il y a Chaos,
mot que l’on traduit malheureusement
par chaos, ce qui n’a rien à voir. Chaos existe
avant tout langage, c’est un innommable,
une béance. Chaos engendre Gaïa qui
deviendra la terre, puis Ouranos. Ouranos
est un agité sexuel qui passe son temps à
copuler avec Gaïa, dans un corps à corps
tel qu’il n’existe aucun espace pour que
viennent au monde les fruits de cet accou-
plement. Un jour, Gaïa dit à un de ces reje-
tons, Chronos, qui est là en train de pourrir
dans son ventre : quand Ouranos me pénè-
trera, prends cette serpe et coupe-lui les
couilles. Ce qui fut fait. Ouranos se déta-
cha du corps de Gaïa dans un cri déchirant
et alla se loger là où on peut encore le voir
aujourd’hui. Il forme la voûte céleste. Des
gouttes de sang tombèrent sur la terre et
donnèrent naissance aux Titans. Le membre
tranché d’Ouranos roula dans Pontos, le pre-
mier océan. Il se forma une écume, et de
cette écume jaillit Aphrodite, d’où son
nom : « née de l’écume » (aphros, écume).
Mais si l’on lit ce mythe à l’envers, Aphro-
dite, déesse de l’amour, de l’harmonie, de
la beauté, se présente comme le paravent
de la castration. D’où le terme : « aphro-
disiaque ». Le produit issu d’Aphrodite, la
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drogue entre autres, ce pourquoi on le
désigne comme aphrodisiaque, est bien,
lorsqu’on lit ce mythe à rebours, ce qui
masque la castration. 
Un qui s’est bien intéressé à la question et
qui est même un grand inventeur en la
matière puisqu’on lui doit la découverte de
la cocaïne comme produit de substitution,
c’est Freud. Dès le début de Malaise dans
la civilisation, il pose la question de ce que
veut l’homme. Je défie quiconque de dire
autre chose, quelle qu’en soit la modalité,
que : je veux être heureux. Mais, nous dit-
il, trois obstacles majeurs se présentent qui
empêchent cette volonté farouche. Le
corps, le monde et les autres. Face à ces obs-
tacles, les êtres humains ont sans cessé tenté
de dépasser les limites qu’ils leur imposent.
Face aux lois du monde, la science sur son
versant technologique a fait merveille ; les
processus de civilisation (Kultur) ont permis
de se supporter un minimum les uns les
autres. « Le terme [Kultur] désigne la tota-
lité des œuvres et des organisations dont
l’institution nous éloigne de l’état animal et
qui servent à deux fins : la protection de
l’homme contre la nature et la réglemen-
tation des relations des hommes entre
eux », écrit Freud. Mais maintenant reste la
question du corps : en quoi fait-il obstacle
à la jouissance ? On a un corps et évidem-
ment chacun entend en tirer le maximum
de jouissance, mais là également il y a une
limite. Pour outrepasser la limite, de tout
temps, les sociétés et les individus ont
inventé des pratiques corporelles qui visent
à demander toujours plus au corps. Le yoga,
la gymnastique, le sport, les cures d’amai-
grissement, etc. font partie de la série.
Cependant, précise Freud, « la plus brutale,
mais aussi la plus efficace des méthodes des-
tinées à exercer pareille influence corporelle
est la méthode chimique, l’intoxication. […]

On lui doit non seulement une jouissance
immédiate [je souligne], mais aussi un
degré d’indépendance ardemment souhaité
à l’égard du monde extérieur. On sait bien
qu’à l’aide du “briseur de soucis” (Sor-
genbrecher) l’on peut à chaque instant se
soustraire au fardeau de la réalité et se réfu-
gier dans un monde à soi qui réserve de
meilleures conditions à la sensibilité ».
Donc, la question est claire : en gros, la
drogue, l’intoxication chimique, comme dit
Freud, ça sert à supporter l’humaine
condition.
À partir de ces prémisses, comment penser
le traitement des toxicomanes ? On voit que
l’approche médicale, que l’on met le plus
souvent en avant aujourd’hui, n’a de per-
tinence que pour soigner les effets secon-
daires de la prise abusive de drogues. La
médecine n’en approche pas la ou les
causes. D’ailleurs, dans l’histoire du traite-
ment des toxicomanies, pendant bien long-
temps, c’est la prise en charge
psycho-éducative qui a prévalu. Ce n’est
qu’à l’apparition de l’épidémie de sida que
le médical est revenu en force sur un
mode assez féroce : poussez-vous de là les
psys, les éducs, les travailleurs sociaux, main-
tenant c’est du sérieux. Et c’est à partir de
là que l’on lance la mode des drogues de
substitution : Méthadone®, Subutex®…
Mode déjà inaugurée de façon dramatique
par Freud lui-même : son collègue et ami
Von Fleischl étant accro à la morphine, il eut
le coup de génie de le faire décrocher en
lui administrant des doses de cocaïne. 
On devrait crier, en tant que clinicien : à la
drogue, il n’y a aucune substitution possible.
Pas de substitution qui puisse faire l’éco-
nomie de la castration, de la finitude, de l’in-
complétude. La seule issue est finalement
de proposer au toxicomane, là où il tente
de s’intoxiquer avec des produits, de s’in-

92

VST n° 120 - 2013

À savoir

 VST 120:-  13/11/13  09:58  Page92

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



toxiquer au signifiant, c’est-à-dire de parler
de ce qui lui arrive. La parole est un mode
de traitement de la jouissance en ce qu’elle
évoque la Chose en son absence. La parole
comme jaculation extraite du corps
rebranche le sujet avec ce qui dans son
propre corps s’inscrit comme différence,
donc limite, pas tout, autrement dit le met
au pied du mur de se coltiner la castration
liée à un corps sexué. Comme l’affirme
Lacan, l’angoisse se localise « quand le sujet
s’aperçoit qu’il est marié avec sa queue. Tout
ce qui permet d’échapper à ce mariage est
le bienvenu, d’où le succès de la drogue, par
exemple. Il n’y a aucune autre définition de
la drogue que celle-ci : c’est ce qui permet
de rompre le mariage avec le petit-pipi 3 ».
Que faire alors pour recentrer les prises en
charge au niveau éducatif ? 
Il me semble que le premier acte à envisa-
ger consiste à désintoxiquer le sujet du ou
des signifiants qui l’emprisonnent et l’em-
poisonnent. Comme le signifiant représente
un sujet pour un autre signifiant, le clinicien
dispose alors d’une voie d’accès à l’histoire
du sujet et à son aliénation. Un jour, je reçois
un toxicomane – le même qui dit s’être
drogué à cause d’une meuf, passant à la
trappe un premier souvenir – qui remonte
ses manches, exhibe ses bras criblés de
piqûres et se contente d’un : « Je suis
toxicomane ! » Comme s’il n’y avait rien
d’autre à dire. Je ne sais pas ce qui m’a pris,
mais je lui ai demandé, à brûle-pourpoint :
« Qui c’est qui vous l’a dit ? » Il a été inter-
loqué. Mais il est revenu et c’est cette phrase
qui avait fait ouverture. À partir de là, il a
pu m’expliquer qu’à l’âge de 13 ans sa mère
avait découvert un paquet de shit sous son
matelas et lui avait lancé à la figure qu’on
commençait par le shit puis que c’était l’es-
calade. Et elle avait conclu cette algarade
par : « Tu vas finir toxicomane ! » Or la ques-

tion qui agite tout adolescent, c’est bien
celle de l’identité. Ce jeune a saisi au
bond les dires de sa mère en faisant jouer
la logique suivante : je me demande qui je
suis, ma mère dit que je peux être toxico-
mane, donc je suis toxicomane. On verra
qu’un peu plus tard cette position subjec-
tive lui permit d’entrer de plain-pied dans
l’usage de drogues dures. C’est cet énoncé
resté dans l’ombre, enfoui dans l’incons-
cient, que la question énigmatique qui
m’avait échappée, « qui c’est qui vous l’a
dit ? », avait exhumé. 
Impliquer le sujet dans ce qui lui arrive, c’est
d’abord sortir de la fascination des produits.
Comment ouvrir des espaces du possible,
des lieux où un sujet puisse, soutenu par des
cliniciens chez qui il trouve à qui parler, frayer
son chemin dans sa propre histoire, pour
l’apprivoiser, la faire sienne, sortir de l’alié-
nation ? Toute la dimension clinique se
résume à répondre à ces questions. Elle
implique d’abord un savoir-faire, un tour de
main, qui vise la rencontre de l’autre là où
il souffre, là où son histoire, la maladie, les
injustices, les vacheries de la vie l’ont, en
quelque sorte, allongé. Ce tour de main du
clinicien consiste , à s’incliner du haut de son
savoir, de son pouvoir, pour rencontrer le
sujet. Hors de cette rencontre inaugurale,
pas de clinique possible. Autrement dit, le
clinicien, l’éducateur, le psychologue, le soi-
gnant… n’a pas d’autre issue que de se livrer
aux effets immaîtrisables du transfert.
C’est le b.a.-ba. Ensuite peut s’ouvrir ce
qu’on appelle du doux mot d’« accompa-
gnement ». En fait, c’est une traversée. 
Un film de 1989, mais qui a gardé toute son
actualité, Les enfants du désordre, de Yan-
nick Bellon, met en scène une jeune fille,
Marie, qui va faire l’épreuve de cette tra-
versée. Elle est toxicomane, se défonce
autant avec la drogue qu’avec la prostitu-
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tion. Elle a une petite fille, Juliette, dont s’oc-
cupent ses parents. Une rencontre de
hasard en prison, où une troupe de théâtre
vient présenter un spectacle, lui donne l’en-
vie de rejoindre cette troupe 4. On pourrait
naïvement penser que ses problèmes se
résument à la drogue et à la prostitution,
qui l’ont d’ailleurs conduite en prison. Or
une scène où elle incarne une jeune mère
avec son enfant dans ses bras la met en
résonance physiquement avec la question
que la défonce était venue masquer : com-
ment être mère ? À partir de là, elle peut
effectuer la traversée sur ce frêle esquif
qu’est le théâtre, avec sa magie, mais
également ses exigences et son cadre
rigoureux. « C’est un voyage qui en vaut
bien d’autres », lui dira un des personnages,
éducateur par ailleurs, mais qui lui aussi joue
la comédie. L’accrochage à un éducateur qui
est le metteur en scène, ancien comédien
minable comme il le dit lui-même, lui ser-
vira de point d’appui dans cette lente tra-
versée vers elle-même. Le point de contact
entre eux se produit lorsque celui-ci lui
confie que, comédien sans cesse sur les
routes, il n’a pas su s’occuper de son fils,
qui s’est fait péter la caisse. Il n’a pas su être
père, comme elle ne sait pas être mère. Voilà
ce qui les tient tous les deux : cet échec,
cette faillite. Mais cet éducateur-comédien
ne tombe jamais dans le copain-copain. Il
n’a nulle pitié, ni commisération. Le théâtre
et ses lois font médiation. Comme metteur
en scène, il ne s’intéresse pas aux difficul-
tés de Marie – la drogue, la prostitution, son
immaturité maternelle. Il joue le jeu et fait
le pari que c’est sur le plateau, « dans la
lumière des projos » comme il dit, qu’elle
peut trouver son chemin. Chemin qui
passe d’abord par être femme, alors qu’une
grossesse précoce lui a fait sacrifier ce temps
de découverte. Mère trop tôt, il lui reste tout

le chemin à reparcourir, de fille à femme et
de femme à mère. C’est sur le chemin de
la médiation théâtrale qu’elle avancera à
petits pas dans ses propres questions.
À partir de ce film on peut mettre en pers-
pective tout ce qu’implique une clinique
éducative des addictions, une clinique qui
s’attache au sujet et à son histoire et pas aux
produits ni aux comportements, qui de toute
façon peuvent être des plus divers.
Je résume : la rencontre est première. Puis
il s’agit de mettre en place des médiations,
qu’elles soient artistiques, culturelles, spor-
tives, du quotidien… C’est sur ce théâtre
institutionnel qu’un sujet, se saisissant au
fur et à mesure de ce qui lui convient, en
vient à cheminer au point d’apprivoiser sa
propre histoire.
Je pense à une expérience, qui date aussi
des années 1980, que nous avions menée
à l’association Accueil toxicomanies de
Toulouse – dont, avec une collègue psy-
chologue, j’étais à l’origine. Nous avions
ouvert deux types de médiation. L’une
thérapeutique et socio-éducative à partir
d’entretiens ; et l’autre artistique, avec des
ateliers d’expression : théâtre, art plas-
tique, musique, écriture. En effet, un cer-
tain nombre de jeunes ne venant pas aux
rendez-vous pour des entretiens, il faut alors
passer par d’autres modes d’expression. Un
jour, je reçois en entretien un jeune envoyé
par le procureur. Il a une manie : il attaque
les vieilles dames dans la rue, leur arrache
leur sac et se précipite dans une pharma-
cie pour acheter des boîtes de Néocodion®,
dont il fait une consommation pharami-
neuse car ce produit contient une faible pro-
portion d’opium. D’emblée, il me dit qu’il
n’a rien à raconter, puis il enchaîne qu’il a
vu dans la salle d’attente une affiche pour
un atelier théâtre. Est-ce qu’il peut y par-
ticiper ? Je le branche sur l’animatrice de
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l’atelier. Ce jeune homme s’est retrouvé à
jouer la scène où il attaque une vieille dans
la rue. Non seulement il n’a pas été sanc-
tionné par la justice, mais il a été applaudi
et félicité. Il lui a fallu toutefois des mois d’ef-
forts pour jouer convenablement cette
scène. C’est moins jouissif que le passage
à l’acte sur les vieilles et la défonce, relati-
vement immédiate. Notons que ce jeune
homme avait perdu très tôt ses parents dans
un accident et qu’il avait été élevé par sa
grand-mère, à laquelle il en voulait à mort,
comme il disait, la jugeant responsable de
leur disparition. D’où l’attaque systématique
des vieilles dames dans la rue. 
Face à la drogue, qui tente de produire une
jouissance immédiate, la clinique éducative
propose un chemin de médiation. Pas de
court-circuit, mais une traversée. Pas d’im-
médiat, mais une médiation. Le théâtre ici
n’est qu’un média parmi d’autres pos-
sibles. L’important n’est-il pas que l’édu-
cateur ou le thérapeute partage une
passion, un savoir-faire qui tienne lieu
d’entre-deux, d’intermédiaire ? C’est en cela
que le vocabulaire n’est pas neutre. Le terme
de « médiation », qui ouvre un espace
entre-deux, un espace de partage d’un faire
ensemble, dit plus que le banal « activité »
ou encore l’horrible « support de rela-
tion ». Dans la médiation, l’éducateur
engage son désir, il mouille sa chemise. Et
la médiation, ses lois, son cadre, ses exi-
gences, fait tiers entre l’éducateur et le toxi-
comane. C’est une protection : une fois
posé le cadre, chacun y est soumis. C’est
sur cette scène que le sujet va dans ses
paroles et ses gestes mettre à ciel ouvert ce
qui jusque-là, y compris à ses propres
yeux, était caché.
Et le jeune qui s’était drogué à cause
d’une meuf, me dira-t-on ? J’ai laissé en sus-
pens cette phrase énigmatique. Après

l’épisode avec sa mère, vers 16 ans, ce jeune
homme était tombé amoureux fou d’une
fille. Mais – et c’est souvent le drame des
adolescents – ce n’est pas parce que vous
aimez que l’autre vous aime en retour. Tou-
jours est-il qu’un beau jour cette jeune fille,
avec beaucoup de délicatesse, confie au
jeune homme qu’elle l’aime bien, qu’ils font
des trucs sympas ensemble, mais qu’elle ne
l’aime pas d’amour. Celui-ci tombe de
haut, effondré. Le soir même, il assiste à un
concert de reggae, où il croise un copain à
qui il confie ses déboires. Celui-ci lui dit :
« T’inquiète pas, j’ai ce qu’il te faut. » Pre-
mier shoot d’héroïne. Voici ce que m’a
raconté, presque quinze ans plus tard,
l’homme qui disait qu’il s’était drogué à
cause d’une meuf, et que sa mère avait pro-
jeté dans le temps sous le signifiant de toxi-
comane. Les meufs ont bon dos, les mères
aussi, d’autant plus que sous la femme se
dessine la mère. Une héroïne peut en
cacher une autre ! En effet, comme le confie
Lacan à des étudiants en philosophie dans
les années 1960 : « De notre position de
sujets nous sommes toujours respon-
sables. » Cette responsabilité de sujet, loin
de la culpabilisation médicale, constitue bien
le point d’appui de toute action éducative. 
En y regardant de plus près, comme le dit
Lacan, c’est le mariage avec sa queue, donc
la différence sexuelle et la rencontre de
l’autre sexe, qui s’est présenté comme
insupportable pour lui. L’héroïne lui a servi
pendant quinze ans à tenter de supporter
cet insupportable. Mais la cause, la res-
ponsabilité, il ne peut la délocaliser ni sur
sa mère, ni sur une femme, ni même sur la
drogue : il n’y est pas pour rien. C’est la voie
qu’il a choisie, celle d’une jouissance immé-
diate, pour tenter d’échapper à l’humaine
condition qui le constitue comme man-
quant. Quatre ans de travail thérapeutique
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l’ont remis au pied du mur de la question
que la drogue était venue masquer : com-
ment faire avec le corps d’autrui, alors que
Lacan dit sans ambages qu’« il n’y a pas de
rapport sexuel » ?
Lors de la dernière de nos rencontres, il
déposa un rêve. Il voit une locomotive sur
une plateforme tournante. Plusieurs voies
sont possibles, c’est un carrefour. Laquelle
choisir ? Et il conclut : « C’est difficile de
choisir… »

JOSEPH ROUZEL
Psychanalyste, formateur.

Notes

1. Ce texte reprend les grands points d’une inter-
vention faite aux 25 ans de l’Espace du possible de
Lille, les 22 et 23 novembre 2012. Thème des jour-
nées : « La clinique éducative au service du soin aux
personnes souffrant d’une problématique d’addic-
tion ». La version intégrale de cette intervention est
sur www.cemea.asso.fr/ 

2. Jean-Pierre Vernant, L’univers, les dieux, les
hommes, Paris, Le Seuil, coll. « Points-Essais », 2006. 

3. Discours de clôture des journées d’étude de l’École
freudienne de Paris, 9 novembre 1975. 

4. Il s’agit du Théâtre du fil, toujours actif au sein de
la Protection judiciaire de la jeunesse.
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