
Les « bandits armés » du Mozambique
De la légitimité dans une guérilla de droite
Michel Cahen

Dans  20 & 21. Revue d'histoire 2019/1 N° 141 , pages 128 à 141
Éditions Presses de Sciences Po

ISSN 2649-664X
ISBN 9782724636178
DOI 10.3917/vin.141.0128
Date de mise en ligne : 18/01/2019

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-vingt-et-vingt-et-un-revue-d-histoire-2019-1-page-128?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Presses de Sciences Po.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-vingt-et-vingt-et-un-revue-d-histoire-2019-1-page-128?lang=fr


Régions militaires de la Renamo à la fin de l’année 1984

1. Régions militaires de la Renamo à la fin de l’année 1984
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Les « bandits armés » du Mozambique
De la légitimité dans une guérilla de droite
Michel Cahen

Une longue guerre sévit au Mozambique 
entre 1976 et 1992. Elle met aux prises 
le Front de libération du Mozambique 
(Frelimo), au pouvoir sous la forme 
d’un régime « marxiste-léniniste », et 
la Résistance nationale du Mozambique 
(Renamo), qui mène une guérilla de droite 
avec le soutien extérieur de la Rhodésie puis 
de l’Afrique du Sud. Moins connue que son 
adversaire, la Renamo est ici éclairée par 
des sources jamais mobilisées : les messages 
radio échangés entre le commandement 
en chef et ses groupes locaux dans les 
années pivot de 1983 à 1985. Grâce à elles, 
Michel Cahen explore de l’intérieur les 
caractéristiques de cette guérilla qui put 
trouver, pendant de longues années, le 
soutien d’une partie de la population du 
Mozambique. Il se penche sur les modalités 
d’entrée dans la guérilla, étudie les relations 
complexes nourries avec la population 
civile, notamment les femmes, et scrute les 
constructions identitaires qui découlèrent 
de cette guérilla, tant pour les individus que 
pour les groupes.

De 1976 à 1992, le Mozambique, ancienne 
colonie portugaise d’Afrique australe parvenue 
à l’indépendance en régime de parti unique le 
25 juin 1975, connut une terrible guerre interne 
dénommée « la guerre des Seize Ans ». Cette 
qualification, popularisée par l’Église catho-
lique du pays lors de la signature des accords 
de paix de Rome le 4 octobre 1992, ne devait 

rien au hasard. Dans un esprit de réconcilia-
tion, il s’était agi de trouver une désignation 
neutre n’utilisant ni l’une ni l’autre des caracté-
risations de cette guerre : « guerre d’agression 
et de déstabilisation de l’apartheid » selon le 
Frelimo (Front de libération du Mozambique) 
au pouvoir depuis l’indépendance, considé-
rant que le conflit était exclusivement fomenté 
depuis l’extérieur ; « guerre pour la démocra-
tie » selon la Renamo (Résistance nationale 
du Mozambique), la guérilla en lutte contre 
le parti unique « marxiste-léniniste » avec le 
soutien de la Rhodésie jusqu’en 1980 puis de 
l’Afrique du Sud de l’apartheid.

Cette dispute avait aussi fait rage dans les 
milieux académiques, autour de la définition 
de la guerre comme civile ou non. À la fin 
des années 1970 et jusqu’au milieu des années 
1980, la plupart des universitaires s’intéressant 
au Mozambique et à l’Angola (les deux grandes 
colonies portugaises d’Afrique australe) 
venaient de la militance anti-apartheid : la 
décolonisation portugaise était perçue comme 
un aspect de la lutte contre la domination 
blanche en Afrique méridionale, et les guerres 
en Angola (1975-2002) et au Mozambique 
étaient envisagées à cette aune. Cette analyse 
était renforcée par le fait que l’Afrique du Sud 
soutenait les rébellions contre les anciens mou-
vements de libération anticoloniaux qui avaient 
accédé au pouvoir en 1975. Au Mozambique, 
les guérilleros étaient considérés comme des 
« bandits armés » (bandidos armados), qualifica-
tion volontairement antipolitique. Mais il n’en 

Pr
es

se
s 

de
 S

ci
en

ce
s 

Po
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



MICHEL CAHEN

130

avait pas toujours été ainsi. Jusqu’en 1980, la 
presse mozambicaine (et les sympathisants 
internationaux du Frelimo) parlaient d’« acti-
vités contre-révolutionnaires » (une caracté-
risation politique), confondant en un même 
ensemble les actions des Selous Scouts rhodé-
siens traquant les guérilleros zimbabwéens au 
cœur des régions centrales du Mozambique, 
et les premières actions de la guérilla mozam-
bicaine. Quand le Zimbabwe accéda à l’indé-
pendance en 1980, à la suite des accords de 
Lancaster House en 1979, la Renamo, analy-
sée uniquement comme un bras auxiliaire de 
l’armée rhodésienne, aurait donc dû dispa-
raître. Or elle se développa rapidement. Il fal-
lait donc en nier le caractère politique, et c’est 
ainsi qu’apparut l’expression « bandits armés » 
ne leur accordant pas même la qualité de com-
battants irréguliers.

De la sorte, les raisons internes et l’histo-
ricité de la guerre furent largement sous-esti-
mées. En Angola, personne ne niait que les 
deux mouvements ennemis du MPLA au pou-
voir, l’Unita et le FNLA 1, avaient été des mou-
vements de libération, certes « alliés de l’im-
périalisme », mais ils n’étaient guère qualifiés 
de « bandits » et leur base sociale n’était pas 
contestée. Dans le cas du Mozambique, la thèse 
« externaliste » domina jusqu’en 1988‑1990, 
quand Christian Geffray, un anthropologue 
français, ancien coopérant sympathisant du 
Frelimo 2, publia un ouvrage fondamental 

(1)  MPLA : Mouvement populaire pour la libération de 
l’Angola, groupe apparu en 1960 mais issu d’une maturation 
anticoloniale plus ancienne à Luanda, au pouvoir sans inter-
ruption depuis 1975 ; FNLA : Front national de Libération de 
l’Angola, la plus vieille formation anticoloniale, liée à l’une des 
branches de la famille royale kongo et appuyée par le Zaïre et 
les États-Unis mais militairement vaincue dès 1977 ; Unita : 
Union nationale pour l’indépendance totale de l’Angola, 
groupe apparu en 1965, de faible importance jusqu’en 1974 
mais qui devint la principale opposition armée au MPLA 
jusqu’à sa défaite de 2002, implantée notamment dans le 
Centre-Sud du pays.

(2)  Un peu comme des Français soutinrent le FLN algé-
rien et partirent comme coopérants « pieds-rouges » en 

expliquant les ressorts de la production interne 
de la guerre. Ces derniers tenaient pour l’es-
sentiel à la politique de modernisation autori-
taire du pouvoir, en particulier la villagisation 
forcée des paysans vivant auparavant en habi-
tat dispersé ainsi que la répression des cheffe-
ries traditionnelles et des religions animistes et 
confessionnelles. Cette politique avait provo-
qué ou renforcé, au sein de la population, des 
processus de marginalisation menant des sec-
teurs sociaux à vouloir se protéger de l’État 3. 
Il ne s’agissait pas de nier le soutien de l’apar-
theid à la Renamo, mais de comprendre qu’elle 
ne pouvait s’y réduire 4. Il devait s’ensuivre des 
années de polémiques 5.

Pourtant, la question de l’historicité de la 
guerre aurait dû être réglée dès les premières 
élections pluripartistes d’octobre 1994 supervi-
sées par l’Organisation des nations unies : mal-
gré la présence d’un appareil d’État resté entiè-
rement contrôlé par le Frelimo, la Renamo 
obtint environ 35 % des voix, avec la majorité 
absolue dans certaines provinces, y compris 
dans des zones qu’elle n’avait jamais occupées 

Algérie, des centaines de jeunes intellectuels des pays occiden-
taux partirent dans les pays africains de langue portugaise. Ils 
y côtoyèrent les Sud-Américains fuyant les dictatures et des 
coopérants des pays de l’Est.

(3)  Christian Geffray, La Cause des armes au Mozambique. 
Anthropologie d’une guerre civile, Paris, Karthala-CREDU, 
1990. À peu près au même moment, je publiai Mozambique. 
Analyse politique de conjoncture 1990, Paris, Indigo Publications, 
1990. Pour la guerre civile angolaise, voir les travaux pion-
niers de Christine Messiant et notamment son recueil pos-
thume L’Angola post-colonial. 1. Guerre et paix sans démocrati-
sation, 2. Sociologie politique d’une oléocratie, préf. de Georges 
Balandier, Paris, Karthala, 2008.

(4)  Pour une relecture plus récente et critique de La Cause 
des armes, voir Michel Cahen, « De la guerre civile à la plèbe : 
la Renamo du Mozambique. Trajectoire singulière ou signal 
d’évolution continentale ? », in Yann Guillaud et Frédéric 
Létang (dir.), Du social hors la loi. L’anthropologie analytique de 
Christian Geffray, Marseille, IRD éditions, 2009, p. 73-88.

(5)  Ces dernières ne sont même pas vraiment closes. Voir 
Alice Dinerman, Revolution, Counter-revolution and Revisionism 
in Post-Colonial Africa. The Case of Mozambique, 1975-1994, 
Londres, Routledge, 2006 ; et ma réponse : « À la recherche de 
la défaite : notes sur une certaine historiographie de la “révo-
lution” et de la “contre-révolution”, au Mozambique et sans 
doute ailleurs », Politique africaine, 112, 2008, p. 161-181.
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militairement, ce qui excluait la thèse du « vote 
captif ». Le mouvement rebelle devenu parti 
politique avait bien une base sociale nourrie 
par le mécontentement envers la politique de 
modernisation autoritaire menée par l’État. Ce 
qui est certain, c’est qu’une guérilla soutenue 
par la Rhodésie et l’Afrique du Sud de l’apar-
theid allait forcément ressentir en son sein, et 
non plus seulement dans l’arène internatio-
nale, des problèmes de légitimité. C’est cette 
question centrale que je chercherai à cerner 
dans cet article, en particulier face à la « légi-
timité automatique » du parti unique Frelimo, 
puisée au souvenir de la période de la lutte 
anticoloniale.

En dépit de quelques travaux récents 1, l’his-
toire de la guerre civile au Mozambique reste 
largement à écrire. Avec le temps cependant, 
la fabrique de cette histoire s’est enrichie par 
l’accès progressif à de nouveaux fonds d’ar-
chives. Que l’on songe ici aux archives des 
administrations locales et provinciales 2 ou à 
celles de la rébellion. De même, les entretiens 
avec les anciens combattants des deux camps 
deviennent plus aisément réalisables.

Parmi les sources jamais mobilisées, j’ai eu 
accès à des documents internes de la Renamo 
saisis par les troupes zimbabwéennes lors de 
la prise d’assaut de la Casa Banana, quartier 
général des rebelles dans le centre du pays, le 

(1)  Stephen A. Emerson, The Battle for Mozambique. The 
Frelimo-Renamo Struggle, 1977-1992, West Midlands, Helion 
and Company, 2014 ; Marlino Eugenio Mubai, « Making 
War on Village and Forest : Southern Mozambique during 
the Sixteen Year Conflict 1976-1992 », thèse de doctorat en 
histoire, University of Iowa, 2015 ; Éric Morier-Genoud, 
Michel Cahen et Domingos do Rosário (dir.), The War Within. 
New Perspectives on the Civil War in Mozambique, 1976-1992, 
Martlesham, James Currey, 2018 ; Michel Cahen, « Nós não 
somos bandidos ». A vida diária numa guerrilha de direita : a 
Renamo na época do Acordo de Incomati (1983-1985), Lisbonne, 
Imprensa de Ciências Sociais, à paraître.

(2)  En fait, elles ne sont pas officiellement accessibles, mais 
d’intrépides étudiants mozambicains de master et de doc-
torat ont parfois réussi à pénétrer dans les « stocks de vieux 
papiers » des greniers (ou caves) des palais des gouverneurs de 
province. En réalité, ces archives sont en grand danger.

28 août 1985 3. Il est impossible d’évaluer la 
proportion que représentent ces archives d’une 
valeur inestimable sur le plan historique, dans 
la mesure où le fonds dans son intégralité n’a, à 
ce jour, pas été retrouvé ; peut-être même a-t-
il été détruit. Mais le lot consulté rassemble la 
transcription manuscrite de plusieurs milliers 
de messages radio décodés échangés entre le 
commandement en chef de la Renamo et ses 
groupes locaux, et réciproquement, de 1983 
à 1985. Ces messages n’avaient évidemment 
pour fonction ni d’être publiés ni d’être lus 
par quiconque qui fût extérieur à la hiérarchie 
militaire. Bien que, comme pour toute docu-
mentation, une distance critique doive être 
observée, ce corpus reflète les manières de 
voir, le ressenti, les espoirs et les craintes de 
leurs auteurs 4. Il s’agit bien d’un récit interne. 
Or cette période (1983-1985) fut cruciale dans 
l’histoire de la Renamo. D’abord, parce qu’elle 
couvre le moment où la Renamo tint son pre-
mier congrès en 1983, s’affirmant déjà comme 
plus qu’une simple armée. Ensuite, ces deux 
années sont marquées par les négociations 
entre le régime de Maputo et l’Afrique du Sud. 
En échange de l’abandon du soutien apporté 
par le Mozambique à l’African National 
Congress (ANC), l’Afrique du Sud s’engageait 
parallèlement à retirer son appui à la Renamo. 
Bien que cet accord fût signé par les deux États 
en 1984 5, la Renamo ne le reconnut pas. La 

(3)  Les troupes zimbabwéennes avaient, de fait, la direction 
des opérations militaires dans tout le centre du Mozambique, 
en raison de l’alliance entre les régimes de Samora Machel 
(Mozambique) et Robert Mugabe (Zimbabwe).

(4)  J’explique les conditions de mon accès à ces documents, 
appelés ici Cadernos de Gorongosa (Cahiers de Gorongosa), et 
établis leur liste dans mon chapitre « The War as Seen by 
Renamo : Guerrilla Politics and the “Move to the North” at 
the Time of the Nkomati Accord (1983-1985) », in É. Morier-
Genoud et al. (dir.), The War Within…, op. cit., p. 100-146. 
L’exploitation complète de ces documents internes de la 
Renamo sera faite dans mon ouvrage, à paraître en portugais, 
« Nós não somos bandidos »…, op. cit.

(5)  Accord de Nkomati du 16 mars 1984. Pour l’analyse des 
dimensions politique et économique de cet accord, voir Michel 
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médiation sud-africaine pour tenter de trouver 
un accord direct entre la Renamo et le Frelimo 
ne connut guère plus de succès.

Contrairement aux espoirs du gouvernement 
mozambicain qui pensait que la cessation (rela-
tive) de l’appui sud-africain à la Renamo allait 
asphyxier cette dernière, elle provoqua à l’in-
verse son installation définitive à l’intérieur du 
Mozambique et son extension à presque tout le 
pays. Si les services secrets sud-africains conti-
nuèrent clandestinement à soutenir la rébel-
lion, ce soutien fut de basse intensité, à l’inverse 
de celui massif que l’armée sud-africaine accor-
dait à l’Unita en Angola. Grâce à l’appui sud-
africain et au commerce des diamants, l’Unita 
n’avait besoin de la population que pour recru-
ter des soldats. Au Mozambique, la rébellion 
dut construire des liens avec les secteurs de la 
population qui la soutenaient, certes pour le 
recrutement des soldats, mais d’abord et avant 
tout pour sa propre subsistance. En dépit de ce 
contexte qui pourrait paraître défavorable, la 
période 1983-1985 constitua une période d’ex-
pansion et de renforcement pour la Renamo.

La socialisation par les armes 
et l’identité combattante

Dans la littérature proche du Frelimo, la 
Renamo a été amplement décrite comme pro-
cédant à des recrutements par le biais de la ter-
reur et en particulier du rapt. Une telle analyse 
passait non seulement sous silence les engage-
ments volontaires, mais conduisait également 
à négliger d’intégrer le rapt dans les usages 
sociaux des sociétés africaines 1. Il est impossible 
de proposer une description proportionnelle 

Cahen, Mozambique, la révolution implosée. Études sur douze 
années d’indépendance (1975-1987), Paris, L’Harmattan, 1987.

(1)  Une exception pionnière fut constituée par les articles 
de Jean-Claude Legrand, « Logique de guerre et dynamique 
de la violence en Zambézia (1976-1991) », Politique afri-
caine, 50, 1993, p. 88-104 ; « Passé et présent dans la guerre 
du Mozambique : les enlèvements pratiqués par la Renamo », 
Lusotopie, 3-4, 1995, p. 137-149. Plus tardivement, voir mon 

des formes diverses de recrutements par la 
guérilla, mais il est certain qu’elles varièrent 
du volontariat le plus enthousiaste au rapt le 
plus épouvantable. La modalité la plus extrême 
de ces recrutements par la force consistait à 
contraindre un jeune garçon à tuer ses propres 
parents devant toute la communauté réunie : il 
était ainsi enrôlé en toute « sécurité », ne pou-
vant plus jamais revenir chez lui 2.

Plus généralement, quelle différence entre 
un recrutement plus ou moins forcé d’un jeune 
paysan capturé par la Renamo hors de ses 
aires de soutien et le service militaire obliga-
toire pour lequel le gouvernement déclenchait 
des rafles à la sortie des collèges ou des offices 
religieux ? Par ailleurs, la question du rapt ne 
saurait être réduite à son seul aspect militaire 
puisqu’il s’agissait d’abord de recruter non des 
soldats, mais des populations entières. Quand 
on procédait à des rapts, des jeunes gens et 
jeunes filles étaient certes concernés, mais aussi 
des personnes d’âge mûr ou même âgées. De ce 
point de vue, la Renamo et le Frelimo visaient 
exactement la même chose : il s’agissait d’une 
bataille pour la domination de la population et 
pour la légitimation par la population.

Il est impossible d’avancer bien loin dans 
l’analyse sociale des recrutements : la Renamo 
ne recrutait que très peu dans les villes (et 
alors il s’agissait de volontaires), même si 
des urbains pouvaient être capturés lors d’at-
taques de convois routiers. Il y avait incon-
testablement une plus grande proportion de 

ouvrage Les Bandits. Un historien au Mozambique, 1994, Paris, 
Publications du Centre culturel Calouste-Gulbenkian, 2002.

(2)  La réalité fut néanmoins quelque peu différente. À la fin 
du conflit, quand les soldats des deux camps voulurent rentrer 
chez eux, des cérémonies locales eurent lieu un peu partout 
pour que les esprits des ancêtres, et en particulier les esprits 
vengeurs de morts restés sans sépulture, acceptent ces retours. 
Voir notamment Alcinda Manuel Honwana, « Healing for 
Peace : Traditional Healers and Post-War Reconstruction in 
Southern Mozambique », Journal of Peace Psychology, 3, 1997, 
p. 293-305 ; id., Espíritos vivos, tradições modernas. Possessão de 
espíritos e reintegração social pós-guerra no sul de Moçambique, 
Maputo, Promédia, 2002.
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population paysanne du côté de la Renamo 
– celle-ci conserve encore aujourd’hui la plu-
part de ses bastions électoraux en brousse. Mais 
l’armée gouvernementale comptait également 
de nombreux paysans dans ses rangs. Le cri-
tère de classe était lui aussi incontestable : du 
côté gouvernemental, les fils de l’élite échap-
paient pour la plupart au service militaire, 
notamment pour achever leurs études, tandis 
que la Renamo, qui accordait la plus grande 
importance au recrutement des personnes édu-
quées (professeurs, infirmiers, prêtres), y par-
venait rarement. Cette guerre fut avant tout un 
conflit de paysans tuant des paysans.

Le recrutement des soldats était naturelle-
ment une question de première importance 
pour la rébellion. Christian Geffray a montré 
comment certaines communautés paysannes 
l’avaient rejointe avec enthousiasme, entraî-
nant avec elles des centaines de jeunes s’enga-
geant spontanément ou à la demande des chefs 
traditionnels 1. Si le soutien sud-africain à la 
Renamo lui a coûté politiquement très cher 
en termes de reconnaissance internationale, 
il ne représenta nullement un obstacle dans la 
brousse mozambicaine. Les bombardements 
de l’aviation zimbabwéenne ou tanzanienne, la 
villagisation obligatoire des paysans 2, le mépris 
de l’État moderne pour les us et coutumes des 
gens 3 : tout cela était proche et touchait à l’ex-
périence directe des populations. En outre, la 
lointaine Afrique du Sud pouvait être perçue 
comme un pays d’émigration qui offrait des 

(1)  C. Geffray, La Cause des armes…, op. cit.
(2)  La politique de villagisation a été une composante essen-

tielle de la politique rurale du Frelimo, qui a dressé contre lui 
une large partie de la paysannerie qui ne refusait pas, a priori, 
la modernisation, si elle permettait de vivre mieux et avait une 
utilité sociale. La villagisation provoqua au contraire une vaste 
crise et fut un échec politique. Dès qu’ils le pouvaient, les pay-
sans fuyaient et si la Renamo attaquait le village, la plupart du 
temps, elle avait le soutien des paysans.

(3)  Les rituels de la pluie, par exemple, taxés d’« obscu-
rantisme », furent interdits. Si une sècheresse survenait, le 
Frelimo était alors perçu comme coupable.

perspectives de revenus bien supérieurs à celles 
que l’on pouvait espérer au Mozambique.

Les messages de notre corpus évoquent de 
longues colonnes de centaines de recrues par-
tant de leurs zones d’origine vers les lieux d’en-
traînement. Quand la rébellion procédait à des 
recrutements dans des zones où elle n’avait 
pas encore stabilisé sa base sociale, les fuites 
étaient nombreuses. Ainsi en septembre 1984, 
le Groupe de coordination nord (GCN) de la 
Renamo informa le Quartier général que les 
centaines de recrues annoncées venaient sur-
tout de Zambézie, parce que ceux du Niassa 
« fuient beaucoup 4 ». L’effort de recrutement 
était de plus interethnique. Fin octobre ou 
début novembre 1984, le commandant en chef 
Afonso Dhlakama avisa en ce sens le général 
Raúl Dique Majojo (GCN) qu’il avait à nou-
veau besoin de « 900 recrues de la zone Nord 
[du pays] pour Sofala [i.e. pour venir au Quartier 
général] : a) 400 Macondes du Cabo Delgado, 
b) 300 Macuas de Nampula, c) 100 Yaos du 
Niassa, d) 100 Lómuès de Zambézie 5 ». Le 
mélange de ces recrues et leur envoi, loin au 
Sud, au Quartier général dans les montagnes 
de Gorongosa, avait pour but de parvenir à un 
melting-pot et, ainsi, de les « nationaliser ». 
La rébellion agissait ici exactement comme le 
Frelimo au temps de la lutte anticoloniale 6.

(4)  Cadernos de Gorongosa, 7, message no 61 (ci-après : 
CG7/61), Do GCN para C/ Zacarias [Pedro], 5 septembre 
1984.

(5)  Macondes (Makondes) : peuple de l’extrême Nord du 
Mozambique et du Sud de la Tanzanie ; Macuas (Makhuwas), 
grand peuple étendu sur plusieurs provinces du Nord du pays, 
dont celle de Nampula ; Yaos (WaYao), peuple islamisé du 
Nord-Ouest du pays ; Lómuès (Lomwe), sous-groupe macua 
dans la province de Zambézie. CG7/262, Do C/em Chefe 
Supremo das forças armadas da Renamo para Chefe G[rupo] 
C[oordenador Norte] em resposta da sua Msg que falava sobre 
4 recrutas que fugiram em Sofala, 3 novembre 1984.

(6)  Dans son projet de nation, le Frelimo mélangea systé-
matiquement les guérilleros de diverses régions et la langue 
de la guérilla fut la langue portugaise. Cela n’empêcha pas 
la domination des éléments sudistes (venus de la capitale) 
aux plus hauts échelons du commandement. Cette politique, 
grosso modo, continua pendant la phase « marxiste-léniniste » 
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La pratique du rapt 1 au cours d’une opé-
ration apparaît clairement dans les messages, 
ce dont on ne donnera ici qu’un seul exemple : 
le 24 septembre 1983, dans la région Buffalo-
Sud 2, quinze combattants d’un groupe de 
sabotage quittèrent une zone de combat dans 
« l’intention de recruter » 3. Dès le lendemain, 
ils pouvaient déjà compter « 21 recrues » mais 
le 27 septembre, alors qu’un accrochage avait 
eu lieu avec les troupes gouvernementales, 
« toutes les recrues ont pris la fuite pendant 
les combats ». Ici, pas de doute sur la nature 
du « recrutement » : il s’agissait bien d’un rapt 
dans des zones encore au moins partiellement 
contrôlées par le gouvernement.

D’autres fois, en revanche, le volonta-
riat était net. En septembre 1983, le com-
mandant de la deuxième zone sud (pro-
vinces d’Inhambane et de Gaza) signalait 

(1977‑1989) et continue encore de nos jours, et le poids des 
langues africaines diminue continûment au Mozambique. 
Cela exprime un paradigme de modernisation (un temps qua-
lifié de « transition socialiste ») dans lequel la « production 
de la nation » ne vient pas d’un long processus historique de 
confluence des nations précoloniales en une nation de nations 
grâce à l’identification politique à une République sociale, 
mais d’une politique rapide d’uniformité nationale contre les 
nations précoloniales considérées en bloc comme « féodales ». 
Bien que la Renamo soit très hostile à ce « nouveau colonia-
lisme », elle n’a jamais réussi à élaborer une culture politique 
alternative.

(1)  Cet article ne traite pas de la question spécifique des 
enfants-soldats (de moins de 16 ans). Sur ce thème, on a des 
données précises pour la dernière année de guerre, grâce à 
l’enregistrement des combattants démobilisés des deux camps 
par l’Organisation des nations unies en 1992-1993. Le nombre 
absolu d’enfants-soldats était presque le même dans l’armée 
gouvernementale (5 631) et dans les rangs rebelles (5 885), 
mais bien moindre en pourcentage du total des combattants 
dans la première (7,94 % de 70 902) que chez les seconds 
(26,78 % de 21 979). Voir Ton Pardoel, Socio-Economic Profile 
of Demobilized Soldiers in Mozambique, Maputo, UNDP, 1994.

(2)  Les régions militaires de la Renamo eurent toutes des 
noms d’animaux à partir de 1984, mais souvent les mêmes 
noms se répétaient selon les grandes aires géographiques. J’ai 
donc rajouté la mention « Nord », « Sud » ou « Centre » pour 
les discerner. La région Buffalo-Sud recouvre l’essentiel de la 
province de Gaza dans le Sud du pays. Voir la carte des régions 
militaires de la Renamo.

(3)  CG5/789, Da [Região no 3], C/S Golo ao EMG, s. d. 
[septembre 1983].

au commandant en chef un « militant qui 
demande à recevoir une arme. […] Il travaille 
très bien avec nos forces 4 ». En effet, parado-
xalement, les volontaires apparaissaient tou-
jours suspects, soupçonnés d’être des infiltrés, 
d’où la demande d’autorisation d’armer cette 
recrue. Ici, la mention de « militant » indique 
qu’il s’agissait d’une personne urbaine car on 
ne désignait pas ainsi les jeunes paysans entrant 
dans la Renamo volontairement ou sur ordre 
du chef traditionnel. Un autre message était 
plus précis : deux soldats de la région Chat-
centre allaient arriver, escortant « ces FPLMs 
et 4 étudiants 5 ». Si deux soldats suffisaient 
pour acheminer ces derniers, c’était bien que 
ces soldats étaient des déserteurs désireux de 
rejoindre la Renamo et les étudiants des volon-
taires. La différence entre « recrues » et « sol-
dats » s’affirmait de manière étanche : pen-
dant leur exercice, les recrues ne possédaient 
pas leurs propres armes, elles ne recevaient 
pas les mêmes rations alimentaires que les sol-
dats et elles étaient soumises à une forte (mais 
décroissante) surveillance qui n’empêchait 
nullement les fuites.

Si l’évasion d’une recrue n’était pas consi-
dérée de la même manière que la désertion 
d’un soldat, il fallait cependant réagir. Le 
19 novembre 1984, le commandant en chef 
Afonso Dhlakama demanda au commandant 
Bob Charlton de « bien attacher ces recrues 
qui ont fui de Mucuramadzi et, quand ce sera 
opportun, de nous les envoyer 6 », c’est-à-
dire à la Casa Banana. En dépit de ces recom-
mandations, les fuites se répétèrent et deux 
recrues, rattrapées, « furent passées à tabac et 

(4)  CG5/796, Da Região no 3 ao DDRNM, s. d. [sep-
tembre 1983].

(5)  « Ces FPLM », c’est-à-dire « ces soldats des Forces 
populaires de libération du Mozambique » (armée gouver-
nementale). CG1/78-1, Do CH/ da Segurança [Matheus 
Ngonhamo ?] para C/Zacarias Pedro, 8 décembre 1984.

(6)  CG8/213, Do C/ em Chefe Supremo das Forças das 
Renamo para C/Bob, 19 novembre 1984.
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renvoyées à la base 1 ». Mais, on le voit, elles 
ne furent pas fusillées – comme c’était généra-
lement le cas pour les désertions de soldats. De 
toute manière, les recrues devaient demeurer 
sous surveillance le temps que l’on puisse leur 
accorder une confiance suffisante. Elles rece-
vaient un enseignement des techniques mili-
taires de la part d’instructeurs mozambicains 
(de rares fois sud-africains, seulement pour 
les troupes spéciales du Quartier général). 
Aux exercices militaires s’ajoutait un rudiment 
d’endoctrinement politique (« lutte contre le 
communisme 2 » ou contre le « nouveau colo-
nialisme » symbolisé par les villages commu-
naux et le mépris pour les religions et chefs 
traditionnels) et, surtout, inculcation d’un sen-
timent d’appartenance et de corps autour d’une 
hiérarchie sans faille.

De ce point de vue, le moment de la remise 
de l’arme (dans 90 % des cas un AK-47) consti-
tuait un rite de la plus haute importance. La 
recrue acquérait enfin son identité d’homme 
(parfois de femme) combattant et ne devait 
jamais égarer son arme, perte jugée comme 
une infamie. Le prix accordé à l’arme s’expli-
quait non seulement par la rareté de l’arme-
ment (malgré les livraisons sud-africaines, tou-
jours insuffisantes), mais surtout par le fort 
esprit de corps scellé par la légitimité de la 
lutte contre l’État de modernisation autori-
taire. Les soldats étaient ainsi désignés autant 
par leur nom que par le numéro de leur arme. 
Dans les messages qui évoquent les soldats 
morts ou blessés, le numéro de l’arme apparaît 
toujours. Un seul exemple suffira ici : en août 
1984, le commandant de secteur Pedro Chuva 
(premier secteur de la région Léopard-Centre, 
province de Manica) tua accidentellement 

(1)  CG1/84-3, Do Com/Nacional Avelino Samuel para 
EMG, 2 décembre 1984.

(2)  Il est impossible d’aborder la question ici, mais le 
Mozambique dit marxiste-léniniste n’a jamais été un pays com-
muniste comparable à Cuba ou au Vietnam (pour ne citer que 
des pays du Sud).

une personne et en blessa trois autres : le sol-
dat mort était « le chef de bazooka Victor José 
no 8051 AK-47 » ; les soldats blessés « Castro 
Guidione no 455675 AK-47 » et « Zacarias 
Narcela no 558 AK-47 » et la « recrue Inácio 
Seda tireur de bazooka no 88748 RPG-7 3 ». 
La comptabilité des armes était rigoureuse-
ment tenue : celle des armes en usage, celle 
des armes des soldats morts non encore attri-
buées à des recrues, celle des armes endomma-
gées, celle des armes placées en réserve dans les 
esconderijos (cachettes). Tous les quinze jours, 
les bases provinciales et sectoriales devaient 
envoyer leur comptabilité.

L’« anticommunisme » (en réalité l’hosti-
lité au paradigme de modernisation autori-
taire), la discipline et la hiérarchie extrême-
ment dures, la violence (celle des combats, des 
recrutements, de l’entraînement des recrues, 
de la faim), tout cela dessina sans doute assez 
tôt une identité combattante qui n’empêcha 
jamais les fuites mais assura grosso modo la cohé-
sion du corps social guerrier (désormais unique 
lieu de socialisation de soldats souvent recrutés 
très jeunes) qu’était la Renamo.

Or ces soldats étaient très majoritairement 
des hommes ou des garçons. Dans la discipline 
militaire mais aussi dans la fabrique même de 
l’identité guerrière, la question des relations 
avec, d’une part, les femmes de nossa população 
(« notre population », celle des zones Renamo) 
et, d’autre part, celles des elementos do inimigo 
(« éléments de l’ennemi », population du 
Frelimo) était cruciale.

Le « problème des femmes »

Dans sa lutte contre l’État de modernisation 
autoritaire, la Renamo développa peu à peu 
ses propres zones d’autarcie économique. Elle 
déléguait l’administration des populations 

(3)  CG1/12, Do C/Regional no 6 Leopardo para DDRNM, 
21 août 1984.
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civiles aux chefs traditionnels qui lui étaient 
favorables et leur surveillance aux mudji-
bas 1. Mais l’introduction de dizaines, voire de 
centaines de combattants, presque tous des 
hommes originaires d’autres régions au sein 
des populations civiles de telle ou telle com-
munauté se servant de la Renamo pour se pro-
téger de l’État, pouvait provoquer des troubles 
sociaux graves : non seulement si, en cas de 
famine, les guérilleros se mettaient à piller 
leur propre population, mais aussi s’ils pro-
voquaient un déséquilibre dans le sex ratio en 
obligeant des femmes de cette population à se 
marier avec eux ou en les violant. Le compor-
tement de la Renamo envers les femmes revê-
tait donc une importance cruciale : respec-
ter « sa population » lui assurait le maintien 
de sa base sociale. C’est pourquoi la préda-
tion des femmes concernait essentiellement les  
elementos da população do inímigo (« éléments de 
la population de l’ennemi ») 2.

Dans la littérature sur la guerre civile, le 
comportement des guérilleros de la Renamo 
envers les femmes est fréquemment décrit de 
la manière la plus sombre qui soit. Outre les 
rapts d’« éléments de la population » en géné-
ral et de femmes et jeunes filles en particulier, 
il est souvent question d’esclavage sexuel ou de 
mariages forcés. Il ne s’agit évidemment pas 

(1)  Milices locales de la Renamo le plus souvent sans arme à 
feu, obéissant aux chefs traditionnels mais aussi, le cas échéant, 
aux commandants des bases. Les mudjibas avaient un rôle fon-
damental dans l’information, l’alerte en cas d’approche d’une 
colonne gouvernementale, etc.

(2)  « Elementos da população », expression issue du voca-
bulaire politique du Frelimo pour désigner des habitants qui 
ne sont pas membres du parti au pouvoir (dans le vocabulaire 
de ce dernier, le povo – le peuple, concept politique – est l’en-
semble des habitants membres du parti ; les autres ne sont que 
des « éléments de la population »). La Renamo a repris l’ex-
pression pour désigner la population des deux bords, en pré-
cisant si nécessaire « elementos do inímigo » (éléments/popula-
tion de l’ennemi) ou « elementos nossos » (notre population). Sur 
le lexique politique de la Renamo, voir mon article « Entrons 
dans la nation. Notes pour une étude du discours politique 
de la marginalité. Le cas de la Renamo du Mozambique », 
Politique africaine, 67, 1997, p. 70-88.

de nier la réalité de telles exactions : les témoi-
gnages rapportés dans de nombreux travaux de 
recherche en confirment hélas l’occurrence 3. 
Cependant, il faut souligner le déséquilibre 
flagrant dans l’imputation des atrocités à la 
Renamo et, plus rarement, au Frelimo. Cette 
disproportion s’explique par le contrôle de l’in-
formation exercé par le Frelimo, y compris à 
l’échelle internationale. Il a eu des répercus-
sions importantes sur l’historiographie de 
la guerre civile mozambicaine. Ces réserves 
posées, la documentation consultée rapporte 
de nombreux massacres de civils perpétrés par 
l’armée gouvernementale dans les zones tenues 
par la Renamo et aussi des tueries commises 
par la Renamo contre des « éléments de l’en-
nemi », c’est-à-dire des habitants vivant en 
zone gouvernementale. Dans une logique de 
guerre où l’objectif des deux camps 4 était l’ap-
propriation de la population, des viols surve-
naient mais point à l’échelle d’une stratégie 
comme cela est advenu dans de nombreuses 
guerres civiles. Par ailleurs, des femmes rap-
tées pouvaient être mariées de force, en zones 
Renamo, à des hommes civils ou militaires, ce 
qui n’était pas socialement inadmissible dans 
une société où le mariage libre n’existait pas, 
ou guère, et où la dépendance pour fait de 
guerre était admise.

Comment la documentation interne de la 
rébellion donne-t-elle à voir ce qu’elle désigne 
comme « le problème des femmes » et qui est, 
en réalité, une affaire d’hommes ? De nom-
breux messages mentionnent l’existence de 
relations sexuelles entre des guérilleros et des 

(3)  Pour ne citer qu’un article très récent : Lily Bunker, 
« War Accounts from Ilha Josina Machel, Maputo Province », 
in É. Morier-Genoud et al., The War Within…, op. cit., 
p. 181‑200.

(4)  Le Frelimo parlait de populações recuperadas (populations 
récupérées). Les reportages de journalistes gouvernemen-
taux laissent clairement entrevoir que cette population recu-
perada était formée de femmes, d’enfants et de vieillards. Les 
hommes, ou bien étaient avec la Renamo, ou bien, même civils, 
venaient d’être tués.
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femmes ou des « éléments de la population 1 », 
ce qui était en principe rigoureusement inter-
dit. Le commandant en chef alla jusqu’à mena-
cer de mort « tous les soldats de Catandica 2, 
celui qui sort [de la base] pour conquérir des 
femmes ou des filles des populations, celui-là 
sera tué, c’est-à-dire exécuté devant la popu-
lation où il a fait du grabuge 3 ». On peut 
supposer que la situation était préoccupante 
dans cette base car, en général, les messages 
ne contiennent pas de menaces de mort pour 
sanctionner des relations sexuelles prohibées. 
Le commandant de la région Rhinocéros (pro-
vince de Tete) demanda des directives à pro-
pos d’un commandant de zone et de trois sol-
dats emprisonnés les 19 et 21 août 1984 pour 
« avoir eu des relations sexuelles avec des élé-
ments de la population 4 ». Deux mois plus 
tard, et après de nouveaux emprisonnements, 
le commandant demandait à nouveau à sa 
hiérarchie quel sort réserver aux précédents 
« détenus avec [sic : pour cause de] problèmes 
avec des femmes 5 ». Le 31 décembre, le même 
commandant dénonçait le comportement de 
deux guérilleros qui, chemin faisant, « mena-
çaient de violence la population, saisissant des 
chèvres, de la nipa 6 et des filles. […] Nous 
avons enquêté en présence des filles qui avaient 
été menacées pour obtenir d’elles d’avoir des 
relations sexuelles mais elles n’ont pas accepté 
en dépit de fortes menaces. […] Pour calmer 

(1)  Bien que l’expression générale « relations sexuelles avec 
des éléments de la population » soit très fréquente dans les 
messages, je n’ai trouvé aucun indice qu’elle pourrait renvoyer 
aussi à des relations homosexuelles, ce qui ne veut pas dire 
qu’elles n’existaient pas.

(2)  Base rebelle près de la localité de même nom, dans le 
Nord de la province de Manica.

(3)  CG8/380, Do C/em CH/Supremo das Forças Armadas 
da Renamo para C/Se[ctorial] Pedro Chuva, 1er décembre 
1984.

(4)  CG1/30-1, Do C/Regional da Região Rinoceronte para 
DDRNM, 26 août 1984.

(5)  CG8/289, Do C/Reg[ional] da R[egião] R[inoceronte] 
ao DD, 26 novembre 1984 ; CG2/174, Do C/R[egional] 
[Rinoceronte] para DD, 27 novembre 1984.

(6)  Nipa : eau-de-vie de cajou ou d’autres fruits.

la population de cette zone, nous avons passé 
à tabac [ces soldats] devant toute la population 
réunie 7 ».

En avril 1985, pendant son voyage d’inspec-
tion aux régions, le général commandant du 
Groupe de coordination nord (GCN) infor-
mait le commandant en chef qu’il était bien 
en train de diffuser « les orientations sur la 
manière de travailler [expliquant] ce qui est 
interdit, comme boire [de la nipa] et fréquen-
ter des filles de la population 8 ».

Ces messages relevés dans des Cadernos, nul-
lement destinés à être lus par un observateur 
extérieur, reflètent au moins une partie de la réa-
lité. C’est moins le sort des femmes qui préoc-
cupait les officiers que le maintien d’une stricte 
discipline militaire, en particulier dans les rela-
tions avec la population civile environnante. 
L’interdiction des relations sexuelles entre les 
soldats de la Renamo et les femmes des popu-
lations passées sous le contrôle de la rébellion 
n’excluait pas les mariages contraints entre ces 
mêmes soldats et les « femmes de l’ennemi » 
vivant désormais en zones Renamo (mais hors 
des bases militaires), ce que Christian Geffray 
appela les « compagnes de guerre 9 ». De tels 
mariages permettaient d’assurer une forme de 
stabilité sexuelle et affective pour les soldats et 
d’éviter ainsi de s’aliéner les sociétés paysannes 
ralliées. Néanmoins, pas un seul des messages 
(sur plusieurs milliers) ne mentionne de telles 
unions autoritaires dans les Cadernos étudiés 10.

Relevons également que le terme de viol 
(violação) n’est pas employé dans les messages. 
Lorsqu’il est fait référence à des « relations 

(7)  CG6/137, Do C/R[egional da] R[egião] Rinoceronte 
para DDRNM, 31 novembre 1984.

(8)  CG1/90, Do Chefe Raúl Dick [Dique] para Presidente 
da Renamo, 13 avril 1985.

(9)  C. Geffray, La Cause des armes…, op. cit., p. 113-116.
(10)  Les Cadernos concernant la vie quotidienne militaire de 

la guérilla, si ces mariages forcés ne posaient pas problème à 
la discipline, il est logique qu’ils n’aient pas même été men-
tionnés.
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sexuelles avec un élément de la population », 
rien n’est précisé sur le consentement ou la 
contrainte. Toutefois, dans les cas où des soldats 
étaient fouettés devant la population, il est pro-
bable qu’il se fût bien agi de viol. Il semble qu’il 
y eut une grande variété de situations locales, 
dépendant du comportement des comman-
dants ou des chefs de zone eux-mêmes envers 
les femmes, et pas seulement pour les relations 
sexuelles. Par exemple, le fait de demander à 
des femmes civiles de pénétrer dans la base, et 
surtout dans le control (zone centrale de sécu-
rité, écrit à l’anglaise) afin qu’elles pilent le 
maïs pour les officiers, était considéré comme 
une infraction à la discipline aussi grave que les 
relations sexuelles illicites.

Cependant, quelques cas de viols sont men-
tionnés dans les Cadernos. Ainsi, du côté de la 
Renamo, le commandant régional Rhinocéros 
écrit au commandant en chef le 18 octobre 1984 
que, à la suite d’un combat « dans le 2e secteur, 
nous avons emprisonné un groupe de 5 soldats 
[…] pour avoir pratiqué des relations sexuelles 
avec des éléments de la population durant l’opé-
ration » [souligné par nous]. Ici, le viol ne fait 
pas de doute. Des viols commis par les troupes 
du Frelimo sont aussi mentionnés. Dans un 
message non daté, il est fait mention d’« une 
femme [dont le nom est donné] qui a été violée 
par les [soldats des] FPLM 1. […] 20 FPLM lui 
ont fait [sic] des relations sexuelles d’où il en a 
résulté une blessure du sexe de la femme […] 
cette dernière est en ce moment en traitement 
traité [sic] par nos forces 2 ».

Il paraît hasardeux, voire impossible, d’avan-
cer une estimation chiffrée des viols commis 
pendant la guerre civile dans un pays vaste de 
750 000 kilomètres carrés et sur une période 
de seize ans. À ces contraintes, ajoutons que 

(1)  Forces populaires de libération du Mozambique, l’ar-
mée gouvernementale.

(2)  CG5/557, Da Região no 8 ao DDRNM, s. d. [entre juil-
let et septembre 1983].

cette question du viol fut considérée comme 
secondaire par les belligérants, qui n’en consi-
gnèrent que des traces ténues dans leurs docu-
ments 3.

D’une manière plus générale, la présence des 
femmes était toujours perçue comme un dan-
ger pour la discipline militaire masculine. Qu’il 
s’agisse de la question des relations sexuelles ou 
de la présence de femmes soldates dans la gué-
rilla, les messages la considèrent toujours pro-
blématique. Très nombreux sont ceux qui men-
tionnent des tensions entre soldats, ou entre un 
commandant et un soldat, pour l’appropriation 
d’une femme. Cela explique sans doute que le 
Destacamento Feminino (Détachement fémi-
nin), créé en 1981, ait été doté d’une organi-
sation rigoureusement parallèle à celle de la 
guérilla masculine, avec peu de contacts entre 
les deux 4. Néanmoins, les grossesses étaient 
un phénomène fréquent et soigneusement 
comptabilisé dans les statistiques de la gué-
rilla. Quand la Renamo tenta un effort particu-
lier pour recruter et rapter des jeunes femmes 
scolairement éduquées et urbaines, probable-
ment pour renforcer son administration, le 
commandant en chef dut rapidement mettre 
fin à ce programme, comme l’indique le mes-
sage envoyé à ses généraux du Nord du pays en 
novembre 1984 :

Après avoir procédé à une étude sur [la présence] 
des femmes ou DFs 5 au sein du commandement 
de la Renamo, nous avons décidé de modifier 
cette idée de recruter davantage de DFs dans les 
provinces de Zambézie et de Nampula. Personne 

(3)  On ne connaît même pas le nombre total de morts (en 
combats ou lors des famines) : le chiffre de « un million » est 
généralement avancé, mais sans étude aucune pour le justifier.

(4)  En décembre 1984, le Détachement féminin avait sans 
doute l’effectif d’un bataillon, soit un peu plus de 300 com-
battantes. À ma connaissance, il ne fut jamais directement uti-
lisé en combat, mais plutôt en mission de reconnaissance et de 
transport, même si ses membres avaient un entraînement mili-
taire et possédaient chacune une arme.

(5)  « DFs » : femmes du Détachement féminin.
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ne doit plus recruter de DFs jusqu’à ce qu’on ait 
étudié de nouveau le comportement de quelques 
cadres qui ont porté préjudice aux relations avec 
leurs subordonnés à cause des DFs 1.

Ces femmes d’origine urbaine et qualifiées 
étaient précieuses pour l’administration de la 
guérilla, les hommes étant occupés aux tâches 
directement militaires. Pourtant, leur présence 
auprès des commandants mettait tant en péril 
la discipline militaire, à commencer par celle 
des commandants eux-mêmes, que la stricte 
séparation dut être rétablie. Une certaine 
éthique sexuelle dans la Renamo était indis-
pensable à sa propre légitimation combattante. 
Il fallait aussi faire comme le Frelimo, qui avait 
eu un Détachement féminin pendant la guerre 
anticoloniale. Ainsi la légitimation passait aussi 
par les femmes.

Une guérilla non politique ?

La forte identité combattante, déjà men-
tionnée, pouvait-elle exister sans aucune 
conscience politique ? L’examen des Cadernos 
de Gorongosa, dont cet article ne peut donner 
qu’un mince aperçu, indique en toute certitude 
trois choses : la Renamo des années 1983‑1985 
n’avait rien à voir avec une constellation de 
« bandits armés », rien à voir non plus avec 
un groupe de mercenaires, ni ne constituait un 
phénomène de « seigneurs de guerre » comme 
il y en eut dans d’autres guerres civiles durables. 
La Renamo était une armée de guérilla, avec 
quelques unités semi-conventionnelles, extrê-
mement disciplinée (ce qui n’empêchait pas 
des débordements locaux), ultra-centralisée et 
au sein de laquelle une accumulation privée de 
richesses était rigoureusement interdite, même 
pour les commandants 2.

(1)  CG7/263, Do C/ em Chefe Supremo das F[orças] 
Armadas da Renamo para os C/ Generais António Pedro e 
Henriques Samuel, 5 novembre 1984.

(2)  M. Cahen, « Nós não somos bandidos »…, op. cit.

Ces affirmations posées, demeurent de nom-
breuses questions dont l’une des plus impor-
tantes est relative au niveau de politisation de 
la guérilla. Quel que soit le degré d’interven-
tion des services secrets rhodésiens dans la 
naissance de la Renamo, il ne fait aucun doute 
que cette guérilla de droite fut mue par une 
logique politique. Quand celui qui allait deve-
nir son premier commandant en chef, André 
Matsangaíssa, alors emprisonné au camp de 
rééducation de Sakuzi, réussit à s’enfuir et 
passa en Rhodésie, il se définit d’une manière 
très simple et claire : « sou contra 3 » (« je suis 
contre »). « Contre-révolutionnaire » peut-
être, si l’on considère que l’instauration du 
régime de parti unique était une révolution, en 
tout cas « contre » un régime, celui du Frelimo. 
Cela était un positionnement politique, pas 
celui d’un bandit ou d’un mercenaire.

Cependant, il paraît clair qu’un tel prin-
cipe d’opposition ne constituait pas un corpus 
politique très développé comme le fut celui du 
Frelimo dès sa création en juin 1962, nourri à 
partir de 1968 et 1969 d’un certain marxisme 
et qui put disposer dès ses débuts de cadres de 
niveau international. Le Frelimo est né comme 
organisation politique avant de devenir un 
front politico-militaire 4. La Renamo, quant 
à elle, est née comme groupe militaire avant 
de devenir, en 1992, un parti civil. Hormis ses 
délégations extérieures, les fondateurs de la 
Renamo étaient tous des militaires du Frelimo 
de grades inférieurs, passés à la dissidence, et 
le soutien initial de la Rhodésie renforça cette 
identité militaire.

(3)  M. Cahen, Les Bandits…, op. cit.
(4)  Le Frelimo se définit comme un « Front » de 1962 à 

1977. Mais lors de son troisième congrès, deux ans après l’in-
dépendance (1975), il adopta officiellement le « marxisme-
léninisme » et se définit dès lors comme « parti d’avant-garde 
de l’alliance ouvriers-paysans ». Cependant, dans le langage 
courant, il n’abandonna pas son nom originel, lui accolant sim-
plement le vocable partido.
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L’expression partido Renamo (le parti 
Renamo), fréquente depuis la fin de la guerre, 
à l’instar du partido Frelimo, n’était pas encore 
utilisée dans ces messages de 1983-1985. Certes 
la Renamo, depuis son congrès de 1983, avait 
un président (une armée n’a pas de président), 
ce qui montrait son ambition politique, mais 
cette dimension émergeait surtout quand elle 
pouvait renforcer la dimension militaire. Ce 
n’était pas le politique qui commandait au mili-
taire, contrairement à ce qui se produisit dans 
moult guérillas. Comme la gestion des popula-
tions civiles était « sous-traitée » aux chefs tra-
ditionnels, la genèse d’une structure politique 
civile, même soumise aux impératifs militaires, 
ne se produisit pas tout de suite, comme dans 
le cas du Frelimo pendant la guerre anticolo-
niale. En 1985, le processus de « politisation » 
de la Renamo en était encore à ses débuts. Ce 
n’était déjà plus une simple armée, mais pas 
encore un parti.

Dans cette dialectique du « déjà plus mais pas 
encore » émergeait, au sein de la Renamo, une 
farouche volonté de légitimité. Évidemment, le 
fait que la Renamo soit appuyée par la Rhodésie 
et l’Afrique du Sud rendait très difficile cette 
légitimation : à l’échelle internationale, aucun 
pays ne soutenait la Renamo, à l’exception, bien 
sûr, de l’Afrique du Sud de l’apartheid, de cer-
tains milieux ultra-conservateurs d’Allemagne 
de l’Ouest, des États-Unis ou encore de cer-
tains missionnaires intégristes. On négligerait 
cependant un aspect essentiel à limiter la lutte 
pour la légitimité au seul usage international. 
La raison principale de l’affirmation de la légi-
timité était la possibilité ainsi construite, pour 
les combattants et les dirigeants de la Renamo, 
de pouvoir se regarder eux-mêmes. On ne 
mène pas impunément une guerre pendant 
seize ans sans que cela ne produise une identité. 
« Guerre pour la démocratie », lutte « contre 
le communisme » : telle était la cause. Celle-ci 
s’exprime avec limpidité dans les milliers de 

messages internes copiés à la main dans les 
Cadernos. Le vocabulaire qui y est employé ne 
doit rien au hasard : il exprime bel et bien le 
récit interne d’un habitus guérillero. Il est fas-
cinant de voir combien le lexique politique de 
la rébellion reprend en grande partie celui du 
Frelimo. On a déjà cité plus haut ce mimétisme 
dans la manière de désigner les populations (os 
elementos da população). Il est rejoué dans bon 
nombre de formules inaugurant ou clôturant 
les messages. Ainsi, la quasi-totalité de ceux-ci 
s’achève par la mention A luta continua (La lutte 
continue), slogan paradigmatique de la guérilla 
anticoloniale du Frelimo, ou parfois par celle 
de Saudações revolucionárias (Salutations révo-
lutionnaires). De même, la guerre est définie 
comme une « 2e guerre de libération natio-
nale » ou comme une « révolution jusqu’à 
la victoire finale » 1. Comme au Frelimo, la 
Renamo compte dans ses rangs des « commis-
saires politiques », un « Détachement fémi-
nin », des « Continuateurs 2 » et des « zones 
libérées 3 ». Autre exemple de ce mimétisme 
quand Russes et Cubains sont qualifiés de 
« laquais impérialistes 4 », la désignation est 
étendue aux États-Unis (les « impérialistes 
nord-américains 5 ») lorsque ces derniers affir-
ment de plus en plus clairement leur soutien au 
Frelimo. Quand Afonso Dhlakama se défend 

(1)  Par exemple : CG3/144, Do E.M. 1a Zona R.T. Sul para 
EMG, 1er janvier 1985. Il faut noter qu’aujourd’hui, la Renamo 
qualifie la guerre civile de « Guerre pour la démocratie » : 
elle distingue une première étape dirigée par le Frelimo (« la 
lutte de libération nationale ») qui a dû être prolongée en une 
seconde étape par la « lutte pour la démocratie ».

(2)  Les Continuadores étaient l’organisation de scoutisme 
obligatoire des jeunes scolarisés en zone gouvernementale. En 
zone Renamo, cela peut désigner des enfants-soldats.

(3)  CG8/152, Do DD para C/Secto[rial] Vasco Sendai, 
17 novembre 1984.

(4)  CG9/161, De Amade [Viagem] para o S.R. Presidente 
da Renamo, 27 décembre 1984.

(5)  CG10/38, Do C/ em CH Supremo das Forças Armadas 
da Renamo para C/Languane Oliveira [C/Reg. Rinoceronte], 
mensagem no 10, 18 janvier 1985.
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vigoureusement de tout tribalisme 1, entendu 
comme l’hostilité à toute expression d’ethni-
cité dans le pays, il ne fait que reprendre l’un 
des principes fondateurs du Frelimo. Enfin, ce 
n’est pas un hasard s’il martèle son affirmation 
paradigmatique : « nós não somos bandidos 2 » 
(« nous ne sommes pas des bandits »), alors 
que le régime les stigmatisait comme « bandits 
armés ».

Si la Renamo ne peut être décrite comme 
une forme de banditisme social en référence 
à Eric Hobsbawm 3 et à Allen Isaacman 4, elle 
exprima, au moins indirectement, les demandes 
d’une coalition de strates sociales margina-
lisées par le pouvoir du Frelimo. En ce sens, 
même si une partie des soldats de la Renamo 
fut recrutée par le rapt, on ne peut affirmer 
qu’il s’est agi d’une « guérilla accidentelle », 
un phénomène local ou sectoriel produit par 
une guerre majeure 5. Elle s’est développée sur 
des racines sociales propres, dans ce que nous 
avons appelé la « coalition des marginalités 6 ». 
À la suite de l’accord de paix de Rome (1992), 
elle n’a ainsi éprouvé aucune difficulté à se 

(1)  CG7/40, Do C/Zacarias [Pedro] para C/General 
António Pedro, 3 septembre 1984.

(2)  CG2/320, Do C/ em Chefe Sup[remo] das Forças 
armadas da Renamo para C/Reg[ional] em resposta da men-
sagem no 9, 14 décembre 1984.

(3)  En effet, dans la Renamo, il n’y avait ni accumulation ni 
redistribution. Voir Eric Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies 
in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th Centuries, 
Manchester, Manchester University Press, 1959.

(4)  Allen Isaacman, « Social Banditry in Zimbabwe 
(Rhodesia) and Mozambique, 1894-1907 : An Expression of 
Early Peasant Protest », Journal of Southern African Studies, 
4 (1), 1977, p. 1-30.

(5)  David Kilcullen, The Accidental Guerrilla. Fighting Small 
Wars in the Midst of a Big One, Oxford, Oxford University 
Press, 2009.

(6)  M. Cahen, « Entrons dans la nation… », art. cité, 
p. 70-88.

« civil-iser », à l’inverse de l’Unita en Angola 
en 1991-1992 qui n’a pas su apparaître comme 
un groupe démilitarisé lors de la campagne 
électorale décisive. Mais de ces décennies de 
guerre sont demeurées en son sein une forte 
mentalité militariste et la prédilection pour le 
pouvoir d’un seul homme.
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