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Les « bandits armés » du Mozambique

Michel Cahen

Une longue guerre sévit au Mozambique
entre 1976 et 1992. Elle met aux prises
le Front de libération du Mozambique
(Frelimo), au pouvoir sous la forme
d’'un régime « marxiste-léniniste », et
la Résistance nationale du Mozambique
(Renamo), qui méne une guérilla de droite
avec le soutien extérieur de la Rhodésie puis
de ’Afrique du Sud. Moins connue que son
adversaire, la Renamo est ici éclairée par
des sources jamais mobilisées : les messages
radio échangés entre le commandement
en chef et ses groupes locaux dans les
années pivot de 1983 a 1985. Grice a elles,
Michel Cahen explore de l'intérieur les
caractéristiques de cette guérilla qui put
trouver, pendant de longues années, le
soutien d’une partie de la population du
Mozambique. Il se penche sur les modalités
d’entrée dans la guérilla, étudie les relations
complexes nourries avec la population
civile, notamment les femmes, et scrute les
constructions identitaires qui découlérent
de cette guérilla, tant pour les individus que
pour les groupes.

De 1976 a 1992, le Mozambique, ancienne
colonie portugaise d’Afrique australe parvenue
a 'indépendance en régime de parti unique le
25 juin 1975, connutune terrible guerre interne
dénommée « la guerre des Seize Ans ». Cette
qualification, popularisée par 'Eglise catho-
lique du pays lors de la signature des accords
de paix de Rome le 4 octobre 1992, ne devait

20 &21. REVUE D'HISTOIRE, 141, JANVIER-MARS 2019, p. 129-142

le 31/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.39)

rien au hasard. Dans un esprit de réconcilia
tion, il s’était agi de trouver une désignatior
neutre n’utilisant ni 'une ni 'autre des caracté®
risations de cette guerre : « guerre d’agressio
et de déstabilisation de I’apartheid » selon lg
Frelimo (Front de libération du Mozambique)
au pouvoir depuis I'indépendance, considéz
rant que le conflit était exclusivement fomentg
depuis I'extérieur ; « guerre pour la démocra-
tie » selon la Renamo (Résistance nationale
du Mozambique), la guérilla en lutte contre
le parti unique « marxiste-léniniste » avec le
soutien de la Rhodésie jusqu’en 1980 puis de
I’Afrique du Sud de I’apartheid.

Cette dispute avait aussi fait rage dans les
milieux académiques, autour de la définition
de la guerre comme civile ou non. A la fin
des années 1970 et jusqu’au milieu des années
1980, la plupart des universitaires s’'intéressant
au Mozambique et 2 I’Angola (les deux grandes
colonies portugaises d’Afrique australe)
venaient de la militance anti-apartheid: la
décolonisation portugaise était percue comme
un aspect de la lutte contre la domination
blanche en Afrique méridionale, et les guerres
en Angola (1975-2002) et au Mozambique
étaient envisagées a cette aune. Cette analyse
était renforcée par le fait que I’Afrique du Sud
soutenait les rébellions contre les anciens mou-
vements de libération anticoloniaux qui avaient
accédé au pouvoir en 1975. Au Mozambique,
les guérilleros étaient considérés comme des
« bandits armés » (bandidos armados), qualifica-
tion volontairement antipolitique. Mais il n’en

arge
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avait pas toujours été ainsi. Jusqu’en 1980, la
presse mozambicaine (et les sympathisants
internationaux du Frelimo) parlaient d’« acti-
vités contre-révolutionnaires » (une caracté-
risation politique), confondant en un méme
ensemble les actions des Selous Scouts rhodé-
siens traquant les guérilleros zimbabwéens au
ceeur des régions centrales du Mozambique,
et les premiéres actions de la guérilla mozam-
bicaine. Quand le Zimbabwe accéda a 'indé-
pendance en 1980, a la suite des accords de
Lancaster House en 1979, la Renamo, analy-
sée uniquement comme un bras auxiliaire de
I’armée rhodésienne, aurait donc di dispa-
raitre. Or elle se développa rapidement. 1l fal-
lait donc en nier le caractére politique, et c’est
ainsi qu’apparut Pexpression « bandits armés »
ne leur accordant pas méme la qualité de com-
battants irréguliers.

De la sorte, les raisons internes et ’histo-
ricité de la guerre furent largement sous-esti-
mées. En Angola, personne ne niait que les
deux mouvements ennemis du MPLA au pou-
voir, ’Unita et le FNLA !, avaient été des mou-
vements de libération, certes « alliés de I'im-
périalisme », mais ils n’étaient guere qualifiés
de « bandits » et leur base sociale n’était pas
contestée. Dans le cas du Mozambique, la these
« externaliste » domina jusqu’en 1988-1990,
quand Christian Geffray, un anthropologue
francais, ancien coopérant sympathisant du
Frelimo ?, publia un ouvrage fondamental

(r) MPLA : Mouvement populaire pour la libération de
I’Angola, groupe apparu en 1960 mais issu d’'une maturation
anticoloniale plus ancienne a4 Luanda, au pouvoir sans inter-
ruption depuis 1975 ; FNLA : Front national de Libération de
I’Angola, la plus vieille formation anticoloniale, liée a I'une des
branches de la famille royale kongo et appuyée par le Zaire et
les Etats-Unis mais militairement vaincue dés 1977 ; Unita :
Union nationale pour l'indépendance totale de I’Angola,
groupe apparu en 1965, de faible importance jusqu’'en 1974
mais qui devint la principale opposition armée au MPLA
jusqu’a sa défaite de 2002, implantée notamment dans le
Centre-Sud du pays.

(2) Un peu comme des Francais soutinrent le FLN algé-
rien et partirent comme coopérants « pieds-rouges » en
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expliquant les ressorts de la production interne
de la guerre. Ces derniers tenaient pour Pes-
sentiel a la politique de modernisation autori-
taire du pouvoir, en particulier la villagisation
forcée des paysans vivant auparavant en habi-
tat dispersé ainsi que la répression des cheffe-
ries traditionnelles et des religions animistes et
confessionnelles. Cette politique avait provo-
qué ou renforcé, au sein de la population, des
processus de marginalisation menant des sec-
teurs sociaux 2 vouloir se protéger de I'Etat .
11 ne s’agissait pas de nier le soutien de Iapar-
theid a la Renamo, mais de comprendre qu’elle
ne pouvait s’y réduire *. Il devait s’ensuivre des
années de polémiques °.

Pourtant, la question de Ihistoricité de la
guerre aurait da étre réglée des les premieres
élections pluripartistes d’octobre 1994 supervi-
sées par ’Organisation des nations unies : mal-
gré la présence d’un appareil d’Etat resté entié-
rement controlé par le Frelimo, la Renamo
obtint environ 35 % des voix, avec la majorité
absolue dans certaines provinces, y compris
dans des zones qu’elle n’avait jamais occupées

Algérie, des centaines de jeunes intellectuels des pays occiden-
taux partirent dans les pays africains de langue portugaise. Ils
y cotoyerent les Sud-Américains fuyant les dictatures et des
coopérants des pays de I’Est.

(3) Christian Geffray, La Cause des armes au Mozambique.
Anthropologie d’une guerre civile, Paris, Karthala-CREDU,
1990. A peu prés au méme moment, je publiai Mozambique.
Analyse politique de conjoncture 1990, Paris, Indigo Publications,
1990. Pour la guerre civile angolaise, voir les travaux pion-
niers de Christine Messiant et notamment son recueil pos-
thume L’Angola post-colonial. 1. Guerre et paix sans démocrati-
sation, 2. Sociologie politique d’une oléocratie, préf. de Georges
Balandier, Paris, Karthala, 2008.

(4) Pour une relecture plus récente et critique de La Cause
des armes, voir Michel Cahen, « De la guerre civile a la plebe :
la Renamo du Mozambique. Trajectoire singuliére ou signal
d’évolution continentale ? », iz Yann Guillaud et Frédéric
Létang (dir.), Du social hors la loi. L'anthropologie analytique de
Christian Geffray, Marseille, IRD éditions, 2009, p. 73-88.

(5) Ces derniéres ne sont méme pas vraiment closes. Voir
Alice Dinerman, Revolution, Counter-revolution and Revisionism
in Post-Colonial Afiica. The Case of Mozambique, 1975-1994,
Londres, Routledge, 2006 ; et ma réponse : « A la recherche de
la défaite : notes sur une certaine historiographie de la “révo-
lution” et de la “contre-révolution”, au Mozambique et sans
doute ailleurs », Politique africaine, 112, 2008, p. 161-181.
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LES « BANDITS ARMES » DU MOZAMBIQUE

militairement, ce qui excluait la these du « vote
captif ». Le mouvement rebelle devenu parti
politique avait bien une base sociale nourrie
par le mécontentement envers la politique de
modernisation autoritaire menée par I'Etat. Ce
qui est certain, c’est qu'une guérilla soutenue
par la Rhodésie et ’Afrique du Sud de l'apar-
theid allait forcément ressentir en son sein, et
non plus seulement dans Paréne internatio-
nale, des problemes de légitimité. C’est cette
question centrale que je chercherai a cerner
dans cet article, en particulier face a la « légi-
timité automatique » du parti unique Frelimo,
puisée au souvenir de la période de la lutte
anticoloniale.

En dépit de quelques travaux récents ', I’his-
toire de la guerre civile au Mozambique reste
largement a écrire. Avec le temps cependant,
la fabrique de cette histoire s’est enrichie par
lacceés progressif 2 de nouveaux fonds d’ar-
chives. Que l'on songe ici aux archives des
administrations locales et provinciales ? ou a
celles de la rébellion. De méme, les entretiens
avec les anciens combattants des deux camps
deviennent plus aisément réalisables.

Parmi les sources jamais mobilisées, j’ai eu
acces 2 des documents internes de la Renamo
saisis par les troupes zimbabwéennes lors de
la prise d’assaut de la Casa Banana, quartier
général des rebelles dans le centre du pays, le

(1) Stephen A. Emerson, The Battle for Mozambique. The
Frelimo-Renamo Struggle, 1977-1992, West Midlands, Helion
and Company, 2014; Marlino Eugenio Mubai, « Making
War on Village and Forest : Southern Mozambique during
the Sixteen Year Conflict 1976-1992 », these de doctorat en
histoire, University of Iowa, 2015; Eric Morier-Genoud,
Michel Cahen et Domingos do Rosirio (dir.), The War Within.
New Perspectives on the Civil War in Mozambique, 1976-1992,
Martlesham, James Currey, 2018 ; Michel Cahen, « Nds nio
somos bandidos ». A vida didria numa guerrilba de direita : a
Renamo na época do Acordo de Incomati (1983-1985), Lisbonne,
Imprensa de Ciéncias Sociais, a paraitre.

(2) En fait, elles ne sont pas officiellement accessibles, mais
d’intrépides étudiants mozambicains de master et de doc-
torat ont parfois réussi 3 pénétrer dans les « stocks de vieux
papiers » des greniers (ou caves) des palais des gouverneurs de
province. En réalité, ces archives sont en grand danger.

199: 216.73.217.39

28 aott 1985 %, Il est impossible d’évaluer la
proportion que représentent ces archives d'un€
valeur inestimable sur le plan historique, dan§
la mesure ot le fonds dans son intégralité n’a, 3

=
=

ce jour, pas €t€ retrouvé ; peut-étre méme a-tZ
il été détruit. Mais le lot consulté rassemble ta
transcription manuscrite de plusieurs milliet:g
de messages radio décodés échangés entre lg
commandement en chef de la Renamo et seﬁ;
groupes locaux, et réciproquement, de 1983
a 1985. Ces messages n’avaient évidemmer%
pour fonction ni d’étre publiés ni d’étre lu§
par quiconque qui fiit extérieur a la hiérarchi€
militaire. Bien que, comme pour toute docug
mentation, une distance critique doive étrg
observée, ce corpus reflete les manicres de
voir, le ressenti, les espoirs et les craintes dg
leurs auteurs *. Il s’agit bien d’un récit interne.
Or cette période (1983-1985) fut cruciale dans
I’histoire de la Renamo. D’abord, parce qu’elle
couvre le moment ou la Renamo tint son pre-
mier congres en 1983, s’affirmant déja comme
plus qu'une simple armée. Ensuite, ces deux
années sont marquées par les négociations
entre le régime de Maputo et ’Afrique du Sud.
En échange de I'abandon du soutien apporté
par le Mozambique 2 I’African National
Congress (ANC), ’Afrique du Sud s’engageait
parallelement a retirer son appui a la Renamo.
Bien que cet accord fiit signé par les deux Etats
en 1984 °, la Renamo ne le reconnut pas. La

(3) Les troupes zimbabwéennes avaient, de fait, la direction
des opérations militaires dans tout le centre du Mozambique,
en raison de lalliance entre les régimes de Samora Machel
(Mozambique) et Robert Mugabe (Zimbabwe).

(4) Jexplique les conditions de mon accés a ces documents,
appelés ici Cadernos de Gorongosa (Cahiers de Gorongosa), et
établis leur liste dans mon chapitre « The War as Seen by
Renamo : Guerrilla Politics and the “Move to the North” at
the Time of the Nkomati Accord (1983-1985) », in E. Morier-
Genoud et al. (dir.), The War Within..., op. cit., p. 100-146.
Lexploitation compléte de ces documents internes de la
Renamo sera faite dans mon ouvrage, a paraitre en portugais,
« Nds néo somos bandidos »..., op. cit.

(5) Accord de Nkomati du 16 mars 1984. Pour I’analyse des
dimensions politique et économique de cet accord, voir Michel
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médiation sud-africaine pour tenter de trouver
un accord direct entre la Renamo et le Frelimo
ne connut guere plus de succes.
Contrairementaux espoirs du gouvernement
mozambicain qui pensait que la cessation (rela-
tive) de I’appui sud-africain a la Renamo allait
asphyxier cette derniére, elle provoqua a I'in-
verse son installation définitive a I'intérieur du
Mozambique et son extension a presque tout le
pays. Si les services secrets sud-africains conti-
nuerent clandestinement a soutenir la rébel-
lion, ce soutien fut de basse intensité, a ’inverse
de celui massif que ’'armée sud-africaine accor-
dait a2 I’Unita en Angola. Grice a Pappui sud-
africain et au commerce des diamants, I’Unita
n’avait besoin de la population que pour recru-
ter des soldats. Au Mozambique, la rébellion
dut construire des liens avec les secteurs de la
population qui la soutenaient, certes pour le
recrutement des soldats, mais d’abord et avant
tout pour sa propre subsistance. En dépit de ce
contexte qui pourrait paraitre défavorable, la
période 1983-1985 constitua une période d’ex-
pansion et de renforcement pour la Renamo.

La socialisation par les armes
et I'identité combattante

Dans la littérature proche du Frelimo, la
Renamo a été amplement décrite comme pro-
cédant a des recrutements par le biais de la ter-
reur et en particulier du rapt. Une telle analyse
passait non seulement sous silence les engage-
ments volontaires, mais conduisait également
a négliger d’intégrer le rapt dans les usages
sociaux des sociétés africaines !. Il estimpossible
de proposer une description proportionnelle

Cahen, Mozambique, la révolution implosée. Etudes sur douze
années d’indépendance (1975-1987), Paris, U'Harmattan, 1987.
(1) Une exception pionniére fut constituée par les articles
de Jean-Claude Legrand, « Logique de guerre et dynamique
de la violence en Zambézia (1976-1991) », Politique afri-
caine, 50, 1993, p. 88-104 ; « Passé et présent dans la guerre
du Mozambique : les enlévements pratiqués par la Renamo »,
Lusotopie, 3-4, 1995, p. 137-149. Plus tardivement, voir mon
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des formes diverses de recrutements par la
guérilla, mais il est certain qu’elles variérent
du volontariat le plus enthousiaste au rapt le
plus épouvantable. La modalité la plus extréme
de ces recrutements par la force consistait a
contraindre un jeune garcon a tuer ses propres
parents devant toute la communauté réunie : il
était ainsi enrdlé en toute « sécurité », ne pou-
vant plus jamais revenir chez lui 2.

Plus généralement, quelle différence entre
un recrutement plus ou moins forcé d’un jeune
paysan capturé par la Renamo hors de ses
aires de soutien et le service militaire obliga-
toire pour lequel le gouvernement déclenchait
des rafles a la sortie des colleges ou des offices
religieux ? Par ailleurs, la question du rapt ne
saurait étre réduite a son seul aspect militaire
puisqu’il s’agissait d’abord de recruter non des
soldats, mais des populations entiéres. Quand
on procédait a des rapts, des jeunes gens et
jeunes filles étaient certes concernés, mais aussi
des personnes d’dge mir ou méme agées. De ce
point de vue, la Renamo et le Frelimo visaient
exactement la méme chose : il s’agissait d’'une
bataille pour la domination de la population et
pour la légitimation par la population.

Il est impossible d’avancer bien loin dans
I’analyse sociale des recrutements : la Renamo
ne recrutait que trés peu dans les villes (et
alors il s’agissait de volontaires), méme si
des urbains pouvaient étre capturés lors d’at-
taques de convois routiers. Il y avait incon-
testablement une plus grande proportion de

ouvrage Les Bandits. Un bistorien au Mozambique, 1994, Paris,
Publications du Centre culturel Calouste-Gulbenkian, 2002.

(2) La réalité fut néanmoins quelque peu différente. A la fin
du conflit, quand les soldats des deux camps voulurent rentrer
chez eux, des cérémonies locales eurent lieu un peu partout
pour que les esprits des ancétres, et en particulier les esprits
vengeurs de morts restés sans sépulture, acceptent ces retours.
Voir notamment Alcinda Manuel Honwana, « Healing for
Peace : Traditional Healers and Post-War Reconstruction in
Southern Mozambique », Fournal of Peace Psychology, 3, 1997,
p. 293-305 ; id., Espiritos vivos, tradigoes modernas. Possessio de
espiritos e reintegragio social pos-guerra no sul de Mocambique,
Maputo, Promédia, 2002.

Presses de Sciences Po | Téléchargé le 31/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.39)



LES « BANDITS ARMES » DU MOZAMBIQUE

D

3

S

&

™

R

[}

-

. A s o
population paysanne du coté de la Renamo perspectives de revenus bien supérieurs a celles
— celle-ci conserve encore aujourd’hui la plu- que 'on pouvait espérer au Mozambique. £

part de ses bastions électoraux en brousse. Mais
P’armée gouvernementale comptait également
de nombreux paysans dans ses rangs. Le cri-
tere de classe était lui aussi incontestable : du
coté gouvernemental, les fils de I’élite échap-
paient pour la plupart au service militaire,
notamment pour achever leurs études, tandis
que la Renamo, qui accordait la plus grande
importance au recrutement des personnes édu-
quées (professeurs, infirmiers, prétres), y par-
venait rarement. Cette guerre fut avant tout un
conflit de paysans tuant des paysans.

Le recrutement des soldats était naturelle-
ment une question de premiére importance
pour la rébellion. Christian Geffray a montré
comment certaines communautés paysannes
’avaient rejointe avec enthousiasme, entrai-
nant avec elles des centaines de jeunes s’enga-
geant spontanément ou a la demande des chefs
traditionnels !. Si le soutien sud-africain a la
Renamo lui a coiité politiquement trés cher
en termes de reconnaissance internationale,
il ne représenta nullement un obstacle dans la
brousse mozambicaine. Les bombardements
de I’aviation zimbabwéenne ou tanzanienne, la
villagisation obligatoire des paysans 2, le mépris
de I’Etat moderne pour les us et coutumes des
gens * : tout cela était proche et touchait a 'ex-
périence directe des populations. En outre, la
lointaine Afrique du Sud pouvait étre percue
comme un pays d’émigration qui offrait des

(1) C. Geffray, La Cause des armes. .., op. cit.

(2) Lapolitique de villagisation a été une composante essen-
tielle de la politique rurale du Frelimo, qui a dressé contre lui
une large partie de la paysannerie qui ne refusait pas, a priori,
la modernisation, si elle permettait de vivre mieux et avait une
utilité sociale. La villagisation provoqua au contraire une vaste
crise et fut un échec politique. Dés qu’ils le pouvaient, les pay-
sans fuyaient et si la Renamo attaquait le village, la plupart du
temps, elle avait le soutien des paysans.

(3) Les rituels de la pluie, par exemple, taxés d’« obscu-
rantisme », furent interdits. Si une sécheresse survenait, le
Frelimo était alors per¢u comme coupable.

Les messages de notre corpus évoquent dé&
longues colonnes de centaines de recrues paé’
tant de leurs zones d’origine vers les lieux d’enzg
trainement. Quand la rébellion procédait a de§
recrutements dans des zones ol elle n’avaig
pas encore stabilisé sa base sociale, les fuite(%’j
étaient nombreuses. Ainsi en septembre 19847
le Groupe de coordination nord (GCN) de la,
Renamo informa le Quartier général que le%
centaines de recrues annoncées venaient sur=
tout de Zambézie, parce que ceux du Niassd
« fuient beaucoup * ». Leffort de recrutemeng
était de plus interethnique. Fin octobre of
début novembre 1984, le commandant en ch
Afonso Dhlakama avisa en ce sens le générﬁ
Radl Dique Majojo (GCN) qu’il avait a nou-
veau besoin de « 900 recrues de la zone Nord
[du pays] pour Sofala [7.e. pour venir au Quartier
général] : a) 400 Macondes du Cabo Delgado,
b) 300 Macuas de Nampula, ¢) 100 Yaos du
Niassa, d) 100 Lémués de Zambézie * ». Le
mélange de ces recrues et leur envoi, loin au
Sud, au Quartier général dans les montagnes
de Gorongosa, avait pour but de parvenir a un
melting-pot et, ainsi, de les « nationaliser ».
La rébellion agissait ici exactement comme le
Frelimo au temps de la lutte anticoloniale °.

(4) Cadernos de Gorongosa, 7, message n°61 (ci-apres :
CG7/61), Do GCN para C/ Zacarias [Pedro], 5 septembre
1984.

(5) Macondes (Makondes) : peuple de I'extréme Nord du
Mozambique et du Sud de la Tanzanie ; Macuas (Makhuwas),
grand peuple étendu sur plusieurs provinces du Nord du pays,
dont celle de Nampula; Yaos (WaYao), peuple islamisé du
Nord-Ouest du pays ; Lémueés (Lomwe), sous-groupe macua
dans la province de Zambézie. CG7/262, Do C/em Chefe
Supremo das forgas armadas da Renamo para Chefe G[rupo]
Cloordenador Norte] em resposta da sua Msg que falava sobre
4 recrutas que fugiram em Sofala, 3 novembre 1984.

(6) Dans son projet de nation, le Frelimo mélangea systé-
matiquement les guérilleros de diverses régions et la langue
de la guérilla fut la langue portugaise. Cela n’empécha pas
la domination des éléments sudistes (venus de la capitale)
aux plus hauts échelons du commandement. Cette politique,
grosso modo, continua pendant la phase « marxiste-léniniste »
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La pratique du rapt! au cours d’une opé-
ration apparait clairement dans les messages,
ce dont on ne donnera ici qu’un seul exemple :
le 24 septembre 1983, dans la région Buffalo-
Sud?, quinze combattants d’un groupe de
sabotage quittérent une zone de combat dans
« I'intention de recruter » *. Dés le lendemain,
ils pouvaient déja compter « 21 recrues » mais
le 27 septembre, alors qu’un accrochage avait
eu lieu avec les troupes gouvernementales,
« toutes les recrues ont pris la fuite pendant
les combats ». Ici, pas de doute sur la nature
du « recrutement » : il s’agissait bien d’un rapt
dans des zones encore au moins partiellement
contrdlées par le gouvernement.

D’autres fois, en revanche, le volonta-
riat était net. En septembre 1983, le com-
mandant de la deuxiéme zone sud (pro-
vinces d’Inhambane et de Gaza) signalait

(1977-1989) et continue encore de nos jours, et le poids des
langues africaines diminue continfiment au Mozambique.
Cela exprime un paradigme de modernisation (un temps qua-
lifié de « transition socialiste ») dans lequel la « production
de la nation » ne vient pas d’un long processus historique de
confluence des nations précoloniales en une nation de nations
grice a Iidentification politique a une République sociale,
mais d’une politique rapide d’uniformité nationale contre les
nations précoloniales considérées en bloc comme « féodales ».
Bien que la Renamo soit trés hostile a ce « nouveau colonia-
lisme », elle n’a jamais réussi a élaborer une culture politique
alternative.

(1) Cet article ne traite pas de la question spécifique des
enfants-soldats (de moins de 16 ans). Sur ce théme, on a des
données précises pour la derniére année de guerre, grice a
I’enregistrement des combattants démobilisés des deux camps
par ’Organisation des nations unies en 1992-1993. Le nombre
absolu d’enfants-soldats était presque le méme dans 'armée
gouvernementale (5 631) et dans les rangs rebelles (5 885),
mais bien moindre en pourcentage du total des combattants
dans la premiere (7,94 % de 70 902) que chez les seconds
(26,78 % de 21 979). Voir Ton Pardoel, Socio-Economic Profile
of Demobilized Soldiers in Mozambique, Maputo, UNDP, 1994.

(2) Les régions militaires de la Renamo eurent toutes des
noms d’animaux a partir de 1984, mais souvent les mémes
noms se répétaient selon les grandes aires géographiques. J’ai
donc rajouté la mention « Nord », « Sud » ou « Centre » pour
les discerner. La région Buffalo-Sud recouvre P'essentiel de la
province de Gaza dans le Sud du pays. Voir la carte des régions
militaires de la Renamo.

(3) CG5/789, Da [Regido n° 3], C/S Golo ao EMG, s. d.
[septembre 1983].
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au commandant en chef un « militant qui
demande 2 recevoir une arme. [...] Il travaille
trés bien avec nos forces * ». En effet, parado-
xalement, les volontaires apparaissaient tou-
jours suspects, soupconnés d’étre des infiltrés,
d’ou la demande d’autorisation d’armer cette
recrue. Ici, la mention de « militant » indique
qu’il s’agissait d’une personne urbaine car on
ne désignait pas ainsi les jeunes paysans entrant
dans la Renamo volontairement ou sur ordre
du chef traditionnel. Un autre message était
plus précis : deux soldats de la région Chat-
centre allaient arriver, escortant « ces FPLMs
et 4 étudiants® ». Si deux soldats suffisaient
pour acheminer ces derniers, ¢’était bien que
ces soldats étaient des déserteurs désireux de
rejoindre la Renamo et les étudiants des volon-
taires. La différence entre « recrues » et « sol-
dats » s’affirmait de maniére étanche : pen-
dant leur exercice, les recrues ne possédaient
pas leurs propres armes, elles ne recevaient
pas les mémes rations alimentaires que les sol-
dats et elles étaient soumises a une forte (mais
décroissante) surveillance qui n’empéchait
nullement les fuites.

Si I’évasion d’une recrue n’était pas consi-
dérée de la méme maniére que la désertion
d’'un soldat, il fallait cependant réagir. Le
19 novembre 1984, le commandant en chef
Afonso Dhlakama demanda au commandant
Bob Charlton de « bien attacher ces recrues
qui ont fui de Mucuramadzi et, quand ce sera
opportun, de nous les envoyer ¢ », c’est-a-
dire a la Casa Banana. En dépit de ces recom-
mandations, les fuites se répétérent et deux
recrues, rattrapées, « furent passées a tabac et

(4) CG5/796, Da Regido n°3 ao DDRNM, s.d. [sep-
tembre 1983].

(5) « Ces FPLM », C’est-a-dire « ces soldats des Forces
populaires de libération du Mozambique » (armée gouver-
nementale). CG1/78-1, Do CH/ da Seguranga [Matheus
Ngonhamo ?] para C/Zacarias Pedro, 8 décembre 1984.

(6) CG8/213, Do C/ em Chefe Supremo das Forcas das
Renamo para C/Bob, 19 novembre 1984.
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renvoyées a la base! ». Mais, on le voit, elles
ne furent pas fusillées — comme c’était généra-
lement le cas pour les désertions de soldats. De
toute maniére, les recrues devaient demeurer
sous surveillance le temps que 'on puisse leur
accorder une confiance suffisante. Elles rece-
vaient un enseignement des techniques mili-
taires de la part d’instructeurs mozambicains
(de rares fois sud-africains, seulement pour
les troupes spéciales du Quartier général).
Aux exercices militaires s’ajoutait un rudiment
d’endoctrinement politique (« lutte contre le
communisme ? » ou contre le « nouveau colo-
nialisme » symbolisé par les villages commu-
naux et le mépris pour les religions et chefs
traditionnels) et, surtout, inculcation d’un sen-
timent d’appartenance et de corps autour d’une
hiérarchie sans faille.

De ce point de vue, le moment de la remise
de Parme (dans 90 % des cas un AK-47) consti-
tuait un rite de la plus haute importance. La
recrue acquérait enfin son identité d’homme
(parfois de femme) combattant et ne devait
jamais égarer son arme, perte jugée comme
une infamie. Le prix accordé a 'arme s’expli-
quait non seulement par la rareté de 'arme-
ment (malgré les livraisons sud-africaines, tou-
jours insuffisantes), mais surtout par le fort
esprit de corps scellé par la légitimité de la
lutte contre 'Etat de modernisation autori-
taire. Les soldats étaient ainsi désignés autant
par leur nom que par le numéro de leur arme.
Dans les messages qui évoquent les soldats
morts ou blessés, le numéro de 'arme apparait
toujours. Un seul exemple suffira ici : en aofit
1984, le commandant de secteur Pedro Chuva
(premier secteur de la région Léopard-Centre,
province de Manica) tua accidentellement

(1) CG1/84-3, Do Com/Nacional Avelino Samuel para
EMG, 2 décembre 1984.

(2) 1 est impossible d’aborder la question ici, mais le
Mozambique dit marxiste-léniniste n’a jamais été un pays com-
muniste comparable 2 Cuba ou au Vietnam (pour ne citer que
des pays du Sud).
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une personne et en blessa trois autres : le solx
dat mort était « le chef de bazooka Victor José
n° 8051 AK-47 » ; les soldats blessés « Castrg
Guidione n° 455675 AK-47 » et « Zacarias
Narcela n° 558 AK-47 » et la « recrue Inicig

=
=

Seda tireur de bazooka n° 88748 RPG-7° =
La comptabilité des armes était rigoureuses
ment tenue : celle des armes en usage, cellg
des armes des soldats morts non encore attri%
buées a des recrues, celle des armes endommag,
gées, celle des armes placées en réserve dans leg
esconderijos (cachettes). Tous les quinze jours;
les bases provinciales et sectoriales devaieng
envoyer leur comptabilité.

I« anticommunisme » (en réalité I’host
lit¢ au paradigme de modernisation autorlg
taire), la discipline et la hiérarchie extrémeg
ment dures, la violence (celle des combats, des
recrutements, de I’entrainement des recrues,
de la faim), tout cela dessina sans doute assez
tot une identité combattante qui n’empécha
jamais les fuites mais assura grosso 720do la cohé-
sion du corps social guerrier (désormais unique

su

deBéiences!

lieu de socialisation de soldats souvent recrutés
tres jeunes) qu’était la Renamo.

Or ces soldats étaient trés majoritairement
des hommes ou des garcons. Dans la discipline
militaire mais aussi dans la fabrique méme de
I'identité guerriere, la question des relations
avec, d'une part, les femmes de nossa populagio
(« notre population », celle des zones Renamo)
et, d’autre part, celles des elementos do inimigo
(« éléments de Dennemi», population du
Frelimo) était cruciale.

Le « probléme des femmes »

Dans sa lutte contre I'Etat de modernisation
autoritaire, la Renamo développa peu a peu
ses propres zones d’autarcie économique. Elle
déléguait Dladministration des populations

(3) CG1/12, Do C/Regional n° 6 Leopardo para DDRNM,
21 aofit 1984.
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civiles aux chefs traditionnels qui lui étaient
favorables et leur surveillance aux mudji-
bas '. Mais lintroduction de dizaines, voire de
centaines de combattants, presque tous des
hommes originaires d’autres régions au sein
des populations civiles de telle ou telle com-
munauté se servant de la Renamo pour se pro-
téger de I’Etat, pouvait provoquer des troubles
sociaux graves: non seulement si, en cas de
famine, les guérilleros se mettaient a piller
leur propre population, mais aussi s’ils pro-
voquaient un déséquilibre dans le sex ratio en
obligeant des femmes de cette population a se
marier avec eux ou en les violant. Le compor-
tement de la Renamo envers les femmes revé-
tait donc une importance cruciale : respec-
ter «sa population » lui assurait le maintien
de sa base sociale. C’est pourquoi la préda-
tion des femmes concernait essentiellement les
elementos da populagio do inimigo (« éléments de
la population de ennemi ») 2.

Dans la littérature sur la guerre civile, le
comportement des guérilleros de la Renamo
envers les femmes est fréquemment décrit de
la maniére la plus sombre qui soit. Outre les
rapts d’« éléments de la population » en géné-
ral et de femmes et jeunes filles en particulier,
il est souvent question d’esclavage sexuel ou de
mariages forcés. Il ne s’agit évidemment pas

(1) Milices locales de la Renamo le plus souvent sans arme a
feu, obéissant aux chefs traditionnels mais aussi, le cas échéant,
aux commandants des bases. Les mudjibas avaient un role fon-
damental dans I'information, 'alerte en cas d’approche d’une
colonne gouvernementale, etc.

(2) « Elementos da populagio », expression issue du voca-
bulaire politique du Frelimo pour désigner des habitants qui
ne sont pas membres du parti au pouvoir (dans le vocabulaire
de ce dernier, le povo — le peuple, concept politique — est 'en-
semble des habitants membres du parti ; les autres ne sont que
des « éléments de la population »). La Renamo a repris I'ex-
pression pour désigner la population des deux bords, en pré-
cisant si nécessaire « elementos do inimigo » (éléments/popula-
tion de ennemi) ou « elementos nossos » (notre population). Sur
le lexique politique de la Renamo, voir mon article « Entrons
dans la nation. Notes pour une étude du discours politique
de la marginalité. Le cas de la Renamo du Mozambique »,
Politique africaine, 67,1997, p. 70-88.
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de nier la réalité de telles exactions : les témoi-
gnages rapportés dans de nombreux travaux de
recherche en confirment hélas 'occurrence °.
Cependant, il faut souligner le déséquilibre
flagrant dans I'imputation des atrocités a la
Renamo et, plus rarement, au Frelimo. Cette
disproportion s’explique par le contréle de I'in-
formation exercé par le Frelimo, y compris a
I’échelle internationale. Il a eu des répercus-
sions importantes sur [’historiographie de
la guerre civile mozambicaine. Ces réserves
posées, la documentation consultée rapporte
de nombreux massacres de civils perpétrés par
I’armée gouvernementale dans les zones tenues
par la Renamo et aussi des tueries commises
par la Renamo contre des « éléments de I’en-
nemi », c’est-a-dire des habitants vivant en
zone gouvernementale. Dans une logique de
guerre ou 'objectif des deux camps * était ’ap-
propriation de la population, des viols surve-
naient mais point a I’échelle d’une stratégie
comme cela est advenu dans de nombreuses
guerres civiles. Par ailleurs, des femmes rap-
tées pouvaient étre mariées de force, en zones
Renamo, a des hommes civils ou militaires, ce
qui n’était pas socialement inadmissible dans
une société ou le mariage libre n’existait pas,
ou guere, et ou la dépendance pour fait de
guerre était admise.

Comment la documentation interne de la
rébellion donne-t-elle a voir ce qu’elle désigne
comme « le probleme des femmes » et qui est,
en réalité, une affaire d’hommes? De nom-
breux messages mentionnent existence de
relations sexuelles entre des guérilleros et des

(3) Pour ne citer qu’un article trés récent: Lily Bunker,
<« War Accounts from Ilha Josina Machel, Maputo Province »,
in E. Morier-Genoud et al., The War Within..., op. cit.,
p. 181-200.

(4) Le Frelimo parlait de populagies recuperadas (populations
récupérées). Les reportages de journalistes gouvernemen-
taux laissent clairement entrevoir que cette population recu-
perada était formée de femmes, d’enfants et de vieillards. Les
hommes, ou bien étaient avec la Renamo, ou bien, méme civils,
venaient d’étre tués.
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femmes ou des « éléments de la population !

ce qui était en principe rigoureusement inter-
dit. Le commandant en chef alla jusqu’a mena-
cer de mort « tous les soldats de Catandica ?,
celui qui sort [de la base] pour conquérir des
femmes ou des filles des populations, celui-la
sera tué, c’est-a-dire exécuté devant la popu-
lation ou il a fait du grabuge’». On peut
supposer que la situation était préoccupante
dans cette base car, en général, les messages
ne contiennent pas de menaces de mort pour
sanctionner des relations sexuelles prohibées.
Le commandant de la région Rhinocéros (pro-
vince de Tete) demanda des directives a pro-
pos d’un commandant de zone et de trois sol-
dats emprisonnés les 19 et 21 aott 1984 pour
« avoir eu des relations sexuelles avec des élé-
ments de la population *». Deux mois plus
tard, et apres de nouveaux emprisonnements,
le commandant demandait 3 nouveau a sa
hiérarchie quel sort réserver aux précédents
« détenus avec [sic : pour cause de| problémes
avec des femmes * ». Le 31 décembre, le méme
commandant dénongait le comportement de
deux guérilleros qui, chemin faisant, « mena-
caient de violence la population, saisissant des
chevres, de la nipa ® et des filles. [...] Nous
avons enquété en présence des filles qui avaient
été menacées pour obtenir d’elles d’avoir des
relations sexuelles mais elles n’ont pas accepté
en dépit de fortes menaces. [...] Pour calmer

(1) Bien que I'expression générale « relations sexuelles avec
des éléments de la population » soit trés fréquente dans les
messages, je n’ai trouvé aucun indice qu’elle pourrait renvoyer
aussi 2 des relations homosexuelles, ce qui ne veut pas dire
qu’elles n’existaient pas.

(2) Base rebelle pres de la localité de méme nom, dans le
Nord de la province de Manica.

(3) CG8/380, Do C/em CH/Supremo das Forgas Armadas
da Renamo para C/Se[ctorial] Pedro Chuva, 1¢ décembre
1984.

(4) CG1/30-1, Do C/Regional da Regido Rinoceronte para
DDRNM, 26 aott 1984.

(5) CG8/289, Do C/Reglional] da R[egido] R[inoceronte]
ao DD, 26 novembre 1984; CG2/174, Do C/R[egional]
[Rinoceronte] para DD, 27 novembre 1984.

(6) Nipa : eau-de-vie de cajou ou d’autres fruits.
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la population de cette zone, nous avons passé
a tabac [ces soldats] devant toute la populatioﬁ
réunie ’
En avrﬂ 1985, pendant son voyage d’i 1nspe%
tion aux régions, le général commandant dg
Groupe de coordination nord (GCN) mforc
mait le commandant en chef qu’il était bleg
en train de diffuser «les orientations sur I3
maniere de travailler [expliquant] ce qui es%
interdit, comme boire [de la m'pa] et frequeng,
ter des filles de la population ® »
Ces messages relevés dans des Cadernos, nuF-D
lement destinés a étre lus par un observateuf
extérieur, refletentau moins une partie de laréag
lité. C’est moins le sort des femmes qui préocg
cupait les officiers que le maintien d’une str1ct§
discipline militaire, en particulier dans les relag

tions avec la population civile environnante.

carn.i

0;

échar

Linterdiction des relations sexuelles entre les
soldats de la Renamo et les femmes des popu-
lations passées sous le controle de la rébellion
n’excluait pas les mariages contraints entre ces
mémes soldats et les « femmes de 'ennemi »
vivant désormais en zones Renamo (mais hors
des bases militaires), ce que Christian Geffray
appela les « compagnes de guerre * ». De tels
mariages permettaient d’assurer une forme de
stabilité sexuelle et affective pour les soldats et
d’éviter ainsi de s’aliéner les sociétés paysannes
ralliées. Néanmoins, pas un seul des messages
(sur plusieurs milliers) ne mentionne de telles
unions autoritaires dans les Cadernos étudiés °

Relevons également que le terme de viol
(violagio) n’est pas employé dans les messages.
Lorsqu’il est fait référence a des « relations

(7) CG6/137, Do C/R[egional da]
para DDRNM, 31 novembre 1984.

(8) CG1/90, Do Chefe Radl Dick [Dique] para Presidente
da Renamo, 13 avril 1985.

(9) C. Geffray, La Cause des armes..., op. cit., p. 113-116.

(r0) Les Cadernos concernant la vie quotidienne mzilitaire de
la guérilla, si ces mariages forcés ne posaient pas probléme a
la discipline, il est logique qu’ils n’aient pas méme été men-
tionnés.

R[egido] Rinoceronte
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sexuelles avec un élément de la population »,
rien n’est précisé sur le consentement ou la
contrainte. Toutefois, dans les cas ol des soldats
étaient fouettés devant la population, il est pro-
bable qu’il se fiit bien agi de viol. Il semble qu’il
y eut une grande variété de situations locales,
dépendant du comportement des comman-
dants ou des chefs de zone eux-mémes envers
les femmes, et pas seulement pour les relations
sexuelles. Par exemple, le fait de demander a
des femmes civiles de pénétrer dans la base, et
surtout dans le control (zone centrale de sécu-
rité, écrit a 'anglaise) afin qu’elles pilent le
mais pour les officiers, était considéré comme
une infraction 2 la discipline aussi grave que les
relations sexuelles illicites.

Cependant, quelques cas de viols sont men-
tionnés dans les Cadernos. Ainsi, du coté de la
Renamo, le commandant régional Rhinocéros
écritau commandanten chefle 18 octobre 1984
que, 2 la suite d’un combat « dans le 2¢ secteur,
nous avons emprisonné un groupe de 5 soldats
[...] pour avoir pratiqué des relations sexuelles
avec des éléments de la population durant lopé-
ration » [souligné par nous]. Ici, le viol ne fait
pas de doute. Des viols commis par les troupes
du Frelimo sont aussi mentionnés. Dans un
message non daté, il est fait mention d’« une
femme [dont le nom est donné] qui a été violée
par les [soldats des] FPLM . [...] 20 FPLM lui
ont fait [sic] des relations sexuelles d’otu il en a
résulté une blessure du sexe de la femme [...]
cette derniére est en ce moment en traitement
traité [sic] par nos forces ? ».

1l parait hasardeux, voire impossible, d’avan-
cer une estimation chiffrée des viols commis
pendant la guerre civile dans un pays vaste de
750 000 kilometres carrés et sur une période
de seize ans. A ces contraintes, ajoutons que

(1) Forces populaires de libération du Mozambique, I'ar-
mée gouvernementale.

(2) CG5/557, Da Regido n° 8 ao DDRNM,, s. d. [entre juil-
let et septembre 1983].
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cette question du viol fut considérée comme
secondaire par les belligérants, qui n’en consi-
gnerent que des traces ténues dans leurs docu-
ments °.

D’une maniére plus générale, la présence des
femmes était toujours percue comme un dan-
ger pour la discipline militaire masculine. Qu’il
s’agisse de la question des relations sexuelles ou
de la présence de femmes soldates dans la gué-
rilla, les messages la considérent toujours pro-
blématique. Trés nombreux sont ceux qui men-
tionnent des tensions entre soldats, ou entre un
commandant et un soldat, pour I"appropriation
d’une femme. Cela explique sans doute que le
Destacamento Feminino (Détachement fémi-
nin), créé en 1981, ait été doté d’une organi-
sation rigoureusement parallele a celle de la
guérilla masculine, avec peu de contacts entre
les deux *. Néanmoins, les grossesses étaient
un phénomene fréquent et soigneusement
comptabilisé dans les statistiques de la gué-
rilla. Quand la Renamo tenta un effort particu-
lier pour recruter et rapter des jeunes femmes
scolairement éduquées et urbaines, probable-
ment pour renforcer son administration, le
commandant en chef dut rapidement mettre
fin 2 ce programme, comme 'indique le mes-
sage envoyé a ses généraux du Nord du pays en
novembre 1984 :

Apreés avoir procédé a une étude sur [la présence]
des femmes ou DFs ° au sein du commandement
de la Renamo, nous avons décidé de modifier
cette idée de recruter davantage de DFs dans les
provinces de Zambézie et de Nampula. Personne

(3) On ne connait méme pas le nombre total de morts (en
combats ou lors des famines) : le chiffre de « un million » est
généralement avancé, mais sans étude aucune pour le justifier.

(4) En décembre 1984, le Détachement féminin avait sans
doute Ieffectif d’un bataillon, soit un peu plus de 300 com-
battantes. A ma connaissance, il ne fut jamais directement uti-
lisé en combat, mais plut6t en mission de reconnaissance et de
transport, méme si ses membres avaient un entrainement mili-
taire et possédaient chacune une arme.

(5) « DFs» : femmes du Détachement féminin.
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ne doit plus recruter de DFs jusqu’a ce qu’on ait
étudié de nouveau le comportement de quelques
cadres qui ont porté préjudice aux relations avec
leurs subordonnés a cause des DFs !

Ces femmes d’origine urbaine et qualifiées
étaient précieuses pour "administration de la
guérilla, les hommes étant occupés aux tiches
directement militaires. Pourtant, leur présence
aupres des commandants mettait tant en péril
la discipline militaire, & commencer par celle
des commandants eux-mémes, que la stricte
séparation dut étre rétablie. Une certaine
éthique sexuelle dans la Renamo était indis-
pensable a sa propre légitimation combattante.
11 fallait aussi faire comme le Frelimo, qui avait
eu un Détachement féminin pendant la guerre
anticoloniale. Ainsi la [égitimation passait aussi
par les femmes.

Une guérilla non politique ?

La forte identité combattante, déja men-
tionnée, pouvait-elle exister sans aucune
conscience politique ? U'examen des Cadernos
de Gorongosa, dont cet article ne peut donner
qu’un mince aper¢u, indique en toute certitude
trois choses : la Renamo des années 1983-1985
n’avait rien a voir avec une constellation de
« bandits armés », rien a voir non plus avec
un groupe de mercenaires, ni ne constituait un
phénomene de « seigneurs de guerre » comme
ily en eut dans d’autres guerres civiles durables.
La Renamo était une armée de guérilla, avec
quelques unités semi-conventionnelles, extré-
mement disciplinée (ce qui n’empéchait pas
des débordements locaux), ultra-centralisée et
au sein de laquelle une accumulation privée de
richesses était rigoureusement interdite, méme
pour les commandants 2.

(1) CG7/263, Do C/ em Chefe Supremo das Florgas]
Armadas da Renamo para os C/ Generais Ant6nio Pedro e
Henriques Samuel, 5 novembre 1984.

(2) M. Cahen, « Nds ndo somos bandidos »..., op. cit.
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Ces affirmations posées, demeurent de noma
breuses questions dont I'une des plus impors
tantes est relative au niveau de politisation d&
la guérilla. Quel que soit le degré d’intervené
tion des services secrets rhodésiens dans @
naissance de la Renamo, il ne fait aucun dout§
que cette guérilla de droite fut mue par ung
logique politique. Quand celui qui allait devey
nir son premier commandant en chef, Andr%
Matsangaissa, alors emprisonné au camp de,
rééducation de Sakuzi, réussit a s’enfuir @%
passa en Rhodésie, il se définit d'une manieré
trés simple et claire : « sou contra® » (« je sui§
contre »). « Contre-révolutionnaire » peuts
étre, si I'on considére que Pinstauration dg
régime de parti unique était une révolution, en
tout cas « contre » un régime, celui du Frelim
Cela était un positionnement politique, pas
celui d’un bandit ou d’un mercenaire.

Cependant, il parait clair qu'un tel prin-
cipe d’opposition ne constituait pas un corpus
politique tres développé comme le fut celui du
Frelimo dés sa création en juin 1962, nourri a
partir de 1968 et 1969 d’un certain marxisme
et qui put disposer dés ses débuts de cadres de
niveau international. Le Frelimo est né comme
organisation politique avant de devenir un
front politico-militaire *. La Renamo, quant
a elle, est née comme groupe militaire avant
de devenir, en 1992, un parti civil. Hormis ses
délégations extérieures, les fondateurs de la
Renamo étaient tous des militaires du Frelimo
de grades inférieurs, passés a la dissidence, et
le soutien initial de la Rhodésie renfor¢a cette
identité militaire.

(3) M. Cahen, Les Bandits..., op. cit.

(4) Le Frelimo se définit comme un « Front » de 1962 a
1977. Mais lors de son troisieme congres, deux ans apres I'in-
dépendance (1975), il adopta officiellement le « marxisme-
léninisme » et se définit deés lors comme « parti d’avant-garde
de l'alliance ouvriers-paysans ». Cependant, dans le langage
courant, il n’abandonna pas son nom originel, lui accolant sim-
plement le vocable partido.
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Lexpression partido Renamo (le part
Renamo), fréquente depuis la fin de la guerre,
a I'instar du partido Frelimo, n’était pas encore
utilisée dans ces messages de 1983-1985. Certes
la Renamo, depuis son congres de 1983, avait
un président (une armée n’a pas de président),
ce qui montrait son ambition politique, mais
cette dimension émergeait surtout quand elle
pouvait renforcer la dimension militaire. Ce
n’était pas le politique qui commandait au mili-
taire, contrairement a ce qui se produisit dans
moult guérillas. Comme la gestion des popula-
tions civiles était « sous-traitée » aux chefs tra-
ditionnels, la genése d’une structure politique
civile, méme soumise aux impératifs militaires,
ne se produisit pas tout de suite, comme dans
le cas du Frelimo pendant la guerre anticolo-
niale. En 1985, le processus de « politisation »
de la Renamo en était encore a ses débuts. Ce
n’était déja plus une simple armée, mais pas
encore un parti.

Dans cette dialectique du « déja plus mais pas
encore » émergeait, au sein de la Renamo, une
farouche volonté de légitimité. Evidemment, le
fait que la Renamo soit appuyée par la Rhodésie
et "Afrique du Sud rendait tres difficile cette
légitimation : & I’échelle internationale, aucun
pays ne soutenait la Renamo, a 'exception, bien
str, de ’Afrique du Sud de P’apartheid, de cer-
tains milieux ultra-conservateurs d’Allemagne
de ’Ouest, des Etats-Unis ou encore de cer-
tains missionnaires intégristes. On négligerait
cependant un aspect essentiel a limiter la lutte
pour la légitimité au seul usage international.
La raison principale de 'affirmation de la [égi-
timité était la possibilité ainsi construite, pour
les combattants et les dirigeants de la Renamo,
de pouvoir se regarder eux-mémes. On ne
meéne pas impunément une guerre pendant
seize ans sans que cela ne produise une identité.
« Guerre pour la démocratie », lutte « contre
le communisme » : telle était la cause. Celle-ci
s’exprime avec limpidité dans les milliers de
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messages internes copiés a la main dans les
Cadernos. Le vocabulaire qui y est employé ne
doit rien au hasard : il exprime bel et bien le
récit interne d’un habitus guérillero. Il est fas-
cinant de voir combien le lexique politique de
la rébellion reprend en grande partie celui du
Frelimo. On a déja cité plus haut ce mimétisme
dans la maniére de désigner les populations (os
elementos da populagio). 11 est rejoué dans bon
nombre de formules inaugurant ou cléturant
les messages. Ainsi, la quasi-totalité de ceux-ci
s’achéve par la mention A luta continua (La lutte
continue), slogan paradigmatique de la guérilla
anticoloniale du Frelimo, ou parfois par celle
de Saudacoes revoluciondrias (Salutations révo-
lutionnaires). De méme, la guerre est définie
comme une « 2¢ guerre de libération natio-
nale » ou comme une «révolution jusqu’a
la victoire finale » . Comme au Frelimo, la
Renamo compte dans ses rangs des « commis-
saires politiques », un « Détachement fémi-
nin », des « Continuateurs > » et des « zones
libérées * ». Autre exemple de ce mimétisme
quand Russes et Cubains sont qualifiés de
«laquais impérialistes * », la désignation est
étendue aux Etats-Unis (les « impérialistes
nord-américains ° ») lorsque ces derniers affir-
ment de plus en plus clairement leur soutien au
Frelimo. Quand Afonso Dhlakama se défend

(1) Par exemple : CG3/144, Do E.M. 1* Zona R.'T. Sul para
EMG, 1¢ janvier 1985. Il faut noter qu’aujourd’hui, la Renamo
qualifie la guerre civile de « Guerre pour la démocratie » :
elle distingue une premiére étape dirigée par le Frelimo (« la
lutte de libération nationale ») qui a di étre prolongée en une
seconde étape par la « lutte pour la démocratie ».

(2) Les Continuadores étaient ’organisation de scoutisme
obligatoire des jeunes scolarisés en zone gouvernementale. En
zone Renamo, cela peut désigner des enfants-soldats.

(3) CG8/152, Do DD para C/Sectol[rial] Vasco Sendai,
17 novembre 1984.

(4) CGY/161, De Amade [Viagem] para o S.R. Presidente
da Renamo, 27 décembre 1984.

(5) CG10/38, Do C/ em CH Supremo das For¢as Armadas
da Renamo para C/Languane Oliveira [C/Reg. Rinoceronte],
mensagem n° 10, 18 janvier 1985.
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vigoureusement de tout tribalisme !, entendu
comme I’hostilité a toute expression d’ethni-
cité dans le pays, il ne fait que reprendre 'un
des principes fondateurs du Frelimo. Enfin, ce
n’est pas un hasard s’il martele son affirmation
paradigmatique : « nds ndo somos bandidos? »
(« nous ne sommes pas des bandits »), alors
que le régime les stigmatisait comme « bandits
armés ».

Si la Renamo ne peut étre décrite comme
une forme de banditisme social en référence
a Eric Hobsbawm 3 et a Allen Isaacman #, elle
exprima, au moins indirectement, les demandes
d’une coalition de strates sociales margina-
lisées par le pouvoir du Frelimo. En ce sens,
méme si une partie des soldats de la Renamo
fut recrutée par le rapt, on ne peut affirmer
qu’il s’est agi d’une « guérilla accidentelle »,
un phénomene local ou sectoriel produit par
une guerre majeure °. Elle s’est développée sur
des racines sociales propres, dans ce que nous
avons appelé la « coalition des marginalités ¢ ».
A la suite de 'accord de paix de Rome (1992),
elle n’a ainsi éprouvé aucune difficulté a se

(1) CG7/40, Do C/Zacarias [Pedro] para C/General
Anténio Pedro, 3 septembre 1984.

(2) CG2/320, Do C/ em Chefe Sup[remo] das Forgas
armadas da Renamo para C/Reglional] em resposta da men-
sagem n° 9, 14 décembre 1984.

(3) En effet, dans la Renamo, il n’y avait ni accumulation ni
redistribution. Voir Eric Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies
in Archaic Forms of Social Movement in the 19" and 20" Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959.

(4) Allen Isaacman, « Social Banditry in Zimbabwe
(Rhodesia) and Mozambique, 1894-1907 : An Expression of
Early Peasant Protest », Fournal of Southern African Studies,
4(1), 1977, p. 1-30.

(5) David Kilcullen, The Accidental Guerrilla. Fighting Small
Wars in the Midst of a Big One, Oxford, Oxford University
Press, 2009.

(6) M. Cahen, «Entrons dans la nation...», art. cité,
p. 70-88.
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« civil-iser », a I'inverse de I'Unita en Angola
en 1991-1992 qui n’a pas su apparaitre comme
un groupe démilitarisé lors de la campagng
électorale décisive. Mais de ces décennies dé
guerre sont demeurées en son sein une fortg
mentalité militariste et la prédilection pour Ig

pouvoir d’un seul homme.
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