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Images, lettres

« Objectifs bulles »...
pour les historien(ne)s !

« Objet culturel [longtemps] non identifié »,
pour plagier un titre de Thierry Groensteen, la
bande dessinée s’est pourtant imposée au 20¢ sie-
cle, et particulierement aprés 1945, comme un
bien culturel et une pratique culturelle de masse.
Reconnue aujourd’hui comme le neuvieme art,
elle a acquis ses lettres de noblesse. Secteur clé de
Pédition, on assiste 2 son autonomisation crois-
sante et elle dispose désormais de ses librairies
spécialisées, de ses salons ou festivals. Diversifiant
son lectorat, au prix d’un glissement du rayon
jeunesse vers le public adulte, elle multiplie les
expositions et entre au musée. Objet de collec-
tion mais aussi de marchandisation, viz de mul-
tiples produits dérivés, son succes dans la société
et sa place dans le paysage culturel sont tels qu’on
se demande bien pourquoi elle resterait en dehors
du territoire des historiens.

Paradoxalement, notamment au regard de la
situation de son cousin et contemporain le cinéma,
la bande dessinée semble toujours en quéte de
légitimité scientifique et académique chez les his-
toriens. Disant cela, nous n’oublions pas les arti-
cles pionniers des premiers numéros de L’Histoire
(Michel Vovelle ou Pascal Ory) ou encore I'intérét
affiché par la revue Vingtieme Siecle, dés sa création
en 1984 (Pascal Ory, Henry Rousso). Depuis ces
temps fondateurs, du tournant des années 1970-
1980, la BD s’est d’abord progressivement, et non
sans mal, imposée dans I'enseignement de ’his-
toire comme un outil pédagogique (nous pensons
ici a notre professeur de college Luc Révillon,
devenu par la suite formateur pédagogique sur
le sujet et aujourd’hui auteur reconnu dans I'uni-
vers BD), avant d’investir lentement le champ de
la recherche universitaire. De fait, en lien avec
le développement de Ihistoire culturelle notam-
ment, la bande dessinée n’est plus ignorée par les
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mémoires de recherche, les grandes revues ou les
colloques. Néanmoins, si la percée est réelle, ellg
demeure encore timide et les travaux universitaf2
res qui interrogent les rapports entre bande de§
sinée et histoire ne sont pas si nombreux. C’esp
précisément le pari audacieux d’un récent ouvragg
collectif publié¢ sous la direction de Michel Por-
ret, Objectifs bulles'. Celui-ci, qui a réuni autour dg
lui une dizaine de contributeurs?, souligne d’emz
blée combien la bande dessinée reste le « parernit
pauvre de Puniversité contemporaine » (p. 185
Notons qu’au cceur de cette démarche volontas
riste, Michel Porret plaide utilement pour un
recours a I'image comme un droit a « citation
indispensable au travail critique de I’historien. Ici,
les “citations imagées” ne vis[ant] nulle démar-
che commerciale et irrespectueuse du copyright
que détiennent les éditeurs » (p. 10). Aussi est-ce
tout I'intérét mais également la vertu de ce collec-
tif que de proposer un double regard : d’une part,
I’histoire de I'objet BD (en particulier, le chapi-
tre introductif de Michel Porret, « La bande des-
sinée éprouve I’histoire », les trois dges de la BD
« médiévalisante » présentés par Alain Corbellari
(p- 85-109) ou Viviane Alary pour le tebeo espa-
gnol) et, d’autre part, I'Histoire comme objet dans
la BD avec une tension constante et problémati-
que entre fiction et réalité. Ne sont considérées ici
que les BD qui font le choix de la fiction, méme
si la recherche du réel y apparait croissante. A ce
sujet, on releve deux tendances lourdes. L'une
consiste a accompagner un récit de fiction de dos-
siers de sources primaires ou objectives qui 'ont
plus ou moins nourri (Un homme est mort par
Etienne Davodeau ; Azrayen de Frank Giroud, Les

(1) Michel Porret (dir.), Objectifs bulles, Genéve, Ed. Georg/
LTEquinoxe, 2009, 302 p., 22 €.

(2) Viviane Alary, Alain Boillat, Danielle Chaperon, Frédé-
ric Chauvaud, Alain Corbellari, Sébastien Farré, Philippe Kae-
nel, Philippe Marguerat, Olivier Roche, Yan Schubert.
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Archives secrétes de L'Epervier par Patrice Pellerin,
etc.). Dautre joue de préface ou postface d’histo-
riens apportant un discours « légitimant » au récit
présenté (Carnets d’Orient de Jacques Ferrandez).
Inversement, sont exclues de ce collectif les BD a
visée pédagogique revendiquée. Ce genre a sans
doute son intérét et certainement ses adeptes, en
particulier en mati¢re d’histoire militaire dans un
registre proche de « lhistoire bataille » (3 titre
d’exemple, le récent Nuts ! La bataille des Ardennes
de Willy Harold Vassaux), mais atteint vite, selon
nous, ses limites, tant sur le plan du plaisir de lec-
ture que de la prétention didactique.

Ceci étant posé, dans quelle mesure et com-
ment la BD peut-elle constituer un sujet d’étude
voire une source pertinente pour ’historien ? Plu-
tot qu'une juxtaposition des douze chapitres a
’ceuvre dans cet ouvrage collectif, par essence plu-
riel, nous préférons privilégier librement quelques
pistes qui y sont proposées pour « historiciser »
’objet BD, en les croisant avec notre expérience.

Bien entendu, et sans nous étendre davantage,
il importe au préalable de souligner combien la
BD constitue pour son concepteur et son lecteur
un support trés particulier qu’il convient au cher-
cheur de bien appréhender comme tel. Ainsi, entre
image fixe et image animée, elle témoigne d’une
influence, réciproque et féconde, avec le cinéma
sans se confondre avec lui tant elle dispose de ses
codes et de son propre langage. De méme si, dans
la bande dessinée, le discours passe d’abord par
I'image, les textes ne sauraient étre négligés ; bien
que, une fois encore, ils ne fassent pas de la BD
un sous-genre littéraire ou une variante plus ou
moins abatardie de la littérature, mais participent
d’une forme originale de littérature graphique.

Deés lors, on retiendra la problématique de
Sébastien Fauré (p. 181-202) : « comment lire
Astérix ? », surtout lorsque I'on sait que « René
Goscinny s’est toujours opposé a une interpré-
tation intellectuelle et politique de son ceuvre »
(p- 188). Nous apprécions la prudence de 'auteur
constatant que « s’il ne semble pas qu’Astérix soit
le produit d’une réflexion aboutie sur les rapports
entre la France et son passé récent » (p. 189), on
retrouve néanmoins dans les albums des traces
du présent (allégorie caricaturale d’une certaine
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France gaullienne, actualités politiques ou cultu-
relles du moment, stéréotypes nationaux a I’heure
de la construction européenne ?) et du passé pro-
che, comme la mémoire prégnante de Vichy et
de I’Occupation (exprimée au-dela d’un discours
récurrent sur un certain « esprit de résistance »,
particulierement au tournant des années 1960,
avec des albums comme Le Combat des chefs, Le
Bouclier Arverne, voire Astérix et le chaudron magi-
que). La question centrale du lien entre sources et
BD apparait également posée dans de nombreu-
ses communications, ouvrant ainsi certaines pers-
pectives méthodologiques. Dans cet esprit, pres-
que tous les auteurs d’Objectifs bulles soulignent,
comme souvent, la parenté avec le cinéma, et
beaucoup insistent, de maniére plus neuve, sur
la fréquente consanguinité entre BD et image
fixe (dessin de presse, affiche, caricature, photo-
graphie). On notera en particulier les réflexions
de Yan Schubert sur la place de la photogra-
phie dans la représentation du génocide en BD
(p. 161-180). De méme, savoir comment Hergé
s’est construit « un imaginaire latino-américain »
— et quelles étaient ses sources pour aborder un
continent, traité a trois reprises entre 1938 et
1976 mais ot il n’a personnellement « jamais mis
les pieds » —, constitue un préalable incontour-
nable a toute analyse critique de ce corpus (Phi-
lippe Marguerat, p. 233-253). Nul doute, sous
cet angle, que la « dissection » de Paeuvre d’Alan
Moore par Danielle Chaperon (p. 275-298), en'y
distinguant la part de vrai, de véridique, de vrai-
semblable... et d’imaginaire s’aveére stimulante
pour I’historien.

Enfin, nous ne pouvons que suivre la démar-
che d’Olivier Roche dans son projet « d’encyclo-
pédie » et « de bibliographie raisonnée » de la
galaxie Tintin. I décline parfaitement la richesse
des supports et la diversité nécessaire des regards
pour bien appréhender ’objet BD, certes en col-
lectionneur, mais aussi en chercheur (p. 272). De
fait et en élargissant le propos, il parait indis-
pensable de toujours bien considérer qu’une
BD, comme n’importe quelle source imprimée,
est datée. Elle s’inscrit donc dans un environne-
ment politique, social, culturel... qu’il convient
de contextualiser. La démonstration est particu-
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lierement convaincante pour la perception de la
menace des armes de destruction massive dans
la bande dessinée francophone de guerre froide.

, 'analyse de Michel Porret (« La grande
menace », p. 203-231) trouve un écho dans la
solide étude d’Aurélien Lozes', pour témoigner
combien la BD est bien la fille de son temps. De
la méme fagon, lorsque cela est possible ou perti-
nent, il importe au chercheur abordant un corpus
de BD, de se renseigner sur ses conditions d’éla-
boration. L'enjeu consiste alors a ériger en objet
d’histoire la genese de I'ceuvre étudiée, c’est-a-
dire son processus de création, de production, de
diffusion, tout en conservant a ’esprit que le cor-
pus analysé a pu donner lieu a plusieurs niveaux
d’écriture. En empruntant a la génétique litté-
raire, ou plus encore a « "approche palimpseste »
du cinéma chere a Sylvie Lindeperg, la méthode
appliquée a la BD peut s’avérer prometteuse,
en raison de la nature méme de 'objet : celui-
ci fait souvent 1’objet de versions et de chrono-
logies différentes entre la ou les versions prépu-
bliées dans la presse périodique ou spécialisée et
la version album éditée parfois plusieurs fois. Un
détour par L'Exoile mystérieuse ou Tintin au pays
de Por noir suffit & se convaincre du bien-fondé
d’une telle méthode. Enfin, nous ne saurions trop
recommander une approche « archivistique » de
la BD, par une démarche qui articule systémati-
quement le corpus étudié, avec des archives non
dessinées ou externes. « Le catalogue » d’Olivier
Roche trouve ainsi tout son intérét lorsqu’il sou-
ligne I'importance de croiser 'ccuvre avec des
recherches sur son auteur (biographie, entre-
tiens, correspondance, témoignages de collabo-
rateurs, etc.), la maison d’édition, la réception ou
des études ultérieures (articles, essais), voire le
cadre normatif (commissions de contrdle ou de
censure dont des travaux coordonnés par Thierry
Crépin ont montré la richesse). De la méme
maniére, lorsqu’il existe une version prépubliée,
la lecture du périodique dans son ensemble, et pas
seulement a la page de la planche étudiée, s’avere

(1) Aurélien Lozes, « Menaces et peurs de guerre froide
dans les albums de Buck Danny et Blake et Mortimer, 1946-
1967 », mémoire de master 2 en histoire contemporaine, Uni-
versité Rennes-II, 2006.
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indispensable. On constate alors que, dans I'eri:
vironnement immédiat de 'ceuvre, d’autres h1§
toires dessinées ou non, le courrier des lecteur%
voire I’éditorial ou des publicités viennent parfog
renforcer son message pour le lecteur ! =

Clest au prix de ses recherches que la BD peuit
devenir une formidable source de l’historiegl
pour saisir une part d’imaginaire social et particiy
per ainsi a histoire des représentations — Comnﬁ
pour les « prisons de papier » de Frédéric Chalfq\':
vaud (p. 111-135). Souhaitons que dans les annécy
a venir se multiplient les travaux et ouvrages colg
lectifs de qualité tel celui dirigé par Michel Por-
ret, « au risque du plaisir » (p. 36) ! La place est
large tant il reste a défricher dans le domaine;gj
par exemple, en matiere « d’approche genrée », hi
BD étant longtemps restée, par ses auteurs et p
son lectorat, un monde plutét masculin.

Marc Bergere

Mad Men, a la recherche du temps perdu

Les Cabiers du cinéma consacrent la une de leur
numéro de I'été 2010 aux « Séries, une pas-
sion américaine » avec, en pleine page, la pho-
tographie de Betty Draper, un des personnages
principaux de Mad Men?. Dans son numéro du
27 aofit 2010, ’hebdomadaire E/le consacre ses
pages mode a « 'allure fifties », faisant référence
au « look Mad Men, la série qui fait fureur ». De
Punivers de la mode 2 celui du cinéma, la série
s'impose comme une référence, unanimement
saluée par la critique, ayant remporté quatre Gol-
den Globes et quatre Emmy Awards, qui récom-
pensent les ceuvres télévisuelles.

Un tel traitement reflete depuis les années
1990 la reconnaissance grandissante des séries
télévisées, principalement américaines, comme
ceuvres artistiques en tant que telles et non seu-
lement comme produits de consommation cou-
rante’. Les personnages de Mad Men, série diffu-
sée en France sur Canal + et TPS Star, évoluent,

(2) Matthew Weiner, Mad Men, AMC, trois saisons, qua-
trieme saison en cours, 2007.

(3) Marjolaine Boutet, « Soixante ans de séries télévisées amé-
ricaines », Revue de recherche en civilisation ameéricaine, 2, 2010.
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a la fin des années 1950 et au début des années
1960, dans I'univers des publicitaires de la Madi-
son Avenue. Son titre est un triple jeu de mots
entre le nom de I'avenue, la publicité (ad) et la
folie créatrice dont se targuaient les représen-
tants de la profession (m2ad). Son créateur, Mat-
thew Weiner, a été scénariste et producteur de
la série Les Soprano, production phare des années
2000, diffusée sur HBO. Il a profité de la nouvelle
liberté de ton et des nouvelles possibilités scéna-
ristiques offertes aux Etats-Unis par les chaines
ciblées. Depuis les années 1950, les séries tra-
ditionnelles sont diffusées sur les grandes chai-
nes en acceés libre (networks) et leur fabrication
obéit a des contraintes de rythme dictées par les
nombreuses coupures publicitaires. A partir des
années 1990, les chaines ciblées payantes visent
un public plus cultivé, plus aisé, et sont moins
soumises aux reégles de la censure et de la bien-
séance. AMC, la petite chaine ciblée généraliste
qui diffuse Mad Men, a a son tour pris position sur
ce créneau commercial de séries de qualité, méme
si son appartenance au bouquet de base des ciblo-
opérateurs américains, équivalent américain des
chaines francaises de la TN'T, ne la dispense pas
de publicités. La série compte treize épisodes par
saison et dispose d’une enveloppe limitée, dans
un contexte de réductions budgétaires dues a la
crise, a tel point qu’elle est produite a la fois par
AMC et par le studio Lionsgate.

Les créateurs de Mad Men ont eu la ferme
volonté d’inscrire la série dans une époque, celle
de l'dge d’or de I’économie et de I'American
dream. Uintrigue commence en 1959, année de
sortie de La Mort aux trousses d’Alfred Hitchcock.
Comme Roger Thornhill (Cary Grant), Don
Draper, le personnage principal de Mad Men, est
un publicitaire. Mais la ou le héros de La Mort aux
trousses est pris pour un autre contre sa volonté,
le MacGuffin! de Mad Men est le lourd secret,
fondé sur une usurpation d’identité, que cache
Don Draper, brillant et mystérieux directeur de
'agence Sterling Cooper. Cet artifice scénaristi-
que importe finalement peu, car la série ne repose

(1) Prétexte au développement d’un scénario selon Alfred
Hitchcock.
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pas sur le suspense. Mad Men s’appuie sur 'imagi-
naire de cette époque par le soin apporté aux cos-
tumes, aux coiffures et aux décors. Il en ressort
une véritable esthétique qui explique comment
Mad Men peut étre cité dans un article sur les ten-
dances « rétro » de la mode. La série joue sur le
fantasme d’une Amérique des années 1950 stire
de sa puissance, société d’opulence dans laquelle
les banlieues aisées regroupent un cinquieme de la
population et représentent un véritable mode de
vie. Les objets de consommation sont largement
mis en avant : machine 2 laver le linge, télévi-
sion, réfrigérateurs et automobiles. La trajectoire
de Don Draper est un condensé de cette desti-
née américaine : né dans une famille de fermiers
pauvres pendant la Grande Dépression, il travaille
d’abord comme vendeur puis connait une rapide
ascension sociale jusqu’a disposer de son propre
bureau a Manhattan. Le contraste avec I"époque
actuelle est souligné par des détails qui choquent :
en permanence, les personnages fument ou ont
un verre d’alcool & la main et, quand la famille
Draper pique-nique, la nappe est secouée sans
hésitation, les restes du repas abandonnés dans la
nature.

C’est un petit monde clos, confortable, des
fauteuils en cuir de Sterling Cooper aux intéri-
eurs douillets des maisons de banlieue. Blanc,
cela va sans dire, si on excepte quelques garcons
d’ascenseurs, bonnes ou nounous. La rumeur de
I’histoire D'atteint quand méme, avec des allu-
sions précises : élection puis assassinat de John
F. Kennedy, mort de Marilyn Monroe, guerre de
Corée a laquelle a participé Don Draper, guerre
froide avec la crise des missiles 2 Cuba. Au fil de la
série se dessinent aussi les évolutions de la société
avec le mouvement pour les droits civiques et les
Freedom Rides, 'affirmation des homosexuels et
méme le développement d’un nouveau type de
capitalisme illustré par le rachat brutal de Ster-
ling Cooper par une firme britannique.

Si elle se limitait a ces aspects, la série n’aurait
d’autre intérét que celui d’une reconstitution
minutieuse. Mais ses auteurs, s’ils raménent les
Américains 2 la période la plus fantasmée de leur
histoire, le font pour en souligner la noirceur et
les tensions. Leur regard est corrosif a I’égard
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d’un mythe qui s’est imposé largement au-dela
des Etats-Unis. Dans Mad Men, outre les jeux de
pouvoir entre les personnages, il est question de
violence des rapports sociaux, entre hommes et
femmes, entre collegues, concurrents et associés,
entre chefs et subordonnés. Les relations de classe,
de genre et de race s’entremélent de fagon sub-
tile. La situation des femmes est un des aspects les
plus intéressants abordés par la série. Les années
1950 ont été marquées par un discours conserva-
teur qui mettait en avant le modeéle victorien de la
femme au foyer, alors méme que beaucoup d’en-
tre elles, représentées dans la série par les nom-
breuses secrétaires, accédaient a des emplois ter-
tiaires. Betty Draper, 1’épouse de Don, souffre
terriblement de Pennui et des infidélités répétées
de son mari. D’épisode en épisode, elle gagne en
autonomie jusqu’a envisager adultére et divorce.
Aussein de Sterling Cooper, la jeune Peggy Olson,
embauchée comme secrétaire, promue au poste
de créative, subit jalousies et discriminations mal-
gré cet acces a un poste plus qualifié. Joan Harris,
efficace responsable des secrétaires, se marie et
abandonne a grand regret un métier qu’elle adore
afin de satisfaire a la norme sociale.

Les héros de Mad Men, jusqu’a ce qu’ils déra-
pent, sont des icones impeccables, filmées en
contre-plongée : froideur hitchcockienne de la
blonde Betty Draper, élégance virile du sédui-
sant et impassible Don Draper. Ils semblent nous
immerger dans le passé des mélodrames de Dou-
glas Sirk et de I'dge d’or du cinéma classique hol-
lywoodien. Matthew Weiner revendique pourtant
plutédt la férocité et le réalisme social des études
de moeurs de Chabrol. La perfection des appa-
rences se fissure en permanence face aux événe-
ments, aux changements économiques et sociaux.
Ainsi une soirée d’anniversaire, avec enfants et
amis, dans la banlieue aisée de New York, com-
mence comme un cliché : le pére monte une
cabane dans le jardin pour ses enfants avant de
filmer leurs facéties avec sa caméra. Mais le ver-
nis craque et, sous prétexte d’acheter un giteau
d’anniversaire, il s’enfuit pour boire seul dans sa
voiture. Iassassinat de John F. Kennedy, dans un
épisode réalisé par Barbet Schroeder, est un autre
de ces moments ou la série bascule du glamour

vers le drame, avec des personnages désempar

et des repéres qui volent en éclat. =
La question se pose alors de la réception d‘é

la série. Aux Etats-Unis, elle connait un succés

info (B 216.73.217.65)

croissant mais qui demande a étre relativisé 3
moins de trois millions de téléspectateurs quand
Lost et Desperate Housewives, diffusées sur ABGj
en comptent entre dix et vingt millions. De tel§
chiffres font cependant I'impasse sur la dlfﬁﬁ
sion par téléchargement, légal ou illégal, sur Ié
commercialisation par DVD ou sur i Tunes et su
le trés important succes critique. En ’absencg
d’étude précise, quelques hypothéses sur les res®
sorts de cette réussite peuvent néanmoins étrg
émises. Mad Men porte certes un regard critiqug
sur le passé des Etats-Unis, mais joue egalemerbg
en partie sur la nostalgie de cette époque. « Re
vez ’Amérique des années 1960 », proclame‘];é
site francais officiel de la série. Il existe, commié
pour le cinéma classique hollywoodien et les films
de Douglas Sirk, une autre lecture possible, plus
subversive, celle de la critique sous-jacente d’une
société ou l'individualisme est proclamé, mais
dans laquelle I'individu n’est pas heureux, celle
aussi de la description méticuleuse de rapports de
domination et de manipulation, au sein de Ien-
treprise comme dans la vie privée. Cette ambi-
valence n’est finalement pas trés étonnante, car
les créateurs de séries, comme les cinéastes hol-
lywoodiens en leur temps, naviguent entre impé-
ratifs économiques et affirmation d’une ceuvre
personnelle.

La puissance d’évocation de Mad Men résulte
sans doute de ce double aspect, alliance de la
noirceur et du glamour. C’est le paradoxe de son
succes et de son charme nostalgique, alors méme
que la série dépeint une réalité sociale trés vio-
lente et un monde des années 1950 en train de
disparaitre. Une production culturelle en dit sans
doute plus sur son époque que sur celle qu’elle
met en scéne. Si Matthew Weiner a commencé a
écrire le scénario du pilote des 2000, la série n’a
trouvé acquéreur qu’en 2007 et chacune des trois
saisons a été produite au fur et 3 mesure. La coin-
cidence avec la crise économique mondiale n’est
pas compléte, mais elle prend tout de méme du
sens. Elle explique en partie I'intérét de donner a
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voir une époque ou les certitudes sont ébranlées,
ou les personnages sont guettés par la fragilité et
'instabilité, toujours sur la corde raide, préts a
basculer, victimes du décalage entre les apparen-
ces et la réalité.

Sylvain Pattien

lls ont quitté I'Algérie

Une exposition itinérante!, réalisée avec le
concours de plusieurs institutions publiques? ou
privées (Association French Lines), et bénéficiant
de Pexpertise d’archivistes et d’un historien spé-
cialiste des pieds-noirs (Jean-Jacques Jordi), pro-
pose au public une réflexion sur le départ préci-
pité de pieds-noirs et de harkis d’Algérie, entre
1961 et 1962. La plupart des « rapatriés® » étant
rentrés par bateaux, il s’agit d’aborder, a partir
de témoignages variés et des archives des com-
pagnies maritimes, la séquence d’un exode qui se
transforme, historiquement, en exil, avec I'instal-
lation définitive des pieds-noirs et d’une partie des
harkis dans ’ancienne métropole*. Visitée par de
nombreux pieds-noirs et harkis (ce dont témoigne
le cahier destiné i la collecte des impressions des
visiteurs), cette exposition s’adresse a un public
plus large, également concerné par les différentes
facettes du déclin des empires coloniaux.

Un tel projet a supposé 2 la fois de multiplier
les documents (témoignages, photographies, affi-
ches, films, objets personnels) et de préciser le
cadre contextuel dans lequel sont élaborées, puis

(1) Présentée dans plusieurs villes des départements de la
région Provence-Alpes-Cote-d’Azur, ainsi que dans 'Hérault
et les Pyrénées-Atlantiques, elle était proposée a Perpignan
du 18 janvier au 14 février 2010. Elle a également fait 'ob-
jet d’un ouvrage dirigé par Jean-Jacques Jordi, Christelle Har-
rir et Aymeric Perroy, Les Valises sur le pont : mémoires du rapa-
triement maritime d’Algérie, 1962, Rennes, Marines éditions,
2009, 127 p., 32,50 €.

(2) Mission interministérielle aux rapatriés, région Pro-
vence-Alpes-Cote-d’Azur, conseils généraux des Bouches-du-
Rhone, de 'Hérault et des Pyrénées-Orientales, Institut natio-
nal de I"audiovisuel.

(3) Terme, ajusté a partir de 1961, a la gestion de la décolo-
nisation, voir Yann Scioldo-Ziircher, « Faire des Francais d’Al-
gérie des métropolitains », Pole Sud, 24, 2006, p. 15-28.

(4) Jean-Jacques Jordi, De Pexode a Pexil : rapatviés et pieds-noirs
en France, Paris, 'Harmattan, 1993.
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interrogées, les sources — qui ne délivrent de
connaissances qu’a travers la médiation d’une pro-
blématique. D’ot le croisement, ici, d’une double
perspective, seule capable d’exposer la souffrance
vécue a I’échelle des individus (en temps indivi-
duel, au sens de Braudel®), mais aussi d’expliciter
les conditions qui permettent de comprendre les
raisons a l'origine du drame (en temps social), et
ainsi d’éviter un double écueil : celui d’une his-
toire des rapatriements coupée des processus poli-
tiques et des structures sociales a travers lesquels
ils font sens, et celui d’une séquence radicalement
coupée des individus qui 'ont vécue (et de leur
savoir).

C’est la raison pour laquelle 'exposition évo-
que le temps court de la tristesse, dont la tra-
versée de la Méditerranée est I'un des moments
d’expression paroxystique ; un temps fort de la
souffrance vécue dont témoignent les photogra-
phies d’une population entassée sur les quais, puis
sur les ponts des navires de la Compagnie géné-
rale transatlantique (2 laquelle est accordée le
monopole des transports entre la France et Al-
gérie a partir du 19 mars 1961), enfin dans les sal-
les d’attente de Marseille ou de Port-Vendres, au
moment ol les passagers sont définis, rétrospecti-
vement, comme se trouvant « en attente d’un des-
tin ». La traversée n’épuise toutefois pas la ques-
tion de la tristesse, puisque plusieurs documents
issus de collections privées rendent compte de
fragments d’« histoire existentielle » souvent mal
informés par le dépouillement d’archives officiel-
les témoignant, surtout, du travail administratif
de PEtat colonisateur. Par exemple, le choix des
quelques objets personnels @ emporter dans ['ur-
gence (livres, photographies, et plus générale-
ment tout objet petit et léger) permet d’illustrer
les questions fugitives qui préceédent le « rapa-
triement » : comment concentrer « une vie dans
une valise » et choisir ce qui peut étre conservé
avant un départ précipité ? Comment réagissent
des individus anonymes dans les périodes de vio-
lence marquées par des séries d’attentats perpé-
trés par ’Armée de libération algérienne comme

(5) Fernand Braudel, Ecrits sur Phistoire, Paris, Flammarion,
1969.
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par 'OAS ? Que pensent ceux qui embarquent
dans 'urgence pour la métropole ? Et que dire du
contraste, suggéré par les photographies, entre
des soldats du contingent heureux d’embarquer
vers la France parce que la guerre est finie, et la
tristesse des pieds-noirs quittant une Algérie ou
ils sont nés ? Le traitement de ces questions se
traduit par la répartition des documents en trois
espaces d’exposition, pour partie enchevétrés : le
premier est consacré aux navires (affiches, pho-
tographies, maquettes de bateaux), aux affiches
de films et aux témoignages de rapatriés recen-
sés par les compagnies maritimes et consignés
dans des archives privées ; le second propose des
documents qui permettent de saisir la question
coloniale au-dela du temps court du rapatriement
(manuels scolaires a usage des Francais d’Algé-
rie, documents statistiques sur les rapatriés, affi-
ches destinées aux touristes montrant une Algé-
rie attrayante) ; le troisieme offre aux visiteurs de
visionner des images d’archives, puisées dans le
fond de I'Institut national de 'audiovisuel, et qui
concernent 1’Algérie coloniale comme les rapa-
triements et leurs suites.

Mais ces documents relatifs a I’exode ne font
sens que rapportés au temps long de I’Algérie
coloniale (cent trente ans), présenté a partir de
documents d’archives et restitué au sein d’une
chronologie spécialement réalisée pour cette
exposition — et ainsi bien ajustée au besoin de
présenter le contexte de ’exode des pieds-noirs
et des harkis. Située a ’entrée de la salle d’expo-
sition, comme pour offrir au visiteur les repéres
jugés indispensables a la visite des autres espaces,
ladite chronologie est entamée en 1830 (moment
de 'occupation du port d’Alger sur Pordre de
Charles X) et achevée en 1962. Signalons qu’elle
comporte autant d’éléments sur I'histoire colo-
niale générale (1830-1958) que sur 'objet de ’ex-
position (les départs de 1961 et 1962) : les princi-
pales étapes de la construction d’une population,
les Francais d’Algérie, y sont mentionnées (sena-
tus-consulte de 1865 séparant Francais citoyens
et non citoyens, décret Crémieux naturalisant les
juifs d’Algérie en 1870, francisation des Euro-
péens d’Algérie a partir de 1889), tout comme les

216.73.217.65)

conflits relatifs au statut des différentes popula:
tions créées de toutes pieces par le droit colonigl
(rejet du projet Blum-Viollette en 1936- 1937E
insurrection de 1954 et débuts de la « guerr%
d’Algérie »). En outre, ces différents « groupes 3 2
sont tous définis, méme si certains le sont dg
facon élaborée (les harkis comme membres d’ uné
harka ou comme ensemble des supplétifs de I’ a1§
mée francaise’), tandis que d’autres sont preseri‘a’
tés de facon plus lapidaire (les pieds-noirs comm@
« Européens naturalisés Frangais? »). On pourr%
également questionner les usages de la chronas
logie, une histoire franco-algérienne bornée a [
période 1830-1962 risquant de fossiliser un peil
arbitrairement la situation coloniale et pouva
contribuer a maintenir I'illusion d’une sorte d’ex
ception coloniale dans la société francaise (I’ Algé
rie et la France respectivement pensées, au—delg
de 1962, comme une colonie et une puissanc®
coloniale) ; & I'inverse, une perspective tempo-
relle plus large autoriserait 4 mieux mettre a dis-
tance cette vision « coloniste? ». Pour autant, une
telle perspective n’est pas celle des concepteurs
de I'exposition ici présentée.

En atteste un recul critique par rapport aux
modes de socialisation des Francais d’Algérie
dans la société coloniale, bien illustré par la pré-
sentation des couvertures de manuels scolaires de
I’école communale rédigés par Aimé Bonnefin et
Max Marchand (Histoire de France et d’Algérie :
cours élémentaire, premiere année, Paris, Hachette,
1957). En attestent, également, les documents
consacrés a l'arrivée des pieds-noirs, tels que les
cartes relatives a leur implantation sur tout le ter-
ritoire métropolitain (notamment sur le pourtour
méditerranéen et la région parisienne), ou encore
la présentation des dossiers que devaient remplir
les rapatriés lorsqu’ils arrivaient dans le dépar-
tement de 'Hérault : apres les classiques ques-

(1) Selon la définition adoptée, les chiffres oscillent entre
soixante mille et cent quatre-vingt mille personnes. Voir Tom
Charbit, Les Harkis, Paris, La Découverte, 2006.

(2) Entre la situation des Francais d’Algérie et celle des
pieds-noirs, s’interpose le « rapatriement », ce qui fait des
pieds-noirs un groupe récent. Voir Eric Savarese, LInvention
des pieds-noirs, Paris, Séguier, 2002.

3) Eric Savarese (dir.), L'Algérie dépassionnée :
tumulte des mémoires, Paris, Syllepses, 2008.

au-dela du
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tions sur I’état civil et le lieu de résidence des trois
derniéres années, viennent les demandes priori-
taires recensées par I'administration (logement,
travail, aide, divers), et traitées par la suite dans
I'urgence. De méme, la question des harkis n’est
jamais esquivée : il s’agit de décrire une « popu-
lation invisible » qui compte vingt-cinq mille
rapatriés officiels, et quelque soixante-trois mille
autres partis autrement (certains sur les bateaux
de Parmée, la contribution de la marine natio-
nale au rapatriement des civils demeurant fai-
ble, a hauteur de 8 % du total), gérés au moyen
d’une politique des camps (par exemple ceux de
Rivesaltes ou du Larzac). En outre, leurs témoi-
gnages, sélectionnés parmi ceux d’auteurs connus
(Fatima Besnaci-Lancou) ou anonymes, se croi-
sent en permanence avec ceux des pieds-noirs.
Dans ces conditions, on comprendra que de
multiples pieds-noirs et harkis ainsi que leurs des-
cendants aient visité une exposition qui ne cadre
pas avec le sentiment d’étre oublié souvent res-
senti par les « rapatriés », et cela méme a ’heure
du retour des « questions coloniales » sur le devant
de la scéne et de la fin de 'amnésie! : « Jamais je
n’aurai pensé qu’un jour notre histoire puisse sus-
citer quelque intérét » (témoignage d’une femme
rapatriée le 11 septembre 1962, a I’age de 18 ans).
Les petits textes consignés sur le cahier ouvert aux
témoignages et impressions des visiteurs en ren-
dent compte et permettent de souligner que si la
souffrance est partagée par tous les rapatriés, les
manieres de percevoir ’histoire coloniale restent
variables : entre une signature comme « un des
plus grands drames du 20¢ siécle. La souffrance
est toujours 1a. OAS vaincra » et une autre sur le
registre « beaucoup d’émotion, j’avais 15 ans et
je n’oublierai jamais », s’interposent a la fois un
demi-siécle d’histoire et la diversité, aujourd’hui
bien mesurée, des pieds-noirs?. Le regret sera de
ne pas pouvoir analyser, faute d’éléments néces-
saires, les réceptions des autres visiteurs (moins

(1) Mohamed Harbi et Benjamin Stora (dir.), Lz Guerre
d’Algérie, 1954-2004 : la fin de amnésie, Paris, Robert Laffont,
2004.

(2) Clarisse Buono, Pieds-noirs de pere en fils, Paris, Balland,
2004.
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présents ou moins soucieux de confier leurs sen-
timents).

En tout état de cause, une telle exposition
montre qu’avec un certain nombre de précau-
tions méthodologiques, et en dépit des difficul-
tés notamment liées au contexte politique passé
et présent (de I’Algérie francaise aux guerres de
mémoires algériennes), il est aujourd’hui possible
de montrer les questions coloniales, fussent-elles
algériennes, au public ; et d’en traiter sans céder
a la tentation de produire un récit ajusté a I’éco-
nomie pulsionnelle ou aux pressions exercées par
les groupes d’individus investis dans les guerres
de mémoires algériennes. En effet, méme si I'ob-
jet principal de la présente exposition, essentielle-
ment dédiée a la séquence du retour par bateau,
estlimité, il n’est correctement saisi et illustré qu’a
travers une plongée dans Iépaisseur du temps de
I’Algérie coloniale, qui, seul, peut donner sens a
des départs précipités. D’autres expositions, réus-
sies sur ’Algérie, telle celle placée sous la direction
scientifique de Jean-Robert Henry et initialement
présentée a Aix-en-Provence avant de devenir iti-
nérante’, atténuent progressivement 'impression
d’une Algérie oubliée, méconnue et indicible.

Au temps de la fin de Pamnésie, c’est peut-
étre la le principal intérét de la démarche visant
a montrer ’Algérie au public : illustrer les res-
sources mobilisées pour questionner ’Algérie, et
ainsi contribuer a dissiper I'illusion tenace d’une
méconnaissance générale. En ce sens, les docu-
ments d’archives sont un peu a I’histoire ce que
le journal de terrain est a I’ethnographe : un
matériau @ montrer avec les précautions utiles
a sa compréhension, un corpus visant 2 illustrer
une construction intellectuelle. 11 faut souhaiter
que Pexposition « Les valises sur le pont : ils ont
quitté I’Algérie » puisse, 2 son tour, participer a
mettre a distance un vieux malentendu, en contri-
buant a convaincre le public du dynamisme des
recherches passées et présentes sur ’Algérie.

Eric Savarese

(3) Voir le catalogue de I’exposition, Jean-Robert Henry,
L'Algérie et la France : destins et imaginaires croisés, Marseille,
Centre des archives d’outre-mer/Mémoires méditerranéen-
nes/Images en manceuvre, 2003.
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Images de Bretagne

Le livre de Christian Bougeard, Gens de Bretagne,
1880-1960, nous convie a une « visite guidée » en
images d’un pan de I’histoire contemporaine de
la Bretagne!. Conformément 2 la ligne éditoriale
de cette collection, 'ouvrage entend faire décou-
vrir, en donnant a voir et 3 comprendre, la vie des
Bretons, dans ses réalités multiples, a partir du
commentaire de trés nombreux documents ico-
nographiques, essentiellement photographiques,
et d’une mise en contexte qui scande chaque cha-
pitre et leurs différentes rubriques.

Llexercice n’est pas sans contraintes. D’une
part, I'analyse ordonnée et réduite de I'image,
sous forme de courts paratextes, comporte le ris-
que d’une approche desséchante, imposée aux lec-
teurs, réduisant la réalité observée aux dimensions
de la reproduction quand elle ne nous éloigne pas
de I'image elle-méme. D’autre part, les photogra-
phies disponibles retranscrivent les perceptions
dominantes d’une époque dont il est parfois dif-
ficile de s’émanciper comme le montrent, encore
aujourd’hui, nombre d’albums photographi-
ques consacrés a la Bretagne ou celle-ci apparait
figée dans une vision passéiste et folklorique. Bien
conscient de ces pieges, auteur s’est efforcé, non
sans difficultés, de les contourner. Bon connaisseur
de Phistoire contemporaine de la Bretagne, Chris-
tian Bougeard a su dégager les principaux aspects
de la vie des Bretons de cette période et trouver
les documents nécessaires pour les illustrer. Cer-
taines images, bien choisies, ont méme cette capa-
cité, par leur sujet et par I'effet visuel qu’elles pro-
voquent, de synthétiser une société a I’exemple de
cette cérémonie de mariage a Languidic (Morbi-
han), en 1910, ou il nous semble découvrir toute
une époque dans le regard des différents person-
nages face a Pobjectif du photographe.

Cette quéte de I'image juste s’est principale-
ment appuyée sur le riche fonds Hachette, mais
Christian Bougeard a pu également utiliser
d’autres ressources photographiques afin d’ap-
préhender toute la diversité de la société bre-

(1) Christian Bougeard, Gens de Bretagne, 1880-1960, Paris,
Le Chéne, 2009, 296 p., 39,90 €.
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tonne d’alors. Malgré tout, certains déséquilibrés
persistent, avec la surreprésentation, constatég
par Pauteur, de la Basse-Bretagne et des année%
1900-1914. Les clichés privilégient ainsi uné
vision traditionnelle de la région et relativisenig
les processus de modernisation qui la traverserit
a partir de 'entre-deux-guerres. Ce déséquilibr§
est renforcé par la perception de la région qug
véhiculent les photographies d’époque, délivrar§
souvent des représentations stéréotypées, pafs
ticulierement a travers des séries de cartes pos>
tales qui contribuent a forger et fixer 'image dg
la Bretagne. La fonction du texte d’accompa>
gnement, dont la vertu n’est pas moins grand

consiste alors a encadrer le pouvoir des images
en leur donnant un sens en rapport avec le savoiz
historique. 3

Découpé en grands chapitres, I’ouvrage replacg
donc les « gens de Bretagne » a la fois dans ledr
cadre d’existence et leurs activités professionnel-
les. Chaque chapitre débute par une reproduc-
tion photographique, sur une double page, dont
la qualité s’apprécie autant dans sa fonction illus-
trative que sur le plan esthédque. Celle qui ouvre
le chapitre consacré a un siecle d’histoire politi-
que de la Bretagne nous montre ainsi des mani-
festants bloquant I’entrée de la cathédrale de
Nantes, le 22 février 1906, afin d’empécher les
Inventaires. L'image dévoile une foule massive et
virevoltante d’hommes, pour ’essentiel, qui sou-
ligne I’agitation et le tumulte caractérisant I’évé-
nement. Ici aussi, 'image démontre sa capacité
a synthétiser un moment d’histoire comme en
témoigne cette photographie, prise en 1944, de
ce jeune homme pendu par des soldats allemands
au balcon d’une maison d’une rue vide et sinistre
de Rostrenen, vision difficilement soutenable de
la barbarie nazie.

Au fil des chapitres et des clichés, la Breta-
gne se découvre comme une terre de contrastes.
Contraste entre un monde des villes, trés mino-
ritaire, et des campagnes qui forment l'ossa-
ture de la société bretonne. Contraste également
entre ’Argoat et I’Armor, entre la Bretagne tour-
née vers l'intérieur, vers la terre, et la Bretagne lit-
torale tournée vers la mer. Si la premiére prédo-
mine, la seconde s’affirme de maniére croissante
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durantla période. Le rapport des Bretons a la mer,
déja ancien, prend, en effet, une dimension éco-
nomique majeure avec I'essor de I'industrie de la
conserve. De multiples photographies nous mon-
trent 'univers des pécheurs et celui des ouvriers et
ouvrieres qui désormais ceuvrent a la transforma-
tion des produits de la péche. Mais la place crois-
sante du littoral dans la vie régionale tient aussi,
de plus en plus, a I’essor du tourisme. De nom-
breux clichés illustrent la diversité des sites touris-
tiques bretons et soulignent le processus qui méne
a « I'invention des cotes » en Bretagne a partir
de la fin du 19¢ siecle. Ces bambins en maillots
de bain, sans doute en colonie de vacances, qui se
tiennent par la main au bord de ’eau, en 1939, sur
une plage de Trégastel, anticipent déja I'invasion
des plages bretonnes par les enfants du baby boom
une trentaine d’années plus tard.

Louvrage nous plonge ainsi, au fil des clichés
photographiques, dans la spécificité de la période
étudiée, entre un « monde qui s’en va » et un
«monde qui advient » (Michel Lagrée '), entre un
monde saturé de traditions, par un discours pho-
tographique qui se veut parfois ethnographique,
et une modernité qui s’affirme progressivement.
La difficulté résidait dans la représentation ico-
nographique d’une « terre de traditions » surtout
au regard d’un imaginaire, toujours prégnant,
qui tend a la confiner dans cette perspective.
Lattention portée au choix des photographies
par lauteur ne lui permet pas toujours d’éviter
— mais pouvait-il en étre autrement ? — ces poses
photographiques visant 2 mettre en valeur, par
exemple, les caractéristiques des costumes « tra-
ditionnels » bretons dans une approche parfois
désincarnée. Pourtant, bien souvent, la qualité
esthétique des photographies bouscule et trans-
cende la dimension illustrative. La photographie
de ces paysannes de Ille de Batz se rendant, en
1906, au marché pour y vendre leurs porcelets est
sur ce point emblématique. Le jeu des ombres et
des lumiéres, dans une confusion des plans et des

(1) Michel Lagrée, Religion et culture en Bretagne (1850-1950),
Paris, Fayard, 1992.
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sujets, donne a I'image une force visuelle surpre-
nante. Lui fait écho une procession masculine au
pardon du Pouldu (Sud-Finistére) en 1903. Ala
blancheur du costume du prétre et des enfants
de choeur succede la masse compacte des fideles
dont les tétes découvertes se dégagent au-dessus
des costumes sombres. On croit revoir, le temps
d’un premier regard, L'Enterrement a Ornans de
Gustave Courbet.

Si ’évocation de la société rurale, ses travaux
et sa culture, marquée par Pemprise du catholi-
cisme, renvoie peut-étre trop facilement au poids
des traditions, I’avancée de la modernité n’est
cependant jamais treés loin. La photographie de
I'archevéque de Rennes, Mgr Mignen, a la proue
d’une vedette motorisée dans un des bassins de
Saint-Malo, au début des années 1930, afin de
bénir les goélettes pavoisées a 'occasion du par-
don des Terres-Neuvas, fixe ainsi le moment, ici
sans doute plus long qu’ailleurs, de leur coexis-
tence. Surtout, les quelques photographies des
centres urbains des années 1960 indique combien
I’avénement des Trente Glorieuses et I'urbani-
sation triomphante qui les caractérise marquent
véritablement 'entrée dans une Bretagne moder-
nisée. C’est, du reste, dans ces photographies,
pourtant relativement banales, que se manifeste
le pouvoir de restitution de I'image, plus que le
texte, des changements profonds du quotidien.

Malgré les limites imposées par la documen-
tation disponible qui, parfois, oublie les hommes
et les femmes pour privilégier les lieux — d’ou
ces espaces étrangement vides de l'arsenal de
Brest ou des petites villes bretonnes —, ’entre-
prise menée par Christian Bougeard n’en est pas
moins une vraie réussite. Sans prétendre a I'ex-
haustivité, Gens de Bretagne fait revivre avec bon-
heur 'atmosphére d’une époque 2 la fois si pro-
che et déja si lointaine.

David Bensoussan
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