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Mao et son modèle
Lucien Bianco

Dresser un bilan sans concessions de la 
Chine sous Mao  : tel est l’objet de cette 
réflexion approfondie. La manière dont 
le modèle stalinien d’industrialisation et 
l’idéologie marxiste ont pesé sur la straté-
gie de développement mise en œuvre entre 
1949 et 1976 est scrutée, tout en complexité 
et en nuances. Plus avant, un parallèle est 
fait entre les crimes des deux régimes, 
maoïste comme stalinien. La comparaison 
est ensuite étendue aux personnalités des 
deux dictateurs et aux régimes tout entiers. 
Entre différences et similitudes avec le sta-
linisme, le maoïsme apparaît alors dans sa 
spécificité.

Fondamentalement nationaliste, la révolution 
chinoise est devenue par raccroc communiste. 
Dès l’origine (à la fin du 19e siècle), elle vise à 
défendre le pays contre l’impérialisme et, pour 
ce faire, à rattraper son retard. Une minorité 
de révolutionnaires de la génération suivante se 
convertit moins au marxisme, qu’elle connaît 
mal, qu’à la voie léniniste vers le pouvoir et le 
développement, censée faire ses preuves dans 
un pays lui aussi arriéré. Chemin faisant, ces 
convertis absorberont la potion marxiste et 
l’ambition de mettre fin à l’exploitation des 
masses sans renoncer pour autant à leur natio-
nalisme initial.

Sur ce double terrain (national et social), le 
bilan des vingt-sept années de règne de Mao 
n’est pas brillant. Quand Mao meurt et même 
plus tard, le rattrapage tant espéré ne s’est pas 
produit. La Chine a progressé et a, en particulier, 
ébauché la construction d’une industrie lourde. 

L’agriculture elle-même a enregistré quelques 
progrès, la santé de la population s’est nette-
ment améliorée, l’analphabétisme a reculé. La 
Chine a cependant progressé moins vite que le 
monde capitaliste, et l’écart s’est même encore 
accru. Un pays à la traîne a embrassé la révo-
lution pour combler son retard et, aussi long-
temps qu’il est resté révolutionnaire (jusqu’en 
1978), l’a aggravé.

Le compte y est aujourd’hui  : la Chine a 
démarré pour de bon, et le mouvement sem-
ble solide. Les nationalistes chinois ne s’y trom-
pent pas, tandis que le peuple chinois en profite 
et touche les dividendes du développement. De 
façon certes très inégale : cette société officiel-
lement communiste est l’une des plus inégali-
taires de la planète. On pourrait imputer cette 
inégalité aux successeurs, ces thermidoriens infi-
dèles qui ont trahi le maoïsme et la révolution. 
En fait, les épigones ont d’abord, entre 1978 et 
1985, réduit l’inégalité la plus criante – l’abîme 
entre citadins et ruraux – qu’ils ont ensuite creu-
sée de plus belle. Pour une part héritée, l’inéga-
lité contemporaine s’accroît dans le cadre et à la 
faveur du système érigé par Mao. Du vivant de 
ce dernier, une relative égalité à l’intérieur de 
chacun des deux univers (urbain « privilégié », 
rural pestiféré) masquait mal la pauvreté pour 
tous. À sa mort, la Chine n’avait pas rattrapé les 
autres nations et le niveau de vie des plus pau-
vres (les paysans, toutes catégories confondues) 
était égal ou inférieur à celui de leurs grands-
parents… en 1933, sous l’ancien régime. Pour 
quelles raisons ?

La réponse à cette question demanderait 
un livre. Cet article se borne à examiner celles 
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des causes de l’échec qui tiennent à l’emprise 
du modèle sur Mao : aussi bien l’expérience du 
« frère aîné » soviétique que l’idéologie marxiste 
et le système conçu et imposé par Lénine à par-
tir de 1902-1903.

Lénine avait les yeux rivés sur les précé-
dents historiques. En mars 1921, il compare la 
récente victoire sur les Blancs au « printemps 
de la victoire » (1794), non pour s’en réjouir 
mais pour s’en inquiéter. La crainte de répéter 
les erreurs de Robespierre contribue à l’aban-
don du communisme de guerre au profit de la 
NEP et, donc, au choix de différer pour long-
temps l’avènement du socialisme. Lénine mort 
et sa succession réglée, Trotski identifie à Ther-
midor l’ascension de Staline et de la bureaucra-
tie. Lui aussi se posait la question lancinante : 
qu’est-ce qui n’a pas marché chez les Jacobins 
et comment l’éviter ? Bien que l’influence de la 
révolution bolchevique sur Mao soit plus évi-
dente encore et surtout plus directe, celui-ci 
ne s’attarde guère sur ses échecs, ses erreurs et 
ses crimes. C’est ce paradoxe qui nous retien-
dra ici  : la révolution précédente n’ayant pas 
tenu ses promesses, comment se fait-il que les 
Chinois n’aient pas tiré la leçon des failles et 
des vices du « modèle » ?

J’examinerai d’abord l’influence du modèle 
stalinien (le précédent historique) et de l’idéo-
logie (la vulgate marxiste) sur la stratégie de 
développement mise en œuvre entre 1949 et 
1976. Après quoi, j’esquisserai un parallélisme 
cavalier entre les catastrophes et les crimes (les 
plus grands seulement, sans quoi il y en aurait 
trop) et une comparaison encore plus cavalière 
entre les deux dictateurs (Mao et Staline) et 
leurs régimes.

Un modèle trop suivi
Le suivisme de Mao a d’abord consisté à copier 
le modèle soviétique, comme si Lénine avait 
tracé la voie de la conquête du pouvoir, et Sta-
line celle de la construction d’un pays moderne. 

En ce qui concerne la conquête du pouvoir, Mao 
a innové, se faisant fort de siniser le marxisme. 
Pour l’édification d’une Chine riche et puis-
sante, il adopte sans sourciller la stratégie sta-
linienne de développement : priorité absolue à 
l’industrie lourde, investissements très chiches 
dans l’industrie légère et l’agriculture, cette der-
nière employant et faisant vivre la grande majo-
rité de la population. Certes, après les déboi-
res du Premier quinquennat, Mao en vient à 
critiquer la stratégie stalinienne de développe-
ment, et même à inaugurer une voie chinoise, 
affranchie du modèle soviétique, mais cet affran-
chissement est très partiel, puisque l’industrie 
lourde demeure privilégiée. Celle-ci bénéfi-
cie même d’investissements accrus, conduisant 
Mao à tabler sur un doublement de la produc-
tion d’acier en un an. Le projet de rattraper, 
puis dépasser, la plus ancienne nation capita-
liste (la Grande-Bretagne) rappelle les objectifs 
similaires de Staline à l’égard des pays capitalis-
tes avancés au début des années 1930.

La voie chinoise ne s’affranchit pas davantage 
de la collectivisation des moyens de production. 
À la campagne, sous l’emprise de la nécessité 
(la famine), et non en vertu d’un affranchisse-
ment doctrinal, les unités de production collecti-
ves sont provisoirement réduites à une taille plus 
humaine, et les effets de la collectivisation par-
tiellement compensés par la diffusion d’éphémè-
res « contrats de responsabilité » auxquels Mao 
a tôt fait de mettre le holà. Jusqu’à la fin, il fait 
prévaloir une collectivisation dont les paysans 
ne veulent pas, mais à laquelle ils sont forcés de 
s’accommoder, et c’est également lui qui, dès les 
années 1950, impose un rythme de collectivisa-
tion accélérée. Avant même la collectivisation, 
dès novembre 1953, l’instauration, du « système 
unifié d’achat et de vente  » imposait déjà aux 
paysans la vente à l’État de leur surplus de grains 
à la quantité et au prix fixés par ledit État. L’im-
mense réservoir (rural) de mécontentement que 
les communistes ont mobilisé pour abattre l’an-
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cien régime s’est transformé en immense réser-
voir de force de travail, exploitée sans merci afin 
de « construire le pays ». Ainsi, jusqu’à la mort de 
Mao et au-delà (1953-1978), n’importe quel vil-
lageois réussissant à se faire embaucher comme 
manœuvre dans une usine ou décrochant un 
emploi de balayeur au service d’une municipa-
lité ou d’un « comité révolutionnaire » urbain 
devient automatiquement un privilégié par rap-
port à 95 % des travailleurs de la terre.

Comparés aux damnés de la terre (condam-
nés à ne pas la quitter), les ouvriers, surtout ceux 
qui travaillent dans les entreprises d’État, ont, 
durant la période maoïste, fait figure de privilé-
giés – mal payés certes, mais pas tellement moins 
que les intellectuels et les cadres. Les avanta-
ges de ces derniers sont d’un autre ordre mais, 
à s’en tenir aux rémunérations, Mao a main-
tenu à l’intérieur de la société urbaine un rela-
tif égalitarisme : sur ce point, il a fait beaucoup 
mieux que son modèle, de Staline à Brejnev. La 
contrepartie est la pauvreté et la quasi-stagna-
tion des revenus pour tous et, il faut le répéter, 
l’abîme entre les revenus de la minorité citadine 
et la majorité rurale. Au lendemain de la mort 
de Mao, on évalue à 150 millions le nombre de 
villageois qui ne mangent pas à leur faim.

Deux conclusions provisoires… et discordan-
tes : tout en réitérant avec une vaine emphase 
sa volonté de réduire les inégalités entre « sei-
gneurs de la ville » et laissés pour compte du 
village, Mao approfondit le gouffre entre les 
deux Chines, l’une, rurale majoritaire, l’autre, 
urbaine « privilégiée » si l’on peut dire ! Osten-
siblement propaysanne, sa politique a en fait 
spolié les paysans, empêchés de disposer libre-
ment de leur récolte et condamnés à végéter, 
sans espoir d’émerger de la misère. Ceci n’em-
pêche pas Mao d’être sincère lorsqu’il dénonce 
l’inégalité entre citadins et ruraux, et d’insister 
sur des aspects (santé, éducation) qui illustrent 
aujourd’hui encore la tragique rançon d’une 
modernisation inégalitaire. Si l’on ne peut le 

créditer d’avoir effectivement changé les cho-
ses, il n’en avait pas moins les meilleures raisons 
du monde de s’inquiéter : rendons-lui cette jus-
tice d’avoir dénoncé des fléaux bien réels.

Pertinence de ses critiques et, on l’a vu, amé-
lioration sectorielle du modèle (cadres com-
munistes moins favorisés que leurs homolo-
gues russes) : voilà, et c’est tout à son honneur, 
un révolutionnaire insatisfait de son œuvre et 
fidèle à l’idéal d’égalité sociale dont se récla-
ment les communistes  : voilà le hic. Mao n’a 
pas été infidèle au communisme et s’est même 
acharné à entretenir la flamme. Il a pris au 
sérieux l’idéologie de substitution véhiculée 
par la variété de nationalistes qui l’a emporté 
sur les autres. Au lieu de perpétuer l’équivoque 
initiale (un projet foncièrement nationaliste, 
devenu, de façon officielle mais accessoire, 
communiste), Mao exalte l’avatar communiste 
et aggrave le malentendu. Qu’il ait fait dévier 
la révolution chinoise de sa trajectoire initiale, 
après tout, pourquoi pas ? Il a pu, comme les 
autres, chercher dans la révolution une issue au 
malheur de son pays et découvrir après coup, 
frotté de vulgate marxiste, le malheur des pay-
sans qui valait bien qu’on vouât sa vie à les sor-
tir de leur misère. Simplement, en brandis-
sant à tout propos et hors de propos ses rappels 
à l’ordre égalitariste, il a perdu sur les deux 
tableaux : la Chine est restée pauvre, et le peu-
ple chinois misérable. À l’inverse, la moderni-
sation inégalitaire est en train de sortir ce der-
nier de la misère, et s’avère donc beaucoup plus 
efficace que l’égalité niveleuse pour combat-
tre des fléaux sociaux que Mao a plus dénon-
cés que combattus. En prétendant concilier la 
visée originelle (nationale) et l’objectif ajouté 
(social), Mao a gâché toute l’entreprise. Si le 
surmoi idéologique a fait dévier sa trajectoire, 
c’est aussi l’orgueil qui l’a amené à magnifier 
son œuvre (la révolution), au point d’être par 
moments tenté de préférer la ferveur révolu-
tionnaire à l’amélioration de la condition des 
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masses : accaparées par de menues préoccupa-
tions matérielles, elles cesseraient d’être cette 
« page blanche » sur laquelle le démiurge est 
libre de projeter ses dessins mirobolants 1. En 
d’autres termes, de rêver…

Catastrophes et crimes
Les catastrophes et les crimes résident, d’une 
part, dans la collectivisation agricole en URSS 
au début des années 1930 et le Grand Bond, 
préludes à deux famines (1931-1933 et 1959-
1961), dans la Grande Terreur (1937-1938) et, 
de l’autre, la révolution culturelle. Si la ressem-
blance avec Staline suffit à condamner Mao, 
la comparaison entre ces tragiques épisodes 
le disculpe un tout petit peu : le Grand Bond 
apparaît davantage comme une catastrophe que 
comme un crime, comparé à la guerre faite par 
Staline aux paysans ; la révolution culturelle est 
un crime à coup sûr, mais commis avec un brin 
ou une illusion de justification qu’on serait bien 
en peine de reconnaître dans la Grande Ter-
reur stalinienne.

Commençons par le Grand Bond et son pen-
dant soviétique. Le contraste entre la visée ori-
ginelle des deux révolutions (universelle chez 
Lénine ou Trotski, nationale chez les ému-
les chinois) ne définit que le point de départ. 
Il implique seulement que les communistes 
chinois n’ont pas eu besoin d’un Brest-Litovsk 
pour en rabattre, ni d’un Staline prenant acte de 
l’échec de la révolution européenne pour bapti-
ser la retraite « révolution dans un seul pays ». 
À partir du moment où l’on met entre paren-
thèses le reste de l’humanité, un même objec-
tif s’impose ici comme là  : le développement 
d’une nation particulière, que l’objectif ultime 
soit le bien-être des masses ou la grandeur de 
cette nation. La fin (socialisme) étant condi-
tionnée par l’obtention des moyens (moderni-

(1) Cf. Lucien Bianco, «  La page blanche  », Politique 
aujourd’hui, mai 1970, p. 96-112, et juin 1970, p. 59-72.

sation économique, urbanisation, industrialisa-
tion), il était assez naturel qu’on se concentrât 
sur la poursuite des moyens, au point que 
« construire le socialisme » finit dans les années 
1930 par devenir synonyme d’édifier des usines 
et des villes. Après tout, en dehors de l’Europe 
occidentale, le marxisme a été perçu comme 
une idéologie modernisatrice autant que révo-
lutionnaire, comme le moyen de reproduire 
(en plus juste) cette modernité enviée, détenue 
par ce petit coin d’Europe, bientôt rejoint et 
dépassé par son rejeton américain.

C’est un même souffle épique qui saisit 
la Chine du Grand Bond en avant, elle aussi 
emportée dans une course-poursuite frénéti-
que censée permettre de brûler les étapes. En 
1958, la Chine reproduit le schéma stalinien du 
début des années 1930 : main-d’œuvre mobili-
sée sur une vaste échelle comme en temps de 
guerre (c’est une véritable guerre qu’on mène, 
à l’arriération et à la nature), impatience, igno-
rance des coûts, plans trop ambitieux révi-
sés à la hausse, méfiance à l’égard des experts 
«  bourgeois  » et exaltation concomitante de 
la politique et du volontarisme. Dans l’un et 
l’autre cas, c’est surtout la paysannerie qui fait 
les frais de l’opération – laquelle a néanmoins 
entraîné, outre de graves déséquilibres, des 
progrès industriels rapides et une urbanisation 
accélérée. Cette dernière s’avérera néanmoins 
temporaire en Chine, la famine contraignant à 
renvoyer dans leurs villages plusieurs dizaines 
de millions de nouveaux citadins.

La famine a tué beaucoup plus de Chinois 
entre 1959 et 1961 que de Kazakhs, d’Ukrai-
niens et de Russes en 1931-1933, mais guère 
plus en proportion de la population totale. 
Dans un contexte politique différent, certains 
éléments de la stratégie du Grand Bond ont fait 
leurs preuves ailleurs (Japon, Taiwan, Corée du 
Sud) et se révéleront fructueux en Chine plus 
tard  : mobilisation d’une main-d’œuvre agri-
cole sous-employée durant la morte-saison, 
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développement des petites industries rurales, 
recours aux techniques intermédiaires, décen-
tralisation, etc. C’est précisément la nature du 
régime qui pervertit les effets d’une mesure 
aussi nécessaire que la décentralisation. Elle 
incite cadres locaux et régionaux à dépasser sur 
le papier les objectifs irréalistes décrétés en haut 
lieu : mieux vaut « errer à gauche qu’à droite ». 
Les rapports de production falsifiés font tabler 
sur des productions en grains record, justifiant 
des prélèvements accrus. En 1958, le problème 
qui préoccupe les dirigeants consiste alors à 
se demander à quoi servira tout le grain dont 
disposeront les paysans, une fois les livraisons 
à l’État effectuées. La compétition entre les 
cadres incite à faire toujours mieux, à dépas-
ser le voisin, à lancer des « satellites » (allusion 
au Spoutnik soviétique de l’année précédente) 
qui s’élèvent sans cesse plus haut dans les airs. 
Lorsque les producteurs spoliés commencent à 
mourir de faim, de nombreux cadres prennent 
le réflexe de dissimuler une famine qui révéle-
rait leurs mensonges, de n’exhiber devant les 
hauts fonctionnaires en tournée que les villa-
geois les moins mal nourris, voire d’accumuler 
et de mettre en évidence le peu de grain restant. 
Or, masquer une famine, c’est empêcher les 
secours d’arriver et condamner à mort une plus 
grande proportion de la population locale. À 
la décharge des cadres communistes de base, il 
faut dire que beaucoup d’entre eux craignaient, 
non sans raison, de ne pas être crus s’ils trans-
mettaient à leurs supérieurs des rapports véri-
diques. Ainsi, en 1960, la production nationale 
de céréales était inférieure de cent millions de 
tonnes à ce que croyaient les dirigeants.

À ce stade, bourdes et mensonges devien-
nent criminels, comme étaient criminels la dis-
simulation des famines par les cadres et leur 
engagement de livrer à l’État des quantités de 
grains dont ils savaient d’avance qu’elles voue-
raient le village ou le district à la famine quel-
ques mois plus tard. En Russie et en Ukraine, 

ce sont aussi les prélèvements excessifs de 
grains qui ont acculé les paysans à la famine et, 
comme en Chine, les agents locaux du pouvoir 
ont jugé prudent d’en faire trop plutôt que pas 
assez, exigeant l’impossible des producteurs 
de céréales afin de satisfaire aux demandes du 
Centre. De leur côté, les paysans ont, comme 
en Chine, préféré les formes passives de protes-
tation aux révoltes ouvertes, néanmoins nota-
bles dans l’un et l’autre cas. Se sont donc mul-
tipliés, à partir du début de l’année 1930, les 
refus de livrer le grain et de travailler pour le 
kolkhoze (ou le travail indolent, « les bras bais-
sés »), et les cas d’extermination du bétail afin 
qu’il ne devienne pas propriété collective : tout 
juste reconstitué en 1928, le cheptel est abattu 
deux ans plus tard. Cette similitude dissimule 
néanmoins une première différence  : certai-
nes de ces formes d’action, comme le massa-
cre du bétail, sont surtout caractéristiques des 
années 1953-1955 en Chine, lors des débuts 
d’une collectivisation antérieure au Grand 
Bond ; d’autres, comme le travail au ralenti sur 
les champs collectifs, se sont étendues sur l’en-
semble de la période 1953-1978. En Russie, 
la simultanéité des deux mouvements (collec-
tivisation accélérée et prélèvements de grains 
meurtriers) a rendu la situation plus critique.

Ce n’est toutefois qu’une des moindres rai-
sons qui incitent à condamner plus sévèrement 
la collectivisation et la dékoulakisation de 1929-
1933 que le sinistre Grand Bond. Mieux infor-
més que Mao de l’ampleur de la catastrophe, 
les dirigeants soviétiques sont demeurés plus 
insensibles au désastre. Comme les Chinois, ils 
ont imposé des quotas irréalisables mais, à la 
différence des Chinois, ils ont exproprié, puni, 
déporté les « saboteurs » incapables de fournir 
un grain inexistant. Des « saboteurs » censés 
conduire une guerre cachée contre le régime 
soviétique qu’ils tentent d’affamer, et qui ont 
donc bien mérité la guerre « défensive » que le 
pouvoir déchaîne contre eux. Comme ce sont 
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les régions céréalières les plus riches qui pâtis-
sent le plus d’une famine provoquée par des 
prélèvements exorbitants, c’est en Ukraine que 
l’on compte le plus grand nombre de morts de 
faim – quatre millions en 1932-1933 sur sept 
millions pour l’ensemble du pays –, et c’est 
d’Ukraine et du Kouban que partent les plus 
grandes hordes de fuyards impitoyablement 
pourchassés sur les routes et renvoyés là où il 
n’y a plus rien à manger. 	

Une raison souvent alléguée (exacte mais 
insuffisante) du plus grand degré d’inhuma-
nité observé en URSS est la faible implanta-
tion rurale du parti communiste, comparée à 
celle de son homologue chinois. En dépit de 
l’appoint décisif des soulèvements paysans de 
l’été 1917, la révolution bolchevique était une 
révolution urbaine, créatrice de villes et d’usi-
nes. En comparaison, la révolution chinoise se 
voulait propaysanne, et Mao lui-même attri-
bua les dissimulations de grains et les troubles 
ruraux de l’hiver 1958 à la défense par les pay-
sans de leurs intérêts «  légaux et légitimes  » 
–  du moins jusqu’au moment où la critique 
non moins légitime de Peng Dehuai le ren-
dit aveugle à ces mêmes intérêts 1. La relance 
criminelle du Grand Bond après Lushan hisse 
sans doute les responsabilités de Mao au plus 
près de celles de Staline : décidé à corriger les 
erreurs « gauchistes » de sa stratégie, il ne sup-
porte pas qu’un autre lui fasse la même recom-
mandation. Son ego blessé n’est cependant 
pas seul responsable de l’hécatombe de 1960. 
Une réelle inquiétude politique a pu l’inciter 
à déclencher la campagne contre l’« opportu-
nisme de droite » de Peng Dehuai. À Lushan, 
quelques dirigeants avaient pris (timidement) 
la défense de Peng, d’autres étaient interve-

(1) Lors d’une réunion des principaux dirigeants à Lushan en 
juillet 1959, le maréchal Peng Dehuai, ministre de la Défense, 
adressa à Mao une lettre dans laquelle il critiquait les erre-
ments du Grand Bond. Il fut promptement démis de son poste 
et accusé de diriger une clique « révisionniste antiparti ».

nus dans le même sens que lui avant l’envoi de 
la fameuse lettre. Mao a pu craindre que, s’il 
n’y mettait pas un holà, ces droitiers ne fassent 
capoter le Grand Bond, qu’il entendait seule-
ment rectifier 2.

Au plus fort de la famine, Mao laisse ses lieu-
tenants lutter contre elle. Il leur abandonne 
la responsabilité des mesures indispensables, 
quitte à leur reprocher ensuite toute initiative 
qui a dévié de sa sacro-sainte pensée. Dès 1961, 
il s’impatiente, quand le peuple persiste à mou-
rir de faim. Pour sortir de la crise, une nouvelle 
formule est expérimentée, et elle sera étendue 
au pays entier deux décennies plus tard, une fois 
la Chine délivrée de Mao : le fameux « système 
de responsabilité des ménages  » (cf. supra), 
qui permet à chaque foyer paysan de cultiver 
son lopin de terre sans trop de contrôle. Cette 
désertion des champs collectifs préfigurant aux 
yeux de Mao un inacceptable abandon de la 
collectivisation, il entend y mettre un terme 
lors de la « Conférence des sept mille » de jan-
vier 1962, qui confirme, au contraire, l’abîme 
entre les lubies du Président et le pragmatisme 
de ses lieutenants. Dès lors, et surtout une fois 
que la récolte de 1962 s’annonce meilleure 
que les précédentes, Mao morigène ses collè-
gues («  c’est devenu un crime de regarder le 
bon côté des choses ») et les somme de choisir 
entre la voie capitaliste (« système de respon-
sabilité ») et la voie socialiste. Il commence du 
même coup à nourrir des doutes sur l’héritier 
qu’il s’est choisi  : il déclenchera la révolution 
culturelle en partie pour l’écarter.

Autant pour les famines. Entre les crimes 
suprêmes des deux dictateurs (purges, procès 
de Moscou, Grande Terreur d’une part, révo-

(2) Thomas Bernstein, « Mao Zedong and the Famine of 
1959  : A Study in Wilfulness  », The China Quarterly, 186, 
juin 2006, p.  421-445. Sur la comparaison entre les deux 
famines, soviétique et chinoise, rappelons l’étude capitale du 
même auteur  : Thomas Bernstein, « Stalinism, Famine, and 
Chinese Peasants : Grain Procurements during the Great Leap 
Forward », Theory and Society, 13 (3), 1984, p. 339-377.
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lution culturelle de l’autre), il faut néanmoins 
distinguer. Les horreurs perpétrées pendant la 
révolution culturelle défient l’imagination. Ce 
n’est qu’en les comparant à la froide et métho-
dique terreur de 1937-1938 (ou à la Shoah) 
qu’on risque de les faire paraître comme moins 
monstrueuses qu’elles ne furent, ce que je 
m’apprête précisément à faire.

Les responsabilités et les illusions de Mao 
sont trop manifestes pour qu’on soit tenté de les 
sous-estimer. La révolution culturelle, c’est la 
révolution dans et contre la révolution : contre 
ce qu’elle est devenue (institutionnalisée) et 
pour qu’elle redevienne ce qu’elle n’est plus 
(révolutionnaire). L’insatisfaction qu’éprouve 
Mao à l’égard du régime né de ses œuvres est 
aussi fondée que sa critique des inégalités socia-
les. Elle ne le conduit pas à la racine du mal, 
puisqu’il se contente de diagnostiquer une 
dégénérescence  : il faut l’arrêter avant qu’elle 
n’aboutisse à la restauration du capitalisme, 
comme dans la révolution d’avant-hier, trahie 
et remplacée par le « pseudo-communisme » 
de Khrouchtchev. Bien que Mao se garde donc 
de mettre en cause le régime lui-même, qu’il 
entend au contraire rétablir dans sa pureté pri-
mitive, par fidélité à son essence, située, elle, 
au-delà de toute critique, le fait que l’objet pri-
vilégié de ses dénonciations (la bureaucratie 
communiste) n’ait pas été spécifique du com-
munisme chinois a conféré une aura d’univer-
salisme à la « pensée-maozedong ». Plus véhé-
mente que radicale, la critique de la bureaucratie 
communiste esquissée par Mao ne comportait 
rien de vraiment neuf, mais il était émouvant 
– et, pour les naïfs, de bon augure – de voir des 
arguments exprimés depuis longtemps et avec 
plus de cohérence par des libéraux, des anar-
chistes et des trotskistes redécouverts par celui-
là même qui trônait au sommet de la hiérarchie 
bureaucratique.

La position occupée par Mao eût dû, au 
contraire, inciter au scepticisme. De fait, sa 

solidarité avec le régime qu’il soumettait à une 
critique impitoyable, mais partielle, l’a incité à 
interrompre brutalement les campagnes qu’il 
avait lui-même déclenchées, chaque fois qu’el-
les se révélaient, comme c’était d’emblée pré-
visible, dangereuses pour l’ordre établi, autre-
ment dit pour la perpétuation du système 
auquel il présidait, tout en l’accablant (et le 
minant) de ses sarcasmes. Se plaçant au-dessus 
de la mêlée, Mao n’assume ni les risques qu’il 
prend – ou fait courir au régime – ni les servitu-
des du gestionnaire qui se débat dans la mêlée, 
solidaire des imperfections et des iniquités afin 
de transformer et de construire.

Afin de prévenir la dégénérescence de la 
révolution chinoise, Mao s’était déjà montré 
prêt à reléguer au second plan son but origi-
nel, qui était de rendre la Chine riche et forte. 
Après tout, les pauvres sont plus enclins à la 
révolution que les riches, et il est plus impor-
tant de préserver la ferveur révolutionnaire des 
Chinois que d’améliorer leur bien-être. Avec 
la révolution culturelle, Mao effectue un écart 
encore plus gigantesque : du particulier à l’uni-
versel. Les Russes ayant failli, à lui de relever 
le flambeau et de conférer une visée universelle 
à une révolution (la sienne, qu’il transcende 
maintenant) originellement vouée à combler 
le retard d’un pays. La fin justifie les moyens, 
selon l’adage communiste. Pour réaliser son 
but grandiose, Mao prépare minutieusement le 
terrain. Dans le plus grand secret, son épouse 
Jiang Qing fait rédiger par Yao Wenyuan la dia-
tribe qui met le feu aux poudres 1, puis l’épouse 
de Kang Sheng incite Nie Yuanzi à rédiger son 
dazibao 2. Plus tard encore, des Gardes Rou-
ges manipulés sont invités à changer de cibles, 

(1) Elle attaque Wu Han, adjoint au maire de Pékin, et vise 
en fait ce dernier, première cible de Mao afin de déstabiliser le 
président de la République Liu Shaoqi.

(2) Philip Short, Mao : A Life, New York, Henry Holt, 1999 ; 
trad. fr., id., Mao Tsé-toung, trad. de l’angl. par Colette Lahary-
Gautié, Paris, Fayard, 2006, p. 468.
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à viser plus haut que leurs professeurs afin de 
renverser le « quartier général de la restaura-
tion capitaliste », etc.  : inutile de raconter en 
détail les intrigues de Mao 1, le compte y est.

Même à l’aune de la Grande Terreur stali-
nienne  ? Les deux épisodes se ressemblent à 
maints égards, à commencer par leur caractère 
hors norme  : si la «  seconde révolution  » et 
le Grand Bond étaient dans la ligne de mire 
de régimes consciemment prométhéens, on 
ne peut en dire autant de la purge de centai-
nes de milliers de cadres staliniens dociles et 
du démantèlement de l’instrument de la dicta-
ture maoïste. En second lieu, Staline avait déjà, 
avant de déclencher la Grande Terreur, débité 
les thèmes ressassés par Mao durant la révolu-
tion culturelle. Ne manquait même pas à l’ap-
pel l’expression de «  révolution culturelle  », 
répandue en Russie dès 1930 et véhiculant déjà 
des refrains repris par Pékin et diffusés dans le 
monde entier trente-cinq ans plus tard : lutte 
contre la bureaucratie, sa routine et ses privilè-
ges, le théâtre « bourgeois » et l’élitisme cultu-
rel. Déjà aussi le pouvoir suprême manipulait 
l’iconoclasme de la jeunesse et son hostilité à 
l’autorité et aux institutions.

Les thèmes, au demeurant remisés par Sta-
line au profit de valeurs plus traditionnelles 
avant de déchaîner la Grande Terreur, impor-
tent moins que d’autres ressemblances entre 
les sinistres années 1937-1938 et 1966-1968. 
Dans les deux cas, le dictateur a tout déclen-
ché, la terreur est venue d’en haut. Par un coup 
d’État contre le parti qu’il dirige, il remplace 
des cadres déjà soumis par d’autres, censés l’être 
encore davantage. Accessoirement, il règle des 
comptes anciens, après avoir attendu son heure 
et ourdi sa revanche. De même que la Grande 
Terreur fournit l’occasion de sortir des camps 

(1) Se reporter au déjà classique Roderick MacFarquhar et 
Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2006.

des milliers d’anciens trotskistes, droitistes et 
autres koulaks pour les fusiller immédiatement 
(et faire place à de nouveaux zeks), la révolu-
tion culturelle donne l’occasion de ressortir les 
anciens « contre-révolutionnaires », voire les 
droitiers à la Peng Dehuai, ennemis de classe 
et autres pour les critiquer, les arrêter, les tor-
turer ou les battre à mort.

Dans les massacres de la révolution cultu-
relle, le fanatisme des Gardes Rouges a joué un 
rôle plus décisif et plus massif que la participa-
tion populaire (indiscutable) aux dénonciations 
et accusations hystériques multipliées à l’envi 
lors des purges staliniennes. Trop connu pour 
qu’il soit nécessaire d’insister, ce rôle a fait, 
durant un temps, d’une minorité de la popula-
tion chinoise (une partie des adolescents cita-
dins) la complice des crimes du Chef. Cette 
responsabilité partagée des « masses » n’em-
pêche évidemment pas les Chinois d’avoir été, 
comme les Russes et comme tous les peuples 
«  objets  » d’une révolution, avant tout des 
cobayes.

Restent néanmoins, outre le caractère plus 
froidement sanguinaire du modèle de 1937, 
deux différences essentielles. La première, 
surtout, est importante. J’ai beau m’échiner à 
dénoncer la gratuité de la révolution culturelle, 
Mao la juge indispensable. Staline déclen-
che les purges après avoir proclamé que la 
révolution a triomphé, que la vie est devenue 
meilleure. Il ne vise qu’à renforcer et préser-
ver son pouvoir personnel. Mao croit sincère-
ment la révolution chinoise menacée et veut 
faire l’impossible pour prévenir la dégénéres-
cence révisionniste et empêcher la restauration 
capitaliste. À cette fin (qui dépasse la simple 
préservation de son pouvoir), il est prêt à tuer 
sans compter. Pour lui, comme pour beaucoup 
de révolutionnaires, la politique est une lutte à 
mort, il faut la mener comme on conduit une 
guerre et détruire l’adversaire une fois pour 
toutes : il n’est de victoire que totale. Second 
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écart entre le modèle et la copie  : indifférent 
aux souffrances qu’il inflige, Mao ne prend pas 
autant que Staline plaisir à s’en repaître et s’im-
plique moins directement dans le détail de ses 
méfaits. Sa manière de procéder consiste à faire 
le mal d’en haut, comme un deus ex machina 
qui donne la chiquenaude initiale. Malgré ses 
inévitables débordements 1, la Grande Terreur 
est plus contrôlée, plus bureaucratique, mieux 
maîtrisée que la révolution culturelle, plus pro-
che en somme du formalisme nazi. Ce n’est 
pas Staline qui aurait pris le risque de soule-
ver les masses contre le parti qu’il dirigeait ; lui 
ne laisse à personne d’autre – sinon au NKVD 
qu’il contrôle – le soin de le décimer.

Les méthodes aventureuses de Mao sont 
en partie responsables de l’échec de la révolu-
tion culturelle. En partie seulement, puisque 
cet échec doit encore plus à la nature contra-
dictoire des buts qu’il poursuit, et aussi, acces-
soirement, à une cruauté moins tatillonne que 
celle, vigilante, de Staline. Une fois faite la part 
de l’incohérence de Mao et de la nécessité de 
recourir aux services de vieux cadres, surtout 
après l’arrestation ou la relégation au fond des 
campagnes de nombre de ses féaux coupables 
de ne pas le suivre assez vite dans ses moin-
dres palinodies, reste une évidence massive : à 
la différence de Staline, Mao n’a pas pris soin 
de « liquider » quiconque risquait de lui faire 
ombrage. Au point que Deng Xiaoping, Peng 
Zhen et bien d’autres cibles en vue de la révo-
lution culturelle survivront non seulement à 
cette dernière, mais à Mao lui-même.

Rien de ce qui précède n’excuse ni n’inno-
cente Mao. Il n’est nullement requis d’éga-
ler Staline pour accéder au cercle restreint des 
plus grands monstres d’un siècle qui n’en fut 
pas avare.

(1) Fort bien analysés et décrits dans le septième chapitre de 
Stephen Kotkin, Magnetic Mountain : Stalinism as a Civilization, 
Berkeley, University of California Press, 1995.

Les deux dictateurs et leur régime
Après avoir suggéré que Mao inspire moins 
l’horreur que Staline, je consacrerai cette der-
nière partie aux similitudes (tempérées par 
quelques différences notables) entre leur action 
et leur façon de gouverner. Ces ressemblances 
tiennent pour une faible part à la personnalité 
des deux dictateurs. Elles découlent surtout de 
l’étroite parenté entre deux régimes forgés à 
partir d’une matrice léninienne commune ; une 
parenté qui permet à des personnalités dissem-
blables de se mouler dans un système condui-
sant naturellement à la fabrique d’un dictateur. 
En d’autres termes, tout en comparant deux 
hommes et deux régimes, cette dernière par-
tie s’efforcera de les rattacher au système qui 
les a produits.

Un contraste manifeste oppose la situation 
initiale des deux dictateurs. D’emblée déten-
teur de la même légitimité que Lénine, Mao 
n’a pas besoin de ruser et de lutter pour s’im-
poser, encore moins de liquider la vieille garde, 
tandis que Staline emploie une bonne partie des 
années 1920 à écarter ses rivaux et conquérir le 
pouvoir. Ces années ont préservé une enfance 
de la révolution que les Chinois n’auront pas 
goûtée. En raison de l’héritage pesant sur 
ceux qui l’emportent après coup, entravés par 
le carcan stalinien, la révolution chinoise est 
d’emblée stalinisée. Une raison supplémen-
taire  réside dans la mise au pas des militants 
effectuée par Mao à Yan’an entre 1942 et 1944. 
Dès 1949, la révolution chinoise commence, de 
ce point de vue, au stade où la révolution russe 
est parvenue en 1929, une fois l’opposition de 
droite réduite au silence ou à l’autocritique.

Les différences entre les deux dictateurs ont 
commencé à être évoquées à propos du Grand 
Bond et de la révolution culturelle. En deux 
mots, Staline est plus pragmatique et pire que 
Mao à de nombreux égards  ; plus pragmati-
que en dépit de nombre de décisions irration-
nelles, plus prudent et calculateur froid, moins 
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casse-cou, moins fou 1. Les succès actuels de 
la Chine incitent à reposer à propos de Mao 
la fameuse question  : «  Staline était-il vrai-
ment nécessaire ? » Voir en Staline un agent 
« nécessaire » de la transformation de la Russie 
en nation industrielle moderne soulevait déjà 
de sérieuses objections 2, mais attribuer à Mao 
et aux affres subies durant la révolution cultu-
relle le mérite de la modernisation contempo-
raine est un paradoxe insoutenable. En réa-
lité, de 1955 à 1976, Mao a été un obstacle à la 
transformation du pays, et donc au succès de la 
révolution. Il était nécessaire d’être débarrassé 
de lui pour aller de l’avant.

En dépit de quoi, Staline demeure à presque 
tous égards pire que Mao. On a déjà relevé le 
contraste entre les débordements incontrôlés 
de la révolution culturelle et la froide exécution 
des ordres de fusiller venus d’en haut. Chaque 
décision, chaque action ensuite «  rectifiée  » 
requièrent un coupable : coupable d’avoir trop 
bien exécuté les ordres de l’inamovible dictateur 
qui, par définition, ne se trompe jamais. Mao 
lui non plus ne se trompe jamais. Il est, lui aussi, 
expert dans l’art de pointer les boucs émissaires 
(par exemple, les cadres locaux « responsables » 
de l’échec du Grand Bond), mais, au moins, en 
1944, il demande pardon – ou feint de battre 
sa coulpe – après les excès de la chasse aux sor-
cières yan’anaise de 1943. Son premier réflexe 
n’est pas de les imputer au seul Kang Sheng et 
de le faire exécuter. Kang Sheng pourra ainsi 
resservir avant et pendant la révolution cultu-
relle : Mao fait une moins grande consomma-
tion de bourreaux (Iagoda, Iejov) et surtout 
d’innocents que Staline. Terminons par un mot 
sur la cruauté du chef envers ses lieutenants, 
celle de Mao envers un Liu Shaoqi ou un Peng 

(1) Cf. le témoignage d’un expert : Oleg Vitalievitch Khlev-​
niouk, Le Cercle du Kremlin. Staline et le Bureau politique dans les 
années 30 : les jeux du pouvoir, Paris, Seuil, 1996, p. 282.

(2) Bien exposées dans Alec Nove, Was Stalin really neces-
sary ?, Londres, Allen & Unwin, 1964.

Dehuai… et l’insensibilité notoire de Staline à 
l’égard des « éclats qui volent quand on taille 
le bois ». Plus éloquente que l’énumération de 
ses principales victimes, cette boutade maintes 
fois répétée par Staline 3 dispense de dresser une 
liste de ses collaborateurs non pas même morts 
de mauvais traitements mais exécutés – des sta-
liniens de pure souche s’entend, pas des mem-
bres de la vieille garde qui eussent pu devenir 
des rivaux. À partir de 1935, tous se considèrent 
peu ou prou comme des condamnés à mort en 
sursis, ce qui les fait redoubler d’obséquiosité, 
à commencer par Kaganovitch, dont les trois 
frères ont été exécutés. Il est assez vraisem-
blable que la mort de Staline a sauvé Molotov, 
Beria (pas pour longtemps !), Mikoyan et quel-
ques autres. Mao serait-il donc un tyran débon-
naire  ? Certes non et, sur d’autres points, ses 
méthodes de gouvernement rappellent celles de 
Staline. Mais il n’arrive pas à la cheville de Sta-
line en matière de mépris de la vie humaine. En 
première approximation, imputons l’essentiel 
des différences au caractère des deux tyrans.

Les ressemblances peuvent en revanche être 
attribuées au système, puisqu’il est identique et 
qu’il a, de Mourmansk à Canton (et de Pyon-
gyang à La Havane), favorisé l’émergence de 
pratiques de gouvernement similaires. On ne 
s’étonnera pas que Moshe Lewin emploie déjà 
l’expression de « grand bond en avant » pour 
caractériser la seconde révolution stalinienne 4. 
En 1929-1930, comme en 1958, la planifica-
tion obéit à des objectifs volontaristes, dictés 
par l’idéologie, qui font fi des obstacles de toute 
nature. Les slogans martèlent : « Il n’existe pas 
de difficultés objectives pour nous  », «  rien 

(3) Citée dans Andrea Graziozi, « Les famines soviétiques 
de 1931-1933 et le Holodomor ukrainien : une nouvelle inter-
prétation est-elle possible et quelles en seraient les conséquen-
ces ? », Cahiers du monde russe, 46 (3), juillet-septembre 2005, 
p. 453-472, p. 464.

(4) Moshe Lewin, La Paysannerie et le Pouvoir soviétique, 1928-
1930, préf. de Roger Portal, Paris/La Haye, Mouton, 1966, 2e éd. 
1976, p. 237.
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n’est impossible aux bolcheviks 1  », lesquels 
proclament leur volonté d’accroître de 130 % 
en cinq ans la production industrielle atteinte 
en 1928, puis révisent les objectifs à la hausse, 
en doublant même quelques-uns. À croire 
que les objectifs du Grand Bond sont calqués 
sur ceux qui avaient conduit à la catastrophe 
en 1932-1933. Au-delà des objectifs, d’autres 
traits sont identiques : la concentration à tout 
prix sur l’industrie lourde, l’acceptation non 
pas résignée mais enthousiaste des déséquili-
bres économiques, le discrédit des spécialis-
tes et planificateurs prudents, la manipulation 
des statistiques, etc. En ce sens, le Grand Bond 
apparaît comme une navrante réplique des 
errements soviétiques. Le rapprochement vaut 
également pour d’autres épisodes. Dès juillet 
1955, Mao impose le tournant radical qui per-
mettra d’effectuer en dix-huit mois ce qu’on 
avait prévu d’accomplir en quinze ans : la trans-
formation socialiste de l’agriculture. En digne 
émule de Staline, il en conclut que les difficul-
tés matérielles ne représentent pas un obsta-
cle aussi considérable… en omettant de préci-
ser que ces « difficultés matérielles » sont celles 
d’une paysannerie forcée d’obtempérer, dicta-
ture oblige. En 1928, Staline forge le mythe 
du « danger droitier », « dangereuse déviation, 
dont le but ultime est de créer les conditions 
permettant la restauration du capitalisme en 
Russie 2 ». Décidément Mao n’a rien inventé, 
de la déviation droitière de Peng Dehuai en 

(1) Slogans répétés à l’envi par tout un chacun, paraphra-
sant le chef. Cf., entre autres, Stephen Cohen, Bukharin and 
the Bolshevik Revolution : A Political biography, 1888-1938, nou-
velle édition, Oxford, Oxford University Press, 1980, p. 260, 
263, 314 ; Leonard Schapiro, The Communist Party of the Soviet 
Union, New York, Random House, 1960  ; trad. fr., id., De 
Lénine à Staline : histoire du parti communiste de l’Union soviéti-
que, trad. de l’angl. par Aanda Golem, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 412. Mao fait preuve du même optimisme lorsqu’il lance le 
Grand Bond.

(2) Stephen Cohen, op. cit., p. 298, 384 ; Moshe Lewin, op. 
cit., p. 228, 282, 330 ; Nicolas Werth, Histoire de l’Union sovié-
tique de Lénine à Staline, 1917-1953, Paris, PUF, 1995, 2e éd. 
1998, p. 47.

1959 à la restauration du capitalisme imputée 
à Liu, Deng et consorts dans les années 1960. 
Plus tard, quand l’heure sera venue de les arrê-
ter, les droitiers seront accusés de s’être « dis-
simulés derrière une carte du parti, déguisés 
en bolcheviks 3 », comme les restaurateurs du 
capitalisme infiltrés au sommet du PCC trente 
ans plus tard.

Dans l’un et l’autre cas, cette collusion de 
prétendus communistes avec les capitalistes va 
de pair avec une intensification de la lutte des 
classes, au fur et à mesure que l’on avance dans 
la construction du socialisme. Ici encore, Mao 
n’a rien inventé, Staline ayant maintes fois for-
mulé cette thèse 4. Simple rappel lancinant du 
cliché de la lutte des classes ou exaspération de 
celle-ci, Staline n’a pas besoin d’autres justifica-
tions pour rattacher toute opposition réelle ou 
imaginaire au service de l’espionnage du capi-
talisme international. Mao utilise les mêmes 
arguments pour accuser et accabler les four-
riers du révisionnisme et de la restauration du 
capitalisme. Dans ce contexte, la moindre cri-
tique devient « déviation » idéologique, qu’il 
faut extirper comme l’hérésie au Moyen Âge ; 
et, pour Mao, une maladie qu’il faut guérir. 
Dans un second temps, et jusqu’à la fin (1953 
ou 1976), on n’entend plus qu’une seule voix, 
officielle, qui répète et paraphrase l’auguste 
parole du chef, dont les thèses du moment sont 
transformées en vérités universelles, authenti-
fiées comme marxistes, et dont le culte se déve-
loppe, «  mélange de répression policière et 
d’orthodoxie quasi religieuse et magique 5  ». 
Loin d’être uniquement imposé, ce culte bai-

(3) Stephen Cohen, op. cit., p. 370.
(4) Nicolas Werth, Être communiste en URSS sous Staline, 

Paris, Gallimard, 1981, p.  25, 163  ; Moshe Lewin, op. cit., 
p. 235 ; Stephen Cohen, op. cit., p. 283, 370 passim ; Leonard 
Schapiro, De Lénine à Staline, op. cit., p. 423.

(5) Moshe Lewin, op. cit., p. 233 ; Stephen Cohen, op. cit., 
p. 340. Ferveur (phrase suivante) in Georges Haupt, préface à 
l’édition française de Roy Medvedev, Le Stalinisme  : origines, 
histoire, conséquences, Paris, Seuil, 1972, p. 30.
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gne dans la ferveur  : Mao et Staline ont été 
réellement populaires, et leurs dénonciations 
de la bureaucratie massivement approuvées. Il 
est vrai qu’elles mettaient l’accent sur des maux 
très réels, dont chacun avait été témoin ou avait 
souffert 1, ce qui renforçait la communion entre 
un peuple vengé et le Guide justicier.

Le guide est, lui, au-delà de toute critique : 
celui qu’adorent les Gardes Rouges comme 
son sinistre prédécesseur, sincèrement pleuré 
à sa mort par des foules bouleversées 2. Une 
presse unanime chante ses louanges, exprime 
sans réserve « sa » ligne, quitte à en épouser les 
changements. Car c’est le guide, et lui seul, qui 
inspire les tournants à droite et à gauche : l’in-
terlude « libéral » de 1933-1934 comme le ren-
forcement de la terreur (à Moscou), les Cent 
Fleurs puis le virage gauchiste de l’automne 
1957 (à Pékin) ; Staline alterne les campagnes 
d’«  avancées  » brutales et de régularisation, 
comme Mao alternera plus tard les campagnes 
(yundong) de mobilisation et de consolidation. 
Quelles que soient leurs décisions, la censure 
empêche quiconque d’étayer des doutes éven-
tuels sur leur universelle bienfaisance, leur 
vigilance et leur clairvoyance. Clairvoyants 
aujourd’hui, ils ont toujours vu clair dans le 
passé : le fait est attesté par l’histoire officielle. 
Par nécessité plus outrancière à Moscou en rai-
son de la minceur des titres de Staline à suc-

(1) Comparons le discours dans lequel Staline flétrit en 
mars 1937 (au beau milieu des procès de Moscou, qui ont eux-
mêmes « une forte coloration populiste ») ces « nouveaux sei-
gneurs toujours satisfaits d’eux-mêmes… qui, par leur attitude 
inhumaine, produisent artificiellement quantité de mécontents 
et d’irrités…  » (Nicolas Werth, «  Un État contre son peu-
ple », in Stephane Courtois et al., Le Livre noir du communisme : 
crime, terreur, répression, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 215) 
aux refrains antibureaucratiques de Mao.

(2) Plus tard, la nostalgie du temps de Staline « où l’on ne 
manquait de rien » (Nadejda Mandelstam, Contre tout espoir, 
préf. de Michel Aucouturier, trad. du russe par Maya Minoust-
chine, Paris, Gallimard, 1972, p. 264) et dont j’ai personnel-
lement été témoin à Tachkent en 1970 annoncera le culte 
posthume de Mao : Géremie Barmé, Shades of Mao : The Pos-
thumous Cult of the Great Leader, Armonk, M.E. Sharpe, 1996.

céder à Lénine, la falsification de l’histoire du 
parti a fait partie des procédés staliniens préco-
cement copiés, dès Yan’an.

Plus tard Mao à Pékin, comme Staline à Mos-
cou, a disposé d’un pouvoir que n’avait jamais 
exercé – ni voulu exercer – le fondateur. « Pri-
mus inter pares » (Deutscher), Lénine avait sou-
vent dû batailler dur pour faire triompher son 
point de vue et il n’y réussit pas toujours 3. De 
fait, sa prééminence indiscutée n’avait pas 
encore vidé de tout contenu le concept de 
direction collégiale. La rupture avec l’héritage 
léniniste et, plus précisément, avec les « nor-
mes léninistes » (Frederick Teiwes) d’exercice 
du pouvoir est un autre signe des libertés crois-
santes que les deux dictateurs prennent avec la 
moindre règle censée préserver un semblant de 
démocratie au sein d’une oligarchie dépossé-
dée de tout pouvoir. À titre d’exemple, rappe-
lons que l’intervalle de treize ans entre les 8e et 
9e Congrès du PCC (1956 et 1969) est exac-
tement le même que celui qui a séparé les 18e 
et 19e Congrès du PCUS (1939 et 1952). Plus 
significatif est le fonctionnement du Politburo, 
de moins en moins réuni à partir de 1935, Sta-
line se contentant de consulter individuelle-
ment les intéressés. Après la Grande Terreur, 
toutes les procédures ayant été enfreintes, Sta-
line prend seul les principales décisions, qu’il 
communique ou non à son gré à tel ou tel de ses 
proches collaborateurs 4 : sur ce plan encore, la 
révolution culturelle n’a pas vraiment innové.

La liste des ressemblances ne s’arrête pas là : 
pourraient aussi être cités la méfiance des deux 

(3) Il a fallu que les faits lui donnent raison pour que ses 
collègues acceptent enfin de signer la paix de Brest-Lito-
vsk (Hélène Carrère d’Encausse, Lénine, Paris, Fayard, 1998, 
p. 373-381). Et quand il se sera lui-même trompé en envahis-
sant la Pologne en 1920, on ne se fera pas faute de le critiquer 
avec aigreur (Robert Service, Stalin : A Biography, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 2005, p. 184).

(4) Oleg Vitalievitch Khlevniouk, Le Cercle du Kremlin. Staline et 
le bureau politique dans les années 30 : les jeux de pouvoir, trad. du russe 
par Pierre Forgues et Nicolas Werth, Seuil, 1996, p. 284-285.

Pr
es

se
s 

de
 S

ci
en

ce
s 

Po
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



MAO ET SON MODÈLE

93

dictateurs à l’égard des intellectuels 1, les effets 
déshumanisants, depuis longtemps recensés 
(Hannah Arendt), d’une dictature totalitaire 
–  hypocrisie, avilissement des victimes elles-
mêmes 2  –, les pratiques récurrentes, comme 
la persécution rituelle lors de nouvelles cam-
pagnes des cibles (opposants ou ennemis de 
classe) déjà victimes d’une persécution anté-
rieure 3, ou encore des phénomènes aussi mas-
sifs que le goulag et le laogai.

L’essentiel des similitudes entre les deux dic-
tateurs découle donc du système. Comme Rosa 
Luxemburg et Trotski l’avaient d’emblée pré-
dit, la formule léniniste (matrice du régime 
chinois comme du régime soviétique) devait 
aboutir (et a abouti) à la dictature du parti sur 
l’ensemble de la société (prolétariat compris), 
puis à la dictature d’un homme. Par-delà l’uto-
pie marxiste et la copie du précédent stalinien, 
l’échec de Mao implique également le pro-
jet révolutionnaire lui-même. En effet, l’ar-
rogance ou la simple assurance qu’« il n’existe 
pas de difficultés objectives pour nous » tient 
plus au projet révolutionnaire qu’à sa spéci-
ficité marxiste ou communiste. Et à l’ubris  : 
comme ses prédécesseurs bolcheviques, Mao a 
été victime de son triomphe ; l’orgueil et l’im-

(1) Étiquetés « petits bourgeois » masqués en URSS (Nadejda 
Mandelstam, op. cit., p.  339) comme en Chine. Moins dissi-
mulé que Staline, Mao n’épargne pas sarcasmes et boutades 
du style « plus on lit des livres et plus on devient bête » (Jac-
ques Andrieu, Psychologie de Mao Tsé-toung, Bruxelles, Com-
plexe, 2002, p. 58).

(2) Jusqu’au malheureux Rykov, qui se croit obligé de recom-
mander au tribunal de ne « montrer aucune pitié » à l’égard 
des accusés du premier procès de Moscou, avant d’être lui-
même victime d’une des fournées suivantes (Stephen Cohen, 
op. cit., p. 358). Sur la « honte d’avoir participé aux campagnes 
politiques » dont s’accuse Qian Zhongshu, pourtant plus cou-
rageux que bien d’autres, voir sa préface au récit de son épouse 
Yang Jiang, Ganxiao liuji  ; trad. fr., id., Six Récits de l’école des 
cadres, trad. du chinois par Isabelle Landry et Zhi Sheng, Paris, 
Christian Bourgois 1983).

(3) Cf. parmi de très nombreux témoignages, Nadejda Man-
delstam, op. cit., p. 306 et le cas de l’infortuné Li Maoxiu, dizhu 
de service à Wugong (Edward Friedman, Paul G. Pickowicz et 
Mark Selden, Revolution, Resistance, and Reform in Village China, 
New Haven, Yale University Press, 2005, p. 91-92 passim).

patience du vainqueur lui ont tourné la tête. Le 
renforcement de la dictature incombe encore 
autrement à la Révolution. Le précédent jaco-
bin l’a montré, et Theda Skocpol l’a théorisé : 
pour répondre à la crise qui l’a fait naître et 
pour commencer à accomplir ses grandioses 
objectifs, la révolution a besoin d’un État fort. 
Réalisation prioritaire, cet objectif préalable, 
la puissance de l’État, est commun aux trois 
révolutions comparées par Skocpol 4. Cepen-
dant, celui-ci est ambivalent : s’il a favorisé les 
excès et les échecs, il a aussi permis un nou-
veau départ. C’est sur ce nouveau départ que je 
souhaite terminer. On ne peut inscrire au cré-
dit des deux dernières décennies de la vie de 
Mao les succès actuels de la Chine, sinon d’un 
point de vue négatif au sens où Mao lui-même 
parlait d’« exemple négatif » – l’erreur qu’il ne 
faut plus commettre. Quant à l’œuvre entière 
de Mao, c’est une autre histoire, à propos de 
laquelle je reprendrais volontiers la formule de 
Moshe Lewin  : «  [Les révolutions] déçoivent 
toujours les attentes, mais elles ouvrent une 
page nouvelle 5. »

Directeur d’études émérite à l’EHESS, Lucien Bianco est 
l’auteur de Peasant without the Party (M.E. Sharpe, 2001 ; prix 
Levenson, 2003) et de Jacqueries et révolution dans la Chine du 
20e siècle (La Martinière, 2005 ; prix Augustin-Thierry). La qua-
trième édition révisée de ses Origines de la révolution chinoise 
(Gallimard, 2007) contient un essai inédit, proposant une inter-
prétation globale de la révolution chinoise. (lucien.bianco@
wanadoo.fr)

(4) Theda Skocpol, States & Social Revolutions  : A Compa-
rative Analysis of France, Russia and China, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1979.

(5) Moshe Lewin, Le Siècle soviétique, Paris, Fayard/Le 
Monde diplomatique, 2003, p. 488.
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