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Mao et son modeéle

Lucien Bianco

Dresser un bilan sans concessions de la
Chine sous Mao : tel est 'objet de cette
réflexion approfondie. La maniére dont
le modele stalinien d’industrialisation et
Pidéologie marxiste ont pesé sur la straté-
gie de développement mise en ceuvre entre
1949 et 1976 est scrutée, tout en complexité
et en nuances. Plus avant, un parallele est
fait entre les crimes des deux régimes,
maoiste comme stalinien. La comparaison
est ensuite étendue aux personnalités des
deux dictateurs et aux régimes tout entiers.
Entre différences et similitudes avec le sta-
linisme, le maoisme apparait alors dans sa
spécificité.

Fondamentalement nationaliste, la révolution
chinoise est devenue par raccroc communiste.
Deés lorigine (2 la fin du 19¢ siecle), elle vise a
défendre le pays contre 'impérialisme et, pour
ce faire, a rattraper son retard. Une minorité
de révolutionnaires de la génération suivante se
convertit moins au marxisme, qu’elle connait
mal, qu’a la voie léniniste vers le pouvoir et le
développement, censée faire ses preuves dans
un pays lui aussi arriéré. Chemin faisant, ces
convertis absorberont la potion marxiste et
I'ambition de mettre fin a I’exploitation des
masses sans renoncer pour autant a leur natio-
nalisme initial.

Sur ce double terrain (national et social), le
bilan des vingt-sept années de régne de Mao
n’est pas brillant. Quand Mao meurt et méme
plus tard, le rattrapage tant espéré ne s’est pas
produit. La Chine a progressé eta, en particulier,
ébauché la construction d’une industrie lourde.
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DLagriculture elle-méme a enregistré quelques
progres, la santé de la population s’est nette§
ment améliorée, 'analphabétisme a reculé. LE
Chine a cependant progressé moins vite que Ié’
monde capitaliste, et I’écart s’est méme encorg
accru. Un pays 2 la traine a embrassé la révos
lution pour combler son retard et, aussi longéﬁ
temps qu’il est resté révolutionnaire (jusqu’ el%
1978), I’a aggravé. 8

Le compte y est aujourd’hui : la Chine %
démarré pour de bon, et le mouvement sem
ble solide. Les nationalistes chinois ne s’y trom-
pent pas, tandis que le peuple chinois en profite
et touche les dividendes du développement. De
facon certes tres inégale : cette société officiel-
lement communiste est I'une des plus inégali-
taires de la planéte. On pourrait imputer cette
inégalité auxsuccesseurs, ces thermidoriens infi-
deles qui ont trahi le maoisme et la révolution.
En fait, les épigones ont d’abord, entre 1978 et
1985, réduit I'inégalité la plus criante — I’abime
entre citadins et ruraux — qu’ils ont ensuite creu-
sée de plus belle. Pour une part héritée, I'inéga-
lité contemporaine s’accroit dans le cadre et a la
faveur du systeme érigé par Mao. Du vivant de
ce dernier, une relative égalité a l'intérieur de
chacun des deux univers (urbain « privilégié »,
rural pestiféré) masquait mal la pauvreté pour
tous. A sa mort, la Chine n’avait pas rattrapé les
autres nations et le niveau de vie des plus pau-
vres (les paysans, toutes catégories confondues)
était égal ou inférieur a celui de leurs grands-
parents... en 1933, sous I'ancien régime. Pour
quelles raisons ?

La réponse a cette question demanderait
un livre. Cet article se borne a examiner celles
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des causes de Iéchec qui tiennent a 'emprise
du modele sur Mao : aussi bien I'expérience du
«frere ainé » soviétique que 'idéologie marxiste
et le systéme congu et imposé par Lénine a par-
tir de 1902-1903.

Lénine avait les yeux rivés sur les précé-
dents historiques. En mars 1921, il compare la
récente victoire sur les Blancs au « printemps
de la victoire » (1794), non pour s’en réjouir
mais pour s’en inquiéter. La crainte de répéter
les erreurs de Robespierre contribue a I’aban-
don du communisme de guerre au profit de la
NEDP et, donc, au choix de différer pour long-
temps "avénement du socialisme. Lénine mort
etsa succession réglée, Trotskiidentifie @ Ther-
midor P'ascension de Staline et de la bureaucra-
tie. Lui aussi se posait la question lancinante :
qu’est-ce qui n’a pas marché chez les Jacobins
et comment I’éviter ? Bien que 'influence de la
révolution bolchevique sur Mao soit plus évi-
dente encore et surtout plus directe, celui-ci
ne s’attarde gueére sur ses échecs, ses erreurs et
ses crimes. C’est ce paradoxe qui nous retien-
dra ici : la révolution précédente n’ayant pas
tenu ses promesses, comment se fait-il que les
Chinois n’aient pas tiré la lecon des failles et
des vices du « modele » ?

J’examinerai d’abord I'influence du modele
stalinien (le précédent historique) et de 'idéo-
logie (la vulgate marxiste) sur la stratégie de
développement mise en ceuvre entre 1949 et
1976. Apres quoi, j’esquisserai un parallélisme
cavalier entre les catastrophes et les crimes (les
plus grands seulement, sans quoi il y en aurait
trop) et une comparaison encore plus cavaliére
entre les deux dictateurs (Mao et Staline) et
leurs régimes.

Un modeéle trop suivi

Le suivisme de Mao a d’abord consisté a copier
le modele soviétique, comme si Lénine avait
tracé la voie de la conquéte du pouvoir, et Sta-
line celle de la construction d’un pays moderne.
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En ce qui concerne la conquéte du pouvoir, Mao
a innové, se faisant fort de siniser le marxisme.
Pour I’édification d’une Chine riche et puis-
sante, il adopte sans sourciller la stratégie sta-
linienne de développement : priorité absolue a
Pindustrie lourde, investissements trés chiches
dans I'industrie légere et agriculture, cette der-
niére employant et faisant vivre la grande majo-
rité de la population. Certes, apres les déboi-
res du Premier quinquennat, Mao en vient a
critiquer la stratégie stalinienne de développe-
ment, et méme 2 inaugurer une voie chinoise,
affranchie du modele soviétique, mais cet affran-
chissement est tres partiel, puisque I'industrie
lourde demeure privilégiée. Celle-ci bénéfi-
cie méme d’investissements accrus, conduisant
Mao a tabler sur un doublement de la produc-
tion d’acier en un an. Le projet de rattraper,
puis dépasser, la plus ancienne nation capita-
liste (la Grande-Bretagne) rappelle les objectifs
similaires de Staline a ’égard des pays capitalis-
tes avancés au début des années 1930.

La voie chinoise ne s’affranchit pas davantage
de la collectivisation des moyens de production.
A la campagne, sous emprise de la nécessité
(la famine), et non en vertu d’un affranchisse-
ment doctrinal, les unités de production collecti-
ves sont provisoirement réduites a une taille plus
humaine, et les effets de la collectivisation par-
tiellement compensés par la diffusion d’éphéme-
res « contrats de responsabilité » auxquels Mao
a tot fait de mettre le hola. Jusqu’a la fin, il fait
prévaloir une collectivisation dont les paysans
ne veulent pas, mais a laquelle ils sont forcés de
s’accommoder, et c’est également lui qui, des les
années 1950, impose un rythme de collectivisa-
tion accélérée. Avant méme la collectivisation,
deés novembre 1953, l'instauration, du « systéme
unifié d’achat et de vente » imposait déja aux
paysans la vente 2 I'Etat de leur surplus de grains
a la quantité et au prix fixés par ledit Etat. Lim-
mense réservoir (rural) de mécontentement que
les communistes ont mobilisé pour abattre I’an-
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cien régime s’est transformé en immense réser-
voir de force de travail, exploitée sans merci afin
de « construire le pays ». Ainsi, jusqu’a la mort de
Mao et au-dela (1953-1978), n’importe quel vil-
lageois réussissant a se faire embaucher comme
manceuvre dans une usine ou décrochant un
emploi de balayeur au service d’une municipa-
lité ou d’un « comité révolutionnaire » urbain
devient automatiquement un privilégié par rap-
porta 95 % des travailleurs de la terre.
Comparés aux damnés de la terre (condam-
nés a ne pas la quitter), les ouvriers, surtout ceux
qui travaillent dans les entreprises d’Etat, ont,
durant la période maoiste, fait figure de privilé-
giés—mal payés certes, mais pas tellement moins
que les intellectuels et les cadres. Les avanta-
ges de ces derniers sont d’un autre ordre mais,
a s’en tenir aux rémunérations, Mao a main-
tenu a l'intérieur de la société urbaine un rela-
tif égalitarisme : sur ce point, il a fait beaucoup
mieux que son modele, de Staline a Brejnev. La
contrepartie est la pauvreté et la quasi-stagna-
tion des revenus pour tous et, il faut le répéter,
I’abime entre les revenus de la minorité citadine
et la majorité rurale. Au lendemain de la mort
de Mao, on évalue a 150 millions le nombre de
villageois qui ne mangent pas a leur faim.
Deux conclusions provisoires. .. etdiscordan-
tes : tout en réitérant avec une vaine emphase
sa volonté de réduire les inégalités entre « sei-
gneurs de la ville » et laissés pour compte du
village, Mao approfondit le gouffre entre les
deux Chines, 'une, rurale majoritaire, l'autre,
urbaine « privilégiée » si ’on peut dire ! Osten-
siblement propaysanne, sa politique a en fait
spolié les paysans, empéchés de disposer libre-
ment de leur récolte et condamnés a végéter,
sans espoir d’émerger de la misére. Ceci n’em-
péche pas Mao d’étre sincere lorsqu’il dénonce
I'inégalité entre citadins et ruraux, et d’insister
sur des aspects (santé, éducation) qui illustrent
aujourd’hui encore la tragique rancon d’une
modernisation inégalitaire. Si on ne peut le
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créditer d’avoir effectivement changé les chos
ses, il n’en avait pas moins les meilleures raisoné
du monde de s’inquiéter : rendons-lui cette juss
tice d’avoir dénoncé des fléaux bien réels.
Pertinence de ses critiques et, on I’a vu, améz
lioration sectorielle du modele (cadres com=
munistes moins favorisés que leurs homolog
gues russes) : voila, et c’est tout a son honneuy
un révolutionnaire insatisfait de son ceuvre €t
fidele a I'idéal d’égalité sociale dont se réclai
ment les communistes : voila le hic. Mao n’s
pas été infidéle au communisme et s’est mémg
acharné a entretenir la flamme. Il a pris ag
sérieux I'idéologie de substitution véhiculéé
par la variété de nationalistes qui I’a emport;
sur les autres. Au lieu de perpétuer I’équivoqu
initiale (un projet foncierement nationalist§
devenu, de facon officielle mais accessoire&,
communiste), Mao exalte ’avatar communiste
et aggrave le malentendu. Qu’il ait fait dévier
la révolution chinoise de sa trajectoire initiale,
apres tout, pourquoi pas ? Il a pu, comme les
autres, chercher dans la révolution une issue au
malheur de son pays et découvrir aprés coup,
frotté de vulgate marxiste, le malheur des pay-
sans qui valait bien qu’on vouit sa vie 2 les sor-
tir de leur misere. Simplement, en brandis-
sant a tout propos et hors de propos ses rappels
a Pordre égalitariste, il a perdu sur les deux
tableaux : la Chine est restée pauvre, et le peu-
ple chinois misérable. A I'inverse, la moderni-
sation inégalitaire est en train de sortir ce der-
nier de la misére, et s’avére donc beaucoup plus
efficace que I’égalité niveleuse pour combat-
tre des fléaux sociaux que Mao a plus dénon-
cés que combattus. En prétendant concilier la
visée originelle (nationale) et ’objectif ajouté
(social), Mao a giché toute 'entreprise. Si le
surmoi idéologique a fait dévier sa trajectoire,
c’est aussi 'orgueil qui I’a amené & magnifier
son ceuvre (la révolution), au point d’étre par
moments tenté de préférer la ferveur révolu-
tionnaire a 'amélioration de la condition des
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masses : accaparées par de menues préoccupa-
tions matérielles, elles cesseraient d’étre cette
« page blanche » sur laquelle le démiurge est
libre de projeter ses dessins mirobolants'. En
d’autres termes, de réver...

Catastrophes et crimes

Les catastrophes et les crimes résident, d'une
part, dans la collectivisation agricole en URSS
au début des années 1930 et le Grand Bond,
préludes a deux famines (1931-1933 et 1959-
1961), dans la Grande Terreur (1937-1938) et,
de I’autre, la révolution culturelle. Si la ressem-
blance avec Staline suffit 3 condamner Mao,
la comparaison entre ces tragiques épisodes
le disculpe un tout petit peu : le Grand Bond
apparait davantage comme une catastrophe que
comme un crime, comparé a la guerre faite par
Staline aux paysans ; la révolution culturelle est
un crime a coup sir, mais commis avec un brin
ou une illusion de justification qu’on serait bien
en peine de reconnaitre dans la Grande Ter-
reur stalinienne.

Commencons par le Grand Bond et son pen-
dant soviétique. Le contraste entre la visée ori-
ginelle des deux révolutions (universelle chez
Lénine ou Trotski, nationale chez les ému-
les chinois) ne définit que le point de départ.
Il implique seulement que les communistes
chinois n’ont pas eu besoin d’un Brest-Litovsk
pour en rabattre, ni d’un Staline prenantacte de
I’échec de la révolution européenne pour bapti-
ser la retraite « révolution dans un seul pays ».
A partir du moment ot 'on met entre paren-
theses le reste de ’humanité, un méme objec-
tif s'impose ici comme Ia : le développement
d’une nation particuliére, que I'objectif ultime
soit le bien-étre des masses ou la grandeur de
cette nation. La fin (socialisme) étant condi-
tionnée par I'obtention des moyens (moderni-

(1) Cf Lucien Bianco, « La page blanche », Politique
aujourd’hui, mai 1970, p. 96-112, et juin 1970, p. 59-72.
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sation économique, urbanisation, industrialisa-
tion), il était assez naturel qu’on se concentrit
sur la poursuite des moyens, au point que
« construire le socialisme » finit dans les années
1930 par devenir synonyme d’édifier des usines
et des villes. Aprés tout, en dehors de ’Europe
occidentale, le marxisme a été per¢u comme
une idéologie modernisatrice autant que révo-
lutionnaire, comme le moyen de reproduire
(en plus juste) cette modernité enviée, détenue
par ce petit coin d’Europe, bientdt rejoint et
dépassé par son rejeton américain.

C’est un méme souffle épique qui saisit
la Chine du Grand Bond en avant, elle aussi
emportée dans une course-poursuite frénéti-
que censée permettre de briler les étapes. En
1958, la Chine reproduit le schéma stalinien du
début des années 1930 : main-d’ceuvre mobili-
sée sur une vaste échelle comme en temps de
guerre (c’est une véritable guerre qu’on méne,
a l’arriération et a la nature), impatience, igno-
rance des cofts, plans trop ambitieux révi-
sés a la hausse, méfiance a ’égard des experts
« bourgeois » et exaltation concomitante de
la politique et du volontarisme. Dans 'un et
Pautre cas, c’est surtout la paysannerie qui fait
les frais de 'opération — laquelle a néanmoins
entrainé, outre de graves déséquilibres, des
progres industriels rapides et une urbanisation
accélérée. Cette derniere s’avérera néanmoins
temporaire en Chine, la famine contraignant a
renvoyer dans leurs villages plusieurs dizaines
de millions de nouveaux citadins.

La famine a tué beaucoup plus de Chinois
entre 1959 et 1961 que de Kazakhs, d’Ukrai-
niens et de Russes en 1931-1933, mais guére
plus en proportion de la population totale.
Dans un contexte politique différent, certains
éléments de la stratégie du Grand Bond ont fait
leurs preuves ailleurs (Japon, Taiwan, Corée du
Sud) et se révéleront fructueux en Chine plus
tard : mobilisation d’une main-d’ceuvre agri-
cole sous-employée durant la morte-saison,
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développement des petites industries rurales,
recours aux techniques intermédiaires, décen-
tralisation, efc. C’est précisément la nature du
régime qui pervertit les effets d’une mesure
aussi nécessaire que la décentralisation. Elle
incite cadres locaux et régionaux a dépasser sur
le papier les objectifs irréalistes décrétés en haut
lieu : mieux vaut « errer a gauche qu’a droite ».
Les rapports de production falsifiés font tabler
sur des productions en grains record, justifiant
des prélevements accrus. En 1958, le probleme
qui préoccupe les dirigeants consiste alors a
se demander a quoi servira tout le grain dont
disposeront les paysans, une fois les livraisons
A I'Etat effectuées. La compétition entre les
cadres incite a faire toujours mieux, a dépas-
ser le voisin, a lancer des « satellites » (allusion
au Spoutnik soviétique de I’année précédente)
qui s’éleévent sans cesse plus haut dans les airs.
Lorsque les producteurs spoliés commencent 2
mourir de faim, de nombreux cadres prennent
le réflexe de dissimuler une famine qui révéle-
rait leurs mensonges, de n’exhiber devant les
hauts fonctionnaires en tournée que les villa-
geois les moins mal nourris, voire d’accumuler
etde mettre en évidence le peu de grain restant.
Or, masquer une famine, c’est empécher les
secours d’arriver et condamner a mort une plus
grande proportion de la population locale. A
la décharge des cadres communistes de base, il
faut dire que beaucoup d’entre eux craignaient,
non sans raison, de ne pas étre crus s’ils trans-
mettaient a leurs supérieurs des rapports véri-
diques. Ainsi, en 1960, la production nationale
de céréales était inférieure de cent millions de
tonnes a ce que croyaient les dirigeants.

A ce stade, bourdes et mensonges devien-
nent criminels, comme étaient criminels la dis-
simulation des famines par les cadres et leur
engagement de livrer 3 I'Etat des quantités de
grains dont ils savaient d’avance qu’elles voue-
raient le village ou le district a la famine quel-
ques mois plus tard. En Russie et en Ukraine,

ce sont aussi les prélevements excessifs d
grains qui ont acculé les paysans a la famine el
comme en Chine, les agents locaux du pouvom
ont jugé prudent d’en faire trop plutot que paé‘i
assez, exigeant I'impossible des producteulﬁ
de céréales afin de satisfaire aux demandes dﬁ
Centre. De leur c6té, les paysans ont, commg
en Chine, préféré les formes passives de protes=
tation aux révoltes ouvertes, néanmoins nota%
bles dans 'un et I'autre cas. Se sont donc mulg
tipliés, a partir du début de I"année 1930, les
refus de livrer le grain et de travailler pour Ig
kolkhoze (ou le travail indolent, « les bras baiss
sés »), et les cas d’extermination du bétail afir
qu'il ne devienne pas propriété collective : toug
juste reconstitué en 1928, le cheptel est abatti
deux ans plus tard. Cette similitude dissimu%
néanmoins une premiére différence : -
nes de ces formes d’action, comme le massa-
cre du bétail, sont surtout caractéristiques des
années 1953-1955 en Chine, lors des débuts
d'une collectivisation antérieure au Grand
Bond ; d’autres, comme le travail au ralenti sur
les champs collectifs, se sont étendues sur ’en-
semble de la période 1953-1978. En Russie,
la simultanéité des deux mouvements (collec-
tivisation accélérée et prélevements de grains
meurtriers) a rendu la situation plus critique.
Ce n’est toutefois qu'une des moindres rai-
sons qui incitent 2 condamner plus sévérement
la collectivisation et la dékoulakisation de 1929-
1933 que le sinistre Grand Bond. Mieux infor-
més que Mao de 'ampleur de la catastrophe,
les dirigeants soviétiques sont demeurés plus
insensibles au désastre. Comme les Chinois, ils
ont imposé des quotas irréalisables mais, a la
différence des Chinois, ils ont exproprié, puni,
déporté les « saboteurs » incapables de fournir
un grain inexistant. Des « saboteurs » censés
conduire une guerre cachée contre le régime
soviétique qu’ils tentent d’affamer, et qui ont
donc bien mérité la guerre « défensive » que le
pouvoir déchaine contre eux. Comme ce sont

(IHP216.73.216.114)

certai-

85



LUCIEN BIANCO

les régions céréalieres les plus riches qui patis-
sent le plus d’une famine provoquée par des
prélevements exorbitants, c’est en Ukraine que
I'on compte le plus grand nombre de morts de
faim — quatre millions en 1932-1933 sur sept
millions pour Pensemble du pays —, et c’est
d’Ukraine et du Kouban que partent les plus
grandes hordes de fuyards impitoyablement
pourchassés sur les routes et renvoyés la ou il
n’y a plus rien & manger.

Une raison souvent alléguée (exacte mais
insuffisante) du plus grand degré d’inhuma-
nité observé en URSS est la faible implanta-
tion rurale du parti communiste, comparée a
celle de son homologue chinois. En dépit de
I'appoint décisif des soulevements paysans de
I’été 1917, la révolution bolchevique était une
révolution urbaine, créatrice de villes et d’usi-
nes. En comparaison, la révolution chinoise se
voulait propaysanne, et Mao lui-méme attri-
bua les dissimulations de grains et les troubles
ruraux de ’hiver 1958 a la défense par les pay-
sans de leurs intéréts « légaux et légitimes »
— du moins jusqu’au moment ou la critique
non moins légitime de Peng Dehuai le ren-
dit aveugle a ces mémes intéréts’. La relance
criminelle du Grand Bond aprés Lushan hisse
sans doute les responsabilités de Mao au plus
pres de celles de Staline : décidé a corriger les
erreurs « gauchistes » de sa stratégie, il ne sup-
porte pas qu'un autre lui fasse la méme recom-
mandation. Son ego blessé n’est cependant
pas seul responsable de I’hécatombe de 1960.
Une réelle inquiétude politique a pu I'inciter
a déclencher la campagne contre I'« opportu-
nisme de droite » de Peng Dehuai. A Lushan,
quelques dirigeants avaient pris (timidement)
la défense de Peng, d’autres étaient interve-

(1) Lors d’une réunion des principaux dirigeants a Lushan en
juillet 1959, le maréchal Peng Dehuai, ministre de la Défense,
adressa 2 Mao une lettre dans laquelle il critiquait les erre-
ments du Grand Bond. Il fut promptement démis de son poste
et accusé de diriger une clique « révisionniste antiparti ».
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nus dans le méme sens que lui avant ’envoi de
la fameuse lettre. Mao a pu craindre que, s’il
n’y mettait pas un hola, ces droitiers ne fassent
capoter le Grand Bond, qu’il entendait seule-
ment rectifier?.

Au plus fort de la famine, Mao laisse ses lieu-
tenants lutter contre elle. Il leur abandonne
la responsabilité des mesures indispensables,
quitte a leur reprocher ensuite toute initiative
qui a dévié de sa sacro-sainte pensée. Dés 1961,
il s'impatiente, quand le peuple persiste a mou-
rir de faim. Pour sortir de la crise, une nouvelle
formule est expérimentée, et elle sera étendue
au pays entier deux décennies plus tard, une fois
la Chine délivrée de Mao : le fameux « systeme
de responsabilité des ménages » (cf. supra),
qui permet a chaque foyer paysan de cultiver
son lopin de terre sans trop de controle. Cette
désertion des champs collectifs préfigurant aux
yeux de Mao un inacceptable abandon de la
collectivisation, il entend y mettre un terme
lors de la « Conférence des sept mille » de jan-
vier 1962, qui confirme, au contraire, I’abime
entre les lubies du Président et le pragmatisme
de ses lieutenants. Dés lors, et surtout une fois
que la récolte de 1962 s’annonce meilleure
que les précédentes, Mao morigéne ses colle-
gues (« c’est devenu un crime de regarder le
bon c6té des choses ») et les somme de choisir
entre la voie capitaliste (« systéme de respon-
sabilité ») et la voie socialiste. Il commence du
méme coup a nourrir des doutes sur ’héritier
qu’il s’est choisi : il déclenchera la révolution
culturelle en partie pour I’écarter.

Autant pour les famines. Entre les crimes
suprémes des deux dictateurs (purges, proces
de Moscou, Grande Terreur d’une part, révo-

(2) Thomas Bernstein, « Mao Zedong and the Famine of
1959 : A Study in Wilfulness », The China Quarterly, 186,
juin 2006, p. 421-445. Sur la comparaison entre les deux
famines, soviétique et chinoise, rappelons I’étude capitale du
méme auteur : Thomas Bernstein, « Stalinism, Famine, and
Chinese Peasants : Grain Procurements during the Great Leap
Forward », Theory and Society, 13 (3), 1984, p. 339-377.
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lution culturelle de 1’autre), il faut néanmoins
distinguer. Les horreurs perpétrées pendant la
révolution culturelle défient I'imagination. Ce
n’est qu’en les comparant a la froide et métho-
dique terreur de 1937-1938 (ou a la Shoah)
qu’on risque de les faire paraitre comme moins
monstrueuses qu’elles ne furent, ce que je
m’appréte précisément a faire.

Les responsabilités et les illusions de Mao
sont trop manifestes pour qu’on soit tenté de les
sous-estimer. La révolution culturelle, c’est la
révolution dans et contre la révolution : contre
ce qu'elle est devenue (institutionnalisée) et
pour qu’elle redevienne ce qu’elle n’est plus
(révolutionnaire). Linsatisfaction qu’éprouve
Mao a I'égard du régime né de ses ceuvres est
aussi fondée que sa critique des inégalités socia-
les. Elle ne le conduit pas a la racine du mal,
puisqu’il se contente de diagnostiquer une
dégénérescence : il faut arréter avant qu’elle
n’aboutisse a la restauration du capitalisme,
comme dans la révolution d’avant-hier, trahie
et remplacée par le « pseudo-communisme »
de Khrouchtchev. Bien que Mao se garde donc
de mettre en cause le régime lui-méme, qu'’il
entend au contraire rétablir dans sa pureté pri-
mitive, par fidélité a son essence, située, elle,
au-dela de toute critique, le fait que 'objet pri-
vilégié de ses dénonciations (la bureaucratie
communiste) n’ait pas été spécifique du com-
munisme chinois a conféré une aura d’univer-
salisme a la « pensée-maozedong ». Plus véhé-
mente que radicale, la critique de la bureaucratie
communiste esquissée par Mao ne comportait
rien de vraiment neuf, mais il était émouvant
— et, pour les naifs, de bon augure — de voir des
arguments exprimés depuis longtemps et avec
plus de cohérence par des libéraux, des anar-
chistes et des trotskistes redécouverts par celui-
la méme qui trénait au sommet de la hiérarchie
bureaucratique.

La position occupée par Mao eiit di, au
contraire, inciter au scepticisme. De fait, sa
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solidarité avec le régime qu’il soumettait a ung
critique impitoyable, mais partielle, I'a incité &
interrompre brutalement les campagnes qu’i
avait lui-méme déclenchées, chaque fois qu’el§
les se révélaient, comme c¢’était d’emblée pré;
visible, dangereuses pour 'ordre établi, autre=
ment dit pour la perpétuation du systemé
auquel il présidait, tout en I’accablant (et
minant) de ses sarcasmes. Se plagant au-dessus
de la mélée, Mao n’assume ni les risques qu’jg;
prend — ou fait courir au régime — ni les servitus
des du gestionnaire qui se débat dans la méléeg
solidaire des imperfections et des iniquités afig
de transformer et de construire.

Afin de prévenir la dégénérescence de
révolution chinoise, Mao s’était déja montr%
prét a reléguer au second plan son but origiZ
nel, qui était de rendre la Chine riche et forte.
Apres tout, les pauvres sont plus enclins 2 la
révolution que les riches, et il est plus impor-
tant de préserver la ferveur révolutionnaire des
Chinois que d’améliorer leur bien-étre. Avec
la révolution culturelle, Mao effectue un écart
encore plus gigantesque : du particulier a I'uni-
versel. Les Russes ayant failli, a lui de relever
le flambeau et de conférer une visée universelle
a une révolution (la sienne, qu’il transcende
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maintenant) originellement vouée a combler
le retard d’un pays. La fin justifie les moyens,
selon I'adage communiste. Pour réaliser son
but grandiose, Mao prépare minutieusement le
terrain. Dans le plus grand secret, son épouse
Jiang Qing fait rédiger par Yao Wenyuan la dia-
tribe qui met le feu aux poudres!, puis I’épouse
de Kang Sheng incite Nie Yuanzi a rédiger son
dazibao’. Plus tard encore, des Gardes Rou-
ges manipulés sont invités a changer de cibles,

(1) Elle attaque Wu Han, adjoint au maire de Pékin, et vise
en fait ce dernier, premiére cible de Mao afin de déstabiliser le
président de la République Liu Shaoqi.

(2) Philip Short, Mao : A Life, New York, Henry Holt, 1999 ;
trad. fr., id., Mao Tsé-toung, trad. de Pangl. par Colette Lahary-
Gautié, Paris, Fayard, 2006, p. 468.
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a viser plus haut que leurs professeurs afin de
renverser le « quartier général de la restaura-
tion capitaliste », erc. :
détail les intrigues de Mao', le compte y est.
Meéme a l'aune de la Grande Terreur stali-
nienne ? Les deux épisodes se ressemblent a
maints égards, 3 commencer par leur caractére
hors norme : si la « seconde révolution » et
le Grand Bond étaient dans la ligne de mire
de régimes consciemment prométhéens, on
ne peut en dire autant de la purge de centai-
nes de milliers de cadres staliniens dociles et

inutile de raconter en

du démantelement de l'instrument de la dicta-
ture maoiste. En second lieu, Staline avait déja,
avant de déclencher la Grande Terreur, débité
les thémes ressassés par Mao durant la révolu-
tion culturelle. Ne manquait méme pas a l'ap-
pel 'expression de « révolution culturelle »,
répandue en Russie dés 1930 et véhiculant déja
des refrains repris par Pékin et diffusés dans le
monde entier trente-cinq ans plus tard : lutte
contre la bureaucratie, sa routine et ses privile-
ges, le théitre « bourgeois » et I’élitisme cultu-
rel. Déja aussi le pouvoir supréme manipulait
'iconoclasme de la jeunesse et son hostilité a
'autorité et aux institutions.

Les thémes, au demeurant remisés par Sta-
line au profit de valeurs plus traditionnelles
avant de déchainer la Grande Terreur, impor-
tent moins que d’autres ressemblances entre
les sinistres années 1937-1938 et 1966-1968.
Dans les deux cas, le dictateur a tout déclen-
ché, la terreur est venue d’en haut. Par un coup
d’Etat contre le parti qu’il dirige, il remplace
des cadres déja soumis par d’autres, censés ’étre
encore davantage. Accessoirement, il régle des
comptes anciens, apres avoir attendu son heure
et ourdi sa revanche. De méme que la Grande
Terreur fournit 'occasion de sortir des camps

(1) Se reporter au déja classique Roderick MacFarquhar et
Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 2006.

88

des milliers d’anciens trotskistes, droitistes et
autres koulaks pour les fusiller immédiatement
(et faire place a de nouveaux zeks), la révolu-
tion culturelle donne "occasion de ressortir les
anciens « contre-révolutionnaires », voire les
droitiers a la Peng Dehuai, ennemis de classe
et autres pour les critiquer, les arréter, les tor-
turer ou les battre 2 mort.

Dans les massacres de la révolution cultu-
relle, le fanatisme des Gardes Rouges a joué un
role plus décisif et plus massif que la participa-
tion populaire (indiscutable) aux dénonciations
et accusations hystériques multipliées a I'envi
lors des purges staliniennes. Trop connu pour
qu’il soit nécessaire d’insister, ce role a fait,
durant un temps, d’une minorité de la popula-
tion chinoise (une partie des adolescents cita-
dins) la complice des crimes du Chef. Cette
responsabilité partagée des « masses » n’em-
péche évidemment pas les Chinois d’avoir été,
comme les Russes et comme tous les peuples
« objets » d’une révolution, avant tout des
cobayes.

Restent néanmoins, outre le caractére plus
froidement sanguinaire du modele de 1937,
deux différences essentielles. La premiére,
surtout, est importante. J’ai beau m’échiner a
dénoncer la gratuité de la révolution culturelle,
Mao la juge indispensable. Staline déclen-
che les purges aprés avoir proclamé que la
révolution a triomphé, que la vie est devenue
meilleure. Il ne vise qu’a renforcer et préser-
ver son pouvoir personnel. Mao croit sincere-
ment la révolution chinoise menacée et veut
faire I'impossible pour prévenir la dégénéres-
cence révisionniste et empécher la restauration
capitaliste. A cette fin (qui dépasse la simple
préservation de son pouvoir), il est prét a tuer
sans compter. Pour lui, comme pour beaucoup
de révolutionnaires, la politique est une lutte a
mort, il faut la mener comme on conduit une
guerre et détruire I’adversaire une fois pour
toutes : il n’est de victoire que totale. Second
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écart entre le modele et la copie : indifférent
aux souffrances qu’il inflige, Mao ne prend pas
autant que Staline plaisir a s’en repaitre et s'im-
plique moins directement dans le détail de ses
méfaits. Sa maniére de procéder consiste a faire
le mal d’en haut, comme un deus ex machina
qui donne la chiquenaude initiale. Malgré ses
inévitables débordements!, la Grande Terreur
est plus contr6lée, plus bureaucratique, mieux
maitrisée que la révolution culturelle, plus pro-
che en somme du formalisme nazi. Ce n’est
pas Staline qui aurait pris le risque de soule-
ver les masses contre le parti qu’il dirigeait ; lui
ne laisse a personne d’autre — sinon au NKVD
qu’il controle — le soin de le décimer.

Les méthodes aventureuses de Mao sont
en partie responsables de 1’échec de la révolu-
tion culturelle. En partie seulement, puisque
cet échec doit encore plus a la nature contra-
dictoire des buts qu’il poursuit, et aussi, acces-
soirement, & une cruauté moins tatillonne que
celle, vigilante, de Staline. Une fois faite la part
de l'incohérence de Mao et de la nécessité de
recourir aux services de vieux cadres, surtout
apres Parrestation ou la relégation au fond des
campagnes de nombre de ses féaux coupables
de ne pas le suivre assez vite dans ses moin-
dres palinodies, reste une évidence massive : a
la différence de Staline, Mao n’a pas pris soin
de « liquider » quiconque risquait de lui faire
ombrage. Au point que Deng Xiaoping, Peng
Zhen et bien d’autres cibles en vue de la révo-
lution culturelle survivront non seulement a
cette derniére, mais 3 Mao lui-méme.

Rien de ce qui précéde n’excuse ni n’inno-
cente Mao. Il n’est nullement requis d’éga-
ler Staline pour accéder au cercle restreint des
plus grands monstres d’un siécle qui n’en fut
pas avare.

(1) Fort bien analysés et décrits dans le septieme chapitre de
Stephen Kotkin, Magnetic Mountain : Stalinism as a Civilization,
Berkeley, University of California Press, 1995.

Les deux dictateurs et leur régime
Apres avoir suggéré que Mao inspire moins
I’horreur que Staline, je consacrerai cette ders
niére partie aux similitudes (tempérées pa§
quelques différences notables) entre leur actiory
et leur fagon de gouverner. Ces ressemblances
tiennent pour une faible part 2 la personnalité
des deux dictateurs. Elles découlent surtout CL§
Iétroite parenté entre deux régimes forgés
partir d’'une matrice [éninienne commune ; uné
parenté qui permet a des personnalités dissemz
blables de se mouler dans un systeme conduig
sant naturellement a la fabrique d’un dictateu
En d’autres termes, tout en comparant deux
hommes et deux régimes, cette derniére pars
tie s’efforcera de les rattacher au systéme quj
les a produits. 4
Un contraste manifeste oppose la situation
initiale des deux dictateurs. D’emblée déten-
teur de la méme légitimité que Lénine, Mao
n’a pas besoin de ruser et de lutter pour s’im-
poser, encore moins de liquider la vieille garde,
tandis que Staline emploie une bonne partie des
années 1920 a écarter ses rivaux et conquérir le
pouvoir. Ces années ont préservé une enfance
de la révolution que les Chinois n’auront pas
goitée. En raison de I’héritage pesant sur
ceux qui emportent aprés coup, entravés par
le carcan stalinien, la révolution chinoise est
d’emblée stalinisée. Une raison supplémen-
taire réside dans la mise au pas des militants
effectuée par Mao a Yan’an entre 1942 et 1944.
Deés 1949, la révolution chinoise commence, de
ce point de vue, au stade ou la révolution russe
est parvenue en 1929, une fois 'opposition de
droite réduite au silence ou a autocritique.
Les différences entre les deux dictateurs ont
commencé a étre évoquées a propos du Grand
Bond et de la révolution culturelle. En deux
mots, Staline est plus pragmatique et pire que
Mao a de nombreux égards ; plus pragmati-
que en dépit de nombre de décisions irration-
nelles, plus prudent et calculateur froid, moins
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casse-cou, moins fou'!. Les succés actuels de
la Chine incitent a reposer a propos de Mao
la fameuse question : « Staline était-il vrai-
ment nécessaire ? » Voir en Staline un agent
«nécessaire » de la transformation de la Russie
en nation industrielle moderne soulevait déja
de sérieuses objections?, mais attribuer 2 Mao
et aux affres subies durant la révolution cultu-
relle le mérite de la modernisation contempo-
raine est un paradoxe insoutenable. En réa-
lité, de 1955 2 1976, Mao a été un obstacle 2 la
transformation du pays, et donc au succes de la
révolution. Il était nécessaire d’étre débarrassé
de lui pour aller de I’avant.

En dépit de quoi, Staline demeure a presque
tous égards pire que Mao. On a déja relevé le
contraste entre les débordements incontrdlés
de la révolution culturelle et la froide exécution
des ordres de fusiller venus d’en haut. Chaque
décision, chaque action ensuite « rectifiée »
requiérent un coupable : coupable d’avoir trop
bien exécuté les ordres de 'inamovible dictateur
qui, par définition, ne se trompe jamais. Mao
lui non plus ne se trompe jamais. Il est, lui aussi,
expert dans I'art de pointer les boucs émissaires
(par exemple, les cadres locaux « responsables »
de Péchec du Grand Bond), mais, au moins, en
1944, il demande pardon — ou feint de battre
sa coulpe — apres les excés de la chasse aux sor-
cieres yan’anaise de 1943. Son premier réflexe
n’est pas de les imputer au seul Kang Sheng et
de le faire exécuter. Kang Sheng pourra ainsi
resservir avant et pendant la révolution cultu-
relle : Mao fait une moins grande consomma-
tion de bourreaux (lagoda, Iejov) et surtout
d’innocents que Staline. Terminons par un mot
sur la cruauté du chef envers ses lieutenants,
celle de Mao envers un Liu Shaoqi ou un Peng

(1) Cf. le témoignage d’un expert : Oleg Vitalievitch Khlev-
niouk, Le Cercle du Kremlin. Staline et le Bureau politique dans les
années 30 : les jeux du pouvoir, Paris, Seuil, 1996, p. 282.

(2) Bien exposées dans Alec Nove, Was Stalin Really Neces-
sary ?, Londres, Allen & Unwin, 1964.
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Dehuai... et 'insensibilité notoire de Staline a
I’égard des « éclats qui volent quand on taille
le bois ». Plus éloquente que I’énumération de
ses principales victimes, cette boutade maintes
fois répétée par Staline’ dispense de dresser une
liste de ses collaborateurs non pas méme morts
de mauvais traitements mais exécutés — des sta-
liniens de pure souche s’entend, pas des mem-
bres de la vieille garde qui eussent pu devenir
des rivaux. A partir de 1935, tous se considérent
peu ou prou comme des condamnés a mort en
sursis, ce qui les fait redoubler d’obséquiosité,
a commencer par Kaganovitch, dont les trois
fréres ont été exécutés. Il est assez vraisem-
blable que la mort de Staline a sauvé Molotov,
Beria (pas pour longtemps !), Mikoyan et quel-
ques autres. Mao serait-il donc un tyran débon-
naire ? Certes non et, sur d’autres points, ses
méthodes de gouvernement rappellent celles de
Staline. Mais il n’arrive pas 2 la cheville de Sta-
line en matiere de mépris de la vie humaine. En
premiére approximation, imputons l’essentiel
des différences au caractere des deux tyrans.
Les ressemblances peuvent en revanche étre
attribuées au systeme, puisqu’il est identique et
qu’il a, de Mourmansk 2 Canton (et de Pyon-
gyang a La Havane), favorisé 'émergence de
pratiques de gouvernement similaires. On ne
s’étonnera pas que Moshe Lewin emploie déja
I’expression de « grand bond en avant » pour
caractériser la seconde révolution stalinienne*.
En 1929-1930, comme en 1958, la planifica-
tion obéit a des objectifs volontaristes, dictés
par I'idéologie, qui font fi des obstacles de toute
nature. Les slogans martelent : « Il n’existe pas
de difficultés objectives pour nous », « rien

(3) Citée dans Andrea Graziozi, « Les famines soviétiques
de 1931-1933 et le Holodomor ukrainien : une nouvelle inter-
prétation est-elle possible et quelles en seraient les conséquen-
ces ? », Cabiers du monde russe, 46 (3), juillet-septembre 2005,
p- 453-472, p. 464.

(4) Moshe Lewin, La Paysannerie et le Pouvoir soviétique, 1928~
1930, préf. de Roger Portal, Paris/La Haye, Mouton, 1966, 2¢ éd.
1976, p. 237.
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n’est impossible aux bolcheviks! », lesquels
proclament leur volonté d’accroitre de 130 %
en cinq ans la production industrielle atteinte
en 1928, puis révisent les objectifs a la hausse,
en doublant méme quelques-uns. A croire
que les objectifs du Grand Bond sont calqués
sur ceux qui avaient conduit a la catastrophe
en 1932-1933. Au-dela des objectifs, d’autres
traits sont identiques : la concentration a tout
prix sur l'industrie lourde, I'acceptation non
pas résignée mais enthousiaste des déséquili-
bres économiques, le discrédit des spécialis-
tes et planificateurs prudents, la manipulation
des statistiques, etc. En ce sens, le Grand Bond
apparait comme une navrante réplique des
errements soviétiques. Le rapprochement vaut
également pour d’autres épisodes. Des juillet
1955, Mao impose le tournant radical qui per-
mettra d’effectuer en dix-huit mois ce qu'on
avait prévu d’accomplir en quinze ans : la trans-
formation socialiste de I'agriculture. En digne
émule de Staline, il en conclut que les difficul-
tés matérielles ne représentent pas un obsta-
cle aussi considérable... en omettant de préci-
ser que ces « difficultés matérielles » sont celles
d’une paysannerie forcée d’obtempérer, dicta-
ture oblige. En 1928, Staline forge le mythe
du « danger droitier », « dangereuse déviation,
dont le but ultime est de créer les conditions
permettant la restauration du capitalisme en
Russie? ». Décidément Mao n’a rien inventé,
de la déviation droitiere de Peng Dehuai en

(1) Slogans répétés a I’envi par tout un chacun, paraphra-
sant le chef. Cf., entre autres, Stephen Cohen, Bukbarin and
the Bolshevik Revolution : A Political biography, 1888-1938, nou-
velle édition, Oxford, Oxford University Press, 1980, p. 260,
263, 314 ; Leonard Schapiro, The Communist Party of the Soviet
Union, New York, Random House, 1960 ; trad. fr., id., De
Leénine a Staline : histoire du parti communiste de I’'Union sovicti-
que, trad. de 'angl. par Aanda Golem, Paris, Gallimard, 1967,
p. 412. Mao fait preuve du méme optimisme lorsqu’il lance le
Grand Bond.

(2) Stephen Cohen, op. cit., p. 298, 384 ; Moshe Lewin, op.
cit., p. 228, 282, 330 ; Nicolas Werth, Histoire de I"'Union sovié-
tique de Lénine a Staline, 1917-1953, Paris, PUE, 1995, 2¢ éd.
1998, p. 47.
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1959 2 la restauration du capitalisme imputég
a Liu, Deng et consorts dans les années 196@5
Plus tard, quand ’heure sera venue de les arré=
ter, les droitiers seront accusés de s’étre « diss
simulés derricre une carte du parti, déguisés
en bolcheviks® », comme les restaurateurs d&
capitalisme infiltrés au sommet du PCC trenté
ans plus tard. S

Dans 'un et Pautre cas, cette collusion d§
prétendus communistes avec les capitalistes V%
de pair avec une intensification de la lutte des
classes, au fur et 2 mesure que I’on avance dans
la construction du socialisme. Ici encore, Mag
n’a rien inventé, Staline ayant maintes fois forZ
mulé cette these?. Simple rappel lancinant dg
cliché de la lutte des classes ou exaspération dg
celle-ci, Staline n’a pas besoin d’autres justiﬁca%
tions pour rattacher toute opposition réelle ou
imaginaire au service de I'espionnage du capi-
talisme international. Mao utilise les mémes
arguments pour accuser et accabler les four-
riers du révisionnisme et de la restauration du
capitalisme. Dans ce contexte, la moindre cri-
tique devient « déviation » idéologique, qu’il
faut extirper comme I’hérésie au Moyen Age ;
et, pour Mao, une maladie qu’il faut guérir.
Dans un second temps, et jusqu’a la fin (1953
ou 1976), on n’entend plus qu’une seule voix,
officielle, qui répete et paraphrase 'auguste
parole du chef, dont les théses du moment sont
transformées en vérités universelles, authenti-

/202!

fiées comme marxistes, et dont le culte se déve-
loppe, « mélange de répression policiere et
d’orthodoxie quasi religieuse et magique’ ».
Loin d’étre uniquement imposé, ce culte bai-

(3) Stephen Cohen, ap. cit., p. 370.

(4) Nicolas Werth, Etre communiste en URSS sous Staline,
Paris, Gallimard, 1981, p. 25, 163 ; Moshe Lewin, op. cit.,
p. 235 ; Stephen Cohen, op. cit., p. 283, 370 passim ; Leonard
Schapiro, De Lénine a Staline, op. cit., p. 423.

(5) Moshe Lewin, op. cit., p. 233 ; Stephen Cohen, op. cit.,
p. 340. Ferveur (phrase suivante) in Georges Haupt, préface a
I’édition frangaise de Roy Medvedev, Le Stalinisme : origines,
bistoire, conséquences, Paris, Seuil, 1972, p. 30.
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gne dans la ferveur : Mao et Staline ont été
réellement populaires, et leurs dénonciations
de la bureaucratie massivement approuvées. Il
est vrai qu’elles mettaient ’accent sur des maux
trés réels, dont chacun avait été témoin ou avait
souffert!, ce qui renforgait la communion entre
un peuple vengé et le Guide justicier.

Le guide est, lui, au-dela de toute critique :
celui qu’adorent les Gardes Rouges comme
son sinistre prédécesseur, sincérement pleuré
a sa mort par des foules bouleversées?. Une
presse unanime chante ses louanges, exprime
sans réserve « sa » ligne, quitte a en épouser les
changements. Car c’est le guide, et lui seul, qui
inspire les tournants a droite et a gauche : I'in-
terlude «libéral » de 1933-1934 comme le ren-
forcement de la terreur (3 Moscou), les Cent
Fleurs puis le virage gauchiste de automne
1957 (a Pékin) ; Staline alterne les campagnes
d’« avancées » brutales et de régularisation,
comme Mao alternera plus tard les campagnes
(yundong) de mobilisation et de consolidation.
Quelles que soient leurs décisions, la censure
empéche quiconque d’étayer des doutes éven-
tuels sur leur universelle bienfaisance, leur
vigilance et leur clairvoyance. Clairvoyants
aujourd’hui, ils ont toujours vu clair dans le
passé : le fait est attesté par I’histoire officielle.
Par nécessité plus outranciére a8 Moscou en rai-
son de la minceur des titres de Staline a suc-

(r) Comparons le discours dans lequel Staline flétrit en
mars 1937 (au beau milieu des proceés de Moscou, qui ont eux-
mémes « une forte coloration populiste ») ces « nouveaux sei-
gneurs toujours satisfaits d’eux-mémes... qui, par leur attitude
inhumaine, produisent artificiellement quantité de mécontents
et d’irrités... » (Nicolas Werth, « Un Etat contre son peu-
ple », in Stephane Courtois et al., Le Livre noir du communisme :
crime, terveur, répression, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 215)
aux refrains antibureaucratiques de Mao.

(2) Plus tard, la nostalgie du temps de Staline « ou 'on ne
manquait de rien » (Nadejda Mandelstam, Contre tout espoir,
préf. de Michel Aucouturier, trad. du russe par Maya Minoust-
chine, Paris, Gallimard, 1972, p. 264) et dont j’ai personnel-
lement été témoin 3 Tachkent en 1970 annoncera le culte
posthume de Mao : Géremie Barmé, Shades of Mao : The Pos-
thumous Cult of the Great Leader, Armonk, M.E. Sharpe, 1996.
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céder a Lénine, la falsification de I’histoire du
parti a fait partie des procédés staliniens préco-
cement copiés, dés Yan’an.

Plus tard Mao a Pékin, comme Staline 2 Mos-
cou, a disposé d’un pouvoir que n’avait jamais
exercé — ni voulu exercer — le fondateur. « Pri-
mus inter pares » (Deutscher), Lénine avait sou-
vent di batailler dur pour faire triompher son
point de vue et il n’y réussit pas toujours’. De
fait, sa prééminence indiscutée n’avait pas
encore vidé de tout contenu le concept de
direction collégiale. La rupture avec I’héritage
léniniste et, plus précisément, avec les « nor-
mes léninistes » (Frederick Teiwes) d’exercice
du pouvoir est un autre signe des libertés crois-
santes que les deux dictateurs prennent avec la
moindre régle censée préserver un semblant de
démocratie au sein d’une oligarchie dépossé-
dée de tout pouvoir. A titre d’exemple, rappe-
lons que lintervalle de treize ans entre les 8¢ et
9¢ Congres du PCC (1956 et 1969) est exac-
tement le méme que celui qui a séparé les 18¢
et 19° Congres du PCUS (1939 et 1952). Plus
significatif est le fonctionnement du Politburo,
de moins en moins réuni a partir de 1935, Sta-
line se contentant de consulter individuelle-
ment les intéressés. Apres la Grande Terreur,
toutes les procédures ayant été enfreintes, Sta-
line prend seul les principales décisions, qu’il
communique ou non a son gré a tel ou tel de ses
proches collaborateurs® : sur ce plan encore, la
révolution culturelle n’a pas vraiment innové.

La liste des ressemblances ne s’arréte pas la :
pourraient aussi étre cités la méfiance des deux

(3) II a fallu que les faits lui donnent raison pour que ses
collegues acceptent enfin de signer la paix de Brest-Lito-
vsk (Héléne Carrére d’Encausse, Lénine, Paris, Fayard, 1998,
p. 373-381). Et quand il se sera lui-méme trompé en envahis-
sant la Pologne en 1920, on ne se fera pas faute de le critiquer
avec aigreur (Robert Service, Stalin : A Biography, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 2005, p. 184).

(4) Oleg Vitalievitch Khlevniouk, Le Cercle du Kremlin. Staline et
le bureau politique dans les années 30 : les jewx de pouvoir, trad. du russe
par Pierre Forgues et Nicolas Werth, Seuil, 1996, p. 284-285.
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MAO ET SON MODELE

dictateurs a ’égard des intellectuels, les effets
déshumanisants, depuis longtemps recensés
(Hannah Arendt), d’une dictature totalitaire
— hypocrisie, avilissement des victimes elles-
mémes’ —, les pratiques récurrentes, comme
la persécution rituelle lors de nouvelles cam-
pagnes des cibles (opposants ou ennemis de
classe) déja victimes d’une persécution anté-
rieure’, ou encore des phénomenes aussi mas-
sifs que le goulag et le laogai.

Lessentiel des similitudes entre les deux dic-
tateurs découle donc du systéme. Comme Rosa
Luxemburg et Trotski ’avaient d’emblée pré-
dit, la formule Iéniniste (matrice du régime
chinois comme du régime soviétique) devait
aboutir (et a abouti) a la dictature du parti sur
I’ensemble de la société (prolétariat compris),
puis a la dictature d’un homme. Par-dela I'uto-
pie marxiste et la copie du précédent stalinien,
I’échec de Mao implique également le pro-
jet révolutionnaire lui-méme. En effet, I'ar-
rogance ou la simple assurance qu’« il n’existe
pas de difficultés objectives pour nous » tient
plus au projet révolutionnaire qu’a sa spéci-
ficité marxiste ou communiste. Et a Pubris :
comme ses prédécesseurs bolcheviques, Mao a
été victime de son triomphe ; orgueil et 'im-

(1) Etiquetés « petits bourgeois » masqués en URSS (Nadejda
Mandelstam, op. cit., p. 339) comme en Chine. Moins dissi-
mulé que Staline, Mao n’épargne pas sarcasmes et boutades
du style « plus on lit des livres et plus on devient béte » (Jac-
ques Andrieu, Psychologie de Mao Tsé-toung, Bruxelles, Com-
plexe, 2002, p. 58).

(2) Jusqu’au malheureux Rykov, qui se croit obligé de recom-
mander au tribunal de ne « montrer aucune pitié » a I’égard
des accusés du premier proces de Moscou, avant d’étre lui-
méme victime d’une des fournées suivantes (Stephen Cohen,
op. cit., p. 358). Sur la « honte d’avoir participé aux campagnes
politiques » dont s’accuse Qian Zhongshu, pourtant plus cou-
rageux que bien d’autres, voir sa préface au récit de son épouse
Yang Jiang, Ganuxiao liuji ; trad. fr., id., Six Récits de école des
cadres, trad. du chinois par Isabelle Landry et Zhi Sheng, Paris,
Christian Bourgois 1983).

(3) Cf. parmi de trés nombreux témoignages, Nadejda Man-
delstam, op. cit., p. 306 et le cas de 'infortuné Li Maoxiu, dizhu
de service 2 Wugong (Edward Friedman, Paul G. Pickowicz et
Mark Selden, Revolution, Resistance, and Reform in Village China,
New Haven, Yale University Press, 2005, p. 91-92 passim).

(IF»216.73.216.114)

patience du vainqueur lui ont tourné la téte. Lg
renforcement de la dictature incombe encorg
autrement a la Révolution. Le précédent jacos
bin I’a montré, et Theda Skocpol I’a théorisé
pour répondre a la crise qui I’a fait naitre
pour commencer a accomplir ses grandloses
objectifs, la révolution a besoin d’un Etat foré
Réalisation prioritaire, cet objectif prealabl%
la puissance de Etat, est commun aux trois
révolutions comparées par Skocpol*. Cepeng
dant, celui-ci est ambivalent : s’il a favorisé les
exces et les échecs, il a aussi permis un nous
veau départ. Cest sur ce nouveau départ que je
souhaite terminer. On ne peut inscrire au créf
dit des deux dernieres décennies de la vie dg
Mao les succes actuels de la Chine, sinon d’ugy
point de vue négatif au sens ou Mao lui- mem
parlait d’« exemple négatif » — Perreur qu’il ne
faut plus commettre. Quant a ceuvre entiére
de Mao, c’est une autre histoire, 2 propos de
laquelle je reprendrais volontiers la formule de
Moshe Lewin : « [Les révolutions] décoivent
toujours les attentes, mais elles ouvrent une
page nouvelle’. »
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(4) Theda Skocpol, States & Social Revolutions : A Compa-
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bridge University Press, 1979.
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