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L’héritage fasciste entre mémoire 
et historiographie
Les origines du refoulement du totalitarisme 
dans l’analyse du fascisme
Emilio Gentile

Comment penser le fascisme, son histoire,
son écroulement ? Quel héritage a-t-il
laissé ? Ces questions ne cessent de tarau-
der les Italiens, notamment depuis 1945,
avec des enjeux historiographiques et plus
encore politiques considérables. Emilio
Gentile analyse le refoulement du totalita-
risme dans l’analyse du fascisme et ses effets
tant politiques que sociaux. À rebours, il
plaide pour une redéfinition critique de la
catégorie : le totalitarisme comme méthode,
renouant par là avec les intuitions des pre-
miers antifascistes.

Le château de sable ou la fausse mémoire
« Le régime fasciste s’écroula comme un châ-
teau de sable et le fascisme fondit comme neige
au soleil. » Aujourd’hui encore, c’est ainsi que
l’on décrit souvent, dans des travaux d’histoire,
dans les journaux, les médias, dans les manuels
scolaires et dans des textes de vulgarisation, la
fin du régime fasciste en Italie, au lendemain
du 25 juillet 1943, à la suite de l’arrestation de
Mussolini, de la nomination du général Pietro
Badoglio comme chef du gouvernement, de la
dissolution du parti fasciste et de l’abolition des
organisations politiques, militaires, sociales et
culturelles du régime. Pendant presque un
demi-siècle, l’image d’un système qui exerça
son pouvoir durant vingt ans et qui se désagré-
gea en quelques heures fut associée à celle de
tout un peuple qui, à l’annonce de la fin du
gouvernement fasciste, descendit dans les rues

et exulta d’avoir retrouvé sa liberté après ces
années d’oppression et de répression, s’en pre-
nant avec rage à tous les symboles du fascisme
disséminés dans les rues, sur les places et les
immeubles. Les Italiens pensèrent ainsi pou-
voir se libérer de toute trace d’héritage fasciste,
aussi facilement qu’ils jetèrent leurs insignes,
leurs chemises noires, leurs uniformes, leurs
cartes du parti fasciste, symboles d’un régime
burlesque à la fin tragique 1.

À cette image d’un régime qui dura vingt ans
et qui s’écroula comme un château de sable,
fondant comme neige au soleil, prirent égale-
ment part de nombreux intellectuels fascistes
devenus antifascistes de diverses tendances,
lesquels, dans leurs écrits sur l’expérience fas-
ciste, soutinrent que ce régime était destiné à
disparaître sans laisser de traces, car il ne repo-
sait sur rien. Un des premiers qui appuya cette
thèse fut le journaliste Indro Montanelli,
ancien intellectuel fasciste fervent, apologiste
de Mussolini et ancien journaliste populaire 2.
Au lendemain du 8 Septembre, Montanelli,
devenu antifasciste conservateur, écrivait sous
couvert d’un pseudonyme :

(1) Voir, par exemple, Paolo Monelli, Roma 1943, Rome,
Migliaresi, 1945 ; Leo Longanesi, In piedi e seduti (1919-1943),
Milan, Longanesi, 1948.

(2) Indro Montanelli (1909-2001) fut l’un des plus impor-
tants journalistes italiens du siècle dernier. Il a fortement
influencé l’opinion publique modérée au cours de la seconde
moitié du 20e siècle, en tant que journaliste et en tant que vul-
garisateur de l’histoire italienne avec son style conservateur
anticonformiste.
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« Les faits ont prouvé que le Fascisme en Italie
n’avait pas le moindre semblant de consensus
populaire. Ministres fascistes, squadristes, jour-
nalistes fascistes et militants se sont tous évapo-
rés sans même tenter d’opposer la plus petite
résistance ; Mussolini a été arrêté comme un
quelconque malfaiteur et personne n’a levé le
petit doigt pour le défendre ; le seul à avoir été
fidèle, monsieur Farinacci, a dû s’échapper à
l’étranger. Le Fascisme n’était même pas une
minorité ; ce n’était rien et le fait qu’il ait duré
vingt ans ne s’explique que par le fonctionne-
ment d’un État moderne qui, par l’équipement
de ses forces de police, rend toute insurrection
populaire impossible 1. »

Fondé sur rien, le fascisme aurait disparu en
ne transmettant aucun héritage si ce n’est la
mémoire d’une expérience plus burlesque que
tragique, bien qu’elle se fût conclue en tragédie,
à laquelle les Italiens avaient participé en victi-
mes inconscientes, se laissant parfois séduire
par un Duce bouffi d’orgueil et histrion, qu’ils
avaient acclamé comme un grand homme plus
par naïveté et conformisme que par réelle adhé-
sion à ses idées et à son régime. Si l’on considérait
le fascisme comme une « nullité historique », le
problème de son héritage perdait également de
son importance, car il se résumait à des ques-
tions marginales ou relevait du problème du
« tempérament des Italiens », terme générique
indiquant surtout les vices, les manques, les fai-
blesses des mentalités et des mœurs italiennes :
le fascisme aurait été le fruit du caractère des
Italiens et aurait contribué à en aggraver les
défauts, laissant comme héritage le plus lourd

et persistant, une vocation au transformisme et
au conformisme 2.

Dans le camp adverse de la culture antifas-
ciste, l’image de « nullité historique » du fas-
cisme a été véhiculée par une interprétation
variant selon les orientations politiques et
idéologiques. L’expérience fasciste y était
décrite comme une période de l’histoire ita-
lienne durant laquelle une bande de violents,
menée par un démagogue opportuniste et sou-
tenue par les franges les plus réactionnaires de
la société, avait fait main basse sur le pouvoir
avec la complicité des classes dominantes, et
avait imposé sa dictature sur une population
plutôt passive qui se soumit car dépourvue de
solides traditions libérales et démocratiques,
cédant ainsi aux pressions de la force et aux
charmes de la démagogie. De ce point de vue,
le problème de l’héritage du fascisme dans
l’historiographie antifasciste des premières
années de l’Italie républicaine a été presque
exclusivement abordé soit en dénonçant le rôle
des classes dominantes, qui avaient permis aux
fascistes de prendre le pouvoir et d’y rester
pendant vingt ans, soit en enquêtant sur la
« continuité de l’État » entre le fascisme et la
République, lequel était fondé sur la domina-
tion constante de la bourgeoisie réactionnaire,
égale à elle-même depuis la naissance de l’État
libéral jusqu’à l’instauration de l’hégémonie
parlementaire de la Démocratie chrétienne 3.

(1) Cité dans Sandro Gerbi et Roberto Liucci, Lo stregone :
la prima vita di Indro Montanelli, Turin, Einaudi, 2006, p. 200.
Ce livre est une réfutation documentée de l’image que le jour-
naliste a donnée de lui-même dès 1943 : un jeune fasciste déçu,
devenu antifasciste dès 1937. Il s’est référé à des faits et à des
situations qui ne correspondaient pas à la réalité. À ce sujet,
voir aussi Renata Broggini, Passaggio in Svizzera : l’anno nascosto
di Indro Montanelli, Milan, Feltrinelli, 2007.

(2) Voir Emilio Gentile, La grande Italia : il mito della
nazione nel XX secolo, Bari/Rome, Laterza, 2006, p. 261-267. Le
lien entre fascisme et « caractère des Italiens » – renvoyant au
fascisme comme « autobiographie de la nation » –, proposée
en 1925 par Piero Gobetti, a été un thème récurrent chez les
journalistes et dans l’historiographie italienne d’orientation
diverse. Voir Ernesto Galli della Loggia et Lucio Caracciolo,
Intervista sulla destra, Bari/Rome, Laterza, 1994.

(3) Sur le thème de la « continuité de l’État » comme prin-
cipal héritage fasciste dans l’Italie républicaine, voir Claudio
Pavone, Alle origini della Repubblica : scritti su fascismo, antifas-
cismo e continuità dello Stato, Turin, Bollati Boringhieri, 1995 ;
sur la « continuité réactionnaire » dans l’histoire italienne, voir
Guido Quazza, Resistenza e storia d’Italia : problemi e ipotesi di
ricerca, Milan, Feltrinelli, 1976.
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Défascisation rétroactive du fascisme
Dans le domaine historiographique, la consé-
quence la plus grave de la banalisation du fas-
cisme transformé en « nullité historique » fut
la tendance à la « défascisation rétroactive » du
fascisme. On nia toute consistance et toute
autonomie au fascisme en tant qu’idéologie,
parti, régime politique et à cela collaborèrent,
avec diverses intentions, des antifascistes, des
néofascistes et des ex-fascistes non repentis. En
1961, le philosophe Norberto Bobbio affirmait
que le fascisme n’avait été qu’« une idéologie
de la négation 1 ». Se référant à cette définition,
l’historien Franco Venturi déclara que les raci-
nes du fascisme étaient « dans cette grande
fabrique du vide, dans ce volontarisme aveugle,
dans cette mythologie de la conquête et de la
violence qui avait explosé dans les années qui
précédèrent et qui préparèrent la première
guerre mondiale ». Mais, continuait l’histo-
rien, même ces idées produites par la
« fabrique du vide » étaient déjà mortes dans
les années 1930 : « Rhétorique et ignorance
furent leur héritage. [...] Le régime totalitaire
fut le règne des mots. Ou mieux, des mots plus
le haut-parleur 2. » Plus de dix ans après, en
1974, Bobbio répétait avec force qu’aucune
culture fasciste n’avait existé. Le philosophe
affirmait que ce que l’on nomme culture fas-
ciste n’était rien d’autre que de la propagande
rituelle « à l’intérieur de laquelle de petits et
grands écrivains, vieux et jeunes, répétèrent
pendant environ vingt ans les mêmes formules
en associant de façon différente une centaine
de mots au maximum 3 ». Sans idéologie, sans
culture et sans autonomie politique comme
parti et comme régime, le fascisme n’avait été

que la « forme contingente » du pouvoir des
classes réactionnaires dominantes et, ainsi con-
sidéré, affirmait l’historien Guido Quazza, il
« relevait du domaine des épiphénomènes
politiques 4 ».

Jusqu’au milieu des années 1970, interroger
la thèse de la « nullité historique » équivalait,
pour ceux qui la soutenaient, à faire l’apologie
du fascisme. Et c’est effectivement cette accu-
sation que Quazza lança contre l’auteur d’un
livre publié en 1975 et qui présentait, pour la
première fois, une enquête historique sur
l’idéologie fasciste. Il le jugea coupable de pro-
duire une historiographie « qui, à travers un
philologisme intéressée et un empirisme objec-
tiviste, conduit en fait à la réhabilitation du
fascisme 5 ».

L’aspect le plus stupéfiant, voire le plus ridi-
cule, d’une telle accusation était qu’elle était
dirigée contre un chercheur qui définissait
l’idéologie fasciste comme la rationalisation la
plus cohérente de l’État totalitaire, et qui con-
sidérait l’idéologie fasciste non pas comme un
système d’idées à réaliser ou un programme
d’action à mettre en œuvre resté au stade des
intentions, mais comme une conséquence et un
reflet de son action concrète, de la façon d’être
et d’agir du fascisme et ce depuis qu’il s’était
formé en tant que parti politique. Le fait que
l’on puisse considérer en 1975 l’idée que le fas-
cisme fût un totalitarisme comme une réhabili-
tation du fascisme était la preuve que la banali-
sation et la défascisation du fascisme jouaient
encore un rôle important, même dans le
domaine de l’historiographie qui se définissait
comme « antifasciste militante ».

(1) Norberto Bobbio, « Il regime fascista », in Trent’anni di
storia italiana (1915-1945), Turin, Einaudi, 1961, p. 154.

(2) Ibid., p. 185-186.
(3) Norberto Bobbio, « La cultura e il fascismo », in Fas-

cismo e società italiana, Turin, Einaudi, 1973, p. 211.

(4) Guido Quazza, « Introduzione : storia del fascismo e
storia d’Italia », in Fascismo e società italiana, op. cit., p. 11.

(5) Guido Quazza, « Antifascismo e fascismo nel nodo delle
origini », in Nicola Tranfaglia (dir.), Fascismo e capitalismo, de
Milan, Feltrinelli, 1976, p. 65. Référence est faite au livre d’Emilio
Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Bari/Rome, Laterza, 1975,
Bologne, Il Mulino 1996.
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La banalisation du fascisme transformé en
« nullité historique » et sa défascisation rétroac-
tive présentaient des arguments qui pouvaient
facilement conduire, comme l’avait ironique-
ment remarqué en juin 1945 l’historien antifas-
ciste Paolo Alatri, à la conclusion qu’en réalité
« le fascisme n’existait pas » :

« Le peuple dans son ensemble n’était pas
fasciste ; les dignitaires et les fonctionnaires de
l’État fasciste n’étaient pas fascistes mais ils
étaient obligés de jouer leur rôle pour mendier le
droit de vivre ; les ministres et les plus hauts fonc-
tionnaires de l’État n’étaient pas fascistes mais ils
avaient endossé ce masque pour que la res publica
bénéficiât de leur précieuse compétence technique
ou plus simplement, de leur soutien patriotique ;
même les plus hauts hiérarques du régime, comme
Starace et les autres, n’étaient pas fascistes et ils
avaient été eux aussi corrompus et trompés, mais
ils avaient changé d’avis à temps ; et l’on aurait
presque envie de dire que même Mussolini n’était
pas fasciste car à deux pas du peloton d’exécution
il implorait qu’on le laissât s’adresser au peuple ita-
lien qui est un peuple gentil et intelligent qui
aurait tout de suite compris quels incidents banals
et quelles petites équivoques l’avaient contraint à
étouffer la liberté, à l’engager dans une guerre
qu’il ne voulait pas et qui était contraire à ses inté-
rêts, à confirmer son alliance monstrueuse avec les
Allemands, ennemis et envahisseurs après le 8 Sep-
tembre, à approuver et même à commander et à
organiser les plus horribles massacres d’Italiens
que l’histoire a rapportés depuis des siècles et des
siècles 1. »

Dictature d’opérette
La conséquence principale de cette interpréta-
tion du fascisme présenté comme une « nullité
historique » était que le problème du totalita-
risme disparaissait de l’historiographie sur le
fascisme. Une fois de plus, Indro Montanelli

fut pionnier. Dans un livre publié en 1946 et
intitulé Il buonuomo Mussolini, écrit sous forme
de testament autographe du Duce, le journaliste
faisait écrire à son Mussolini imaginaire :

« Le fascisme est l’instrument que l’Italie et moi-
même avons forgé pour neutraliser un cancer qui
dévorait désormais depuis longtemps la société
italienne contemporaine. Les démocraties croient
avoir vaincu le totalitarisme avec leurs canons
et avec leurs bombes atomiques. Mensonge pré-
somptueux ! C’est nous qui l’avons anéanti, même
si cela n’a duré que vingt ans, c’est nous qui avons
donné un visage humain à ce monstre en le ren-
dant protagoniste d’une opérette 2. »

Un autre intellectuel ex-fasciste, Felice Chi-
lanti, devenu communiste, exprima un juge-
ment analogue en 1953. Dans une « enquête
journalistique sur le fascisme », il soutenait
qu’il avait fait apparaître « la substance un peu
cachée de la vive réaction de mauvaise qualité
ainsi que celle, moins bien camouflée, de la stu-
pide tyrannie d’opérette 3 ». Les néofascistes
contribuèrent également à éradiquer le totali-
tarisme du fascisme, par la création en 1946 du
Mouvement social italien, un parti qui reven-
diquait ouvertement son statut d’héritier et
de continuateur du fascisme. Même s’ils ne
démentaient pas que le fascisme utilisât des
méthodes totalitaires, les néofascistes niaient
que le fascisme eût été un mouvement dictato-
rial et totalitaire. Le fascisme « en tant qu’idée,
n’a rien de totalitaire », affirmait le journal du
Mouvement social en 1950, mais il « devint tota-
litaire en 1924-1925 lorsque les partis d’opposi-
tion quittèrent la Chambre des députés et laissè-
rent le fascisme seul face à l’opinion publique
italienne et face à l’étranger. Le totalitarisme

(1) Paolo Alatri, « Morte apparente del fascismo », La
Nuova Europa, 17 juin 1945.

(2) Indro Montanelli, Il buonuomo Mussolini, Milan, Riunite,
1947, p. 105.

(3) Felice Chilanti, 1919-1945 : inchiesta sul fascismo, Florence,
Mastellone, 1953, p. 7.
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fasciste fut possible car il y avait un Homme
qui, à tort ou à raison, sut prendre les rênes du
Gouvernement et les garder pendant plus de
vingt ans ». C’est pour cela, affirmait le journal
qu’« il est objectivement faux de dire que les
idées du Fascisme sont totalitaires car le totali-
tarisme du Fascisme fut une conséquence et
non une cause 1 ».

Cette interprétation fut renforcée, durant les
premières années de l’Italie républicaine, par
les mémoires de certains hauts dignitaires et de
certains intellectuels fascistes qui, pendant ces
vingt ans, avaient compté parmi les défenseurs
les plus convaincus et les plus ardents du totali-
tarisme fasciste. C’est le cas, par exemple, de
Giuseppe Bottai et de Camillo Pellizzi 2. Bottai
soutint en 1949 que le totalitarisme n’avait
« rien à voir avec l’inspiration originelle de
notre mouvement et son idéal 3 », tandis que
Pellizzi définissait le fascisme, par une argu-
mentation qui allait devenir très convention-
nelle dans l’historiographie sur le fascisme :
c’était « une révolution technocratique man-
quée », car elle avait été étouffée par l’étatisme
d’un « régime dictatorial, autocratique, totali-
taire (en tendance et par principe, bien que cela

ne fût pas toujours le cas dans la réalité) 4 »,
même si la présence de la monarchie et de
l’Église empêchèrent la mise en place d’« un
régime de masse totalitaire au vrai sens du
terme, où le chef concentre en sa personne
tous les pouvoirs, au nom du mythe et donc au
nom des masses supposées avoir le culte de ce
mythe. Le fascisme italien se développa donc
comme un régime non libéral et bien souvent
inconstitutionnel au regard de la Constitution
fasciste ; mais, pour être précis, ce ne fut pas un
régime totalitaire de masse, comme on en vit et
on en voit aujourd’hui encore dans d’autres
pays 5 ».

Attilio Tamaro essaya, en 1953, de conférer
une dignité historique à la thèse du fascisme
non totalitaire 6. Il soutenait que c’étaient les
circonstances qui avaient poussé Mussolini à
devenir dictateur, alors que le « fascisme en soi
ne deviendra pas une dictature : il conservera
au contraire une Constitution normale avec le
Roi, le président du Conseil, le gouvernement,
le Sénat, la Chambre et les corporations 7 ».
Grâce à la présence de la monarchie et de la
« progressive dépolitisation du parti », le fas-
cisme n’aurait pas été en mesure de « mettre en
place, malgré les intentions de Mussolini, un
véritable État totalitaire ». Telle était l’argu-
mentation de Tamaro qui allait avoir un cer-
tain succès dans l’historiographie sur le fas-
cisme au cours des décennies suivantes. Afin de
donner encore plus de poids à sa thèse, Tamaro
citait le livre de Hannah Arendt sur les origines
du totalitarisme : « Les spécialistes nient que,
jusqu’à la guerre, l’Italie ait été gouvernée par

(1) Mario Bucciarelli, « Democrazia Fascismo Totalita-
rismo », La Rivolta Ideale, 4 janvier 1951.

(2) Giuseppe Bottai (1895-1959) fut un des intellectuels et
des hommes politiques fascistes les plus influents. Il fonda et
dirigea des revues comme Critica fascista (1923-1943) et Primato
(1940-1943). Il organisa des événements culturels et fut minis-
tre des Corporations (1929-1932), puis de l’Éducation nationale
(1936-1943). Le 25 juillet 1943, il vota en faveur de l’ordre du
jour Grandi qui provoqua la chute de Mussolini et la fin du
régime fasciste. Volontaire dans la Légion étrangère après
1943, il fonda dans l’Italie de l’après-guerre, la revue ABC.
Camillo Pellizzi (1896-1979) fut l’un des penseurs les plus ori-
ginaux du fascisme, tout en exerçant de 1920 à 1939 sa profes-
sion de journaliste et de professeur principalement à Londres.
En 1940, il fut nommé président de l’Institut national de cul-
ture fasciste (Istituto nazionale di cultura fascista), charge qu’il
conserva jusqu’en 1943. Après la seconde guerre mondiale,
outre la poursuite de ses activités journalistiques, il devint pro-
fesseur de sociologie et travailla notamment sur la dimension
rituelle, mythique et symbolique de la politique.

(3) Giuseppe Bottai, Vent’anni e un giorno, Milan, Garzanti,
1949, 1977, p. 56.

(4) Camillo Pellizzi, Una rivoluzione mancata, Milan, Lon-
ganesi, 1949, p. 133.

(5) Camillo Pellizzi, « Democrazia e politica di massa »,
Studi politici, juin-août 1952, p. 192.

(6) Représentant nationaliste de l’irrédentisme adriatique,
Attilio Tamaro (1884-1956) fut diplomate et historien de la
République sociale et de la période fasciste.

(7) Attilio Tamaro, Venti anni di storia 1922-1943, Rome,
Tiber, 1953, vol. 2, p. 72-73.
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un régime totalitaire : le régime fasciste ne
serait rien de plus qu’une “dictature nationa-
liste ordinaire” 1. »

L’inertie de l’historiographie
L’interprétation du fascisme proposée par cet
historien national-fasciste et corroborée du
jugement d’Arendt fut prise en compte directe-
ment ou indirectement au cours des années
1950, y compris dans l’historiographie antifas-
ciste. En effet, malgré la fragilité des bases sur
lesquelles Arendt avait fondé son interprétation
du fascisme comme régime non totalitaire 2,
ce jugement influença longuement l’interpré-
tation historique du fascisme et conditionna
même les premières recherches historiogra-
phiques faites au début des années 1960 par des
historiens tels qu’Alberto Aquarone et Renzo
De Felice. Tous deux soutinrent que le régime
fasciste n’avait pas été totalitaire et n’avait été en
fait qu’une monocratie personnelle, une dicta-
ture mussolinienne, un régime qui, au fond, était
resté « le vieux régime traditionnel, même avec
les chemises noires et toute une série de trans-
formations de type autoritaire (mais il s’agissait
d’un autoritarisme somme toute “classique”, à
l’intérieur duquel les ajouts modernes, démago-
giques et sociaux, n’auraient pas suffit, à la lon-
gue, à en faire un véritable totalitarisme) 3 ».

Par le biais de l’interprétation d’Aquarone et
de De Felice, ce rejet du totalitarisme par l’his-
toriographie du fascisme a continué jusque dans
les années 1970 et persiste aujourd’hui chez des
chercheurs qui n’abordent le problème du tota-
litarisme fasciste que pour en nier l’existence.
En d’autres termes, selon cette interprétation,
le fascisme aurait eu, si l’on veut, une idéologie,
un projet, une tendance, une aspiration ou une
vocation totalitaire, mais il n’aurait jamais été
en mesure de la transposer dans la réalité 4.
Tous ces travaux de recherche ont en commun
la conviction que le problème du totalitarisme
fasciste consiste à confronter une idéologie ou
une théorie fasciste du totalitarisme avec la
réalité du régime fasciste et avec les totalitaris-
mes nazi et stalinien, pour aboutir immanqua-
blement à la conclusion que le fascisme ne fut
pas totalitaire comme le furent le nazisme et
le communisme, mais fut un « totalitarisme
imparfait », un « totalitarisme inachevé », un
« totalitarisme boiteux », un « totalitarisme
manchot », un « totalitarisme partiel ». Avec
de telles définitions, le concept de totalitarisme
devient une catégorie évanescente et vaine.

Ce rejet du totalitarisme dans l’analyse du
fascisme a eu des effets à long terme dans l’his-
toriographie italienne et l’a condamnée à une
sorte d’inertie conceptuelle et interprétative.
Les historiens italiens se sont engagés avec un
grand retard dans des recherches sur les aspects
spécifiques et originaux du fascisme en tant que
parti, idéologie, régime, ou politique de masse.
Durant les premières décennies de l’Italie
républicaine, la culture italienne a quasiment
ignoré le problème du totalitarisme. De tous
les livres sur le totalitarisme publiés avant et
après la deuxième guerre mondiale, le seul qui

(1) Ibid., vol. 3, p. 218.
(2) Pour une discussion critique de l’interprétation de Han-

nah Arendt, je me permets de renvoyer à Emilio Gentile, I silenzi
di Hannah Arendt, à paraître. En français, voir Emilio Gentile,
« Le silence de Hannah Arendt : l’interprétation du fascisme
dans Les Origines du totalitarisme », Revue d’histoire moderne et
contemporaine, 55 (3), juillet-septembre 2008, p. 11-34.

(3) Renzo De Felice, Mussolini il fascista : l’organizzazione
dello Stato totalitario, Turin, Einaudi, 1968, p. 9. Sur l’interpré-
tation d’Aquarone et De Felice, voir Emilio Gentile, La via ita-
liana al totalitarismo : il partito e lo Stato nel regime fascista, Rome,
NIS, 1995 ; trad. fr., id., La Voie italienne au totalitarisme : le parti
et l’État sous le régime fasciste, trad. de l’it. par Philippe Baillet,
Monaco, Éd. du Rocher, 2004, p. 124 sq. Au cours de sa pro-
duction historiographique, Renzo De Felice a modifié son
jugement sur le fascisme et a reconnu sa nature totalitaire (voir
Renzo De Felice, Le Fascisme : un totalitarisme à l’italienne ?,
Paris, Presses de Sciences Po, 1988, p. 32).

(4) Aurelia Pedio est un exemple de cette tendance, La cul-
tura del totalitarismo imperfetto : il Dizionario di politica del Partito
nazionale fascista [1940], Milan, Unicopli, 2000 ; Mauro Forno,
La stampa del ventennio : strutture e trasformazioni nello Stato
totalitario, Soveria Mannelli, Rubettino, 2005.
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ait été traduit en Italie fut celui de Hannah
Arendt, Les Origines du totalitarisme, en 1967,
quinze ans après sa première édition aux États-
Unis et sans susciter pour autant un débat de
fond. Il se passa la même chose pour le livre de
Raymond Aron, Démocratie et Totalitarisme,
publié en France en 1965 et édité en italien en
1973 sous le titre ascétique de Teoria dei regimi
politici (théorie des régimes politiques), tandis
que l’essai fondamental de Juan J. Linz sur le
totalitarisme et l’autoritarisme a dû attendre
plus de trente ans avant d’être publié en ver-
sion italienne 1.

Antifascisme et totalitarisme fasciste, 
un patrimoine oublié
Le rejet du problème du totalitarisme dans
l’analyse du fascisme a empêché pendant pres-
que trente ans l’historiographie italienne de
profiter d’un héritage consistant de réflexions
originales et pertinentes sur la nature totali-
taire du fascisme et sur le phénomène totali-
taire, alors que la culture antifasciste italienne
l’avait fait dès la première moitié des années
1920 et ce jusqu’à la fin de la guerre, renouve-
lant sans cesse ses intuitions et obtenant de
bons résultats. Comme chacun sait, le mot et le
concept de totalitarisme furent inventés dans
les années 1920 par certains antifascistes pour
définir l’action concrète et les méthodes de
gouvernement mises en œuvre par le parti fas-
ciste dans le but de s’assurer du monopole du
pouvoir en instaurant un régime et un parti
unique. La culture antifasciste élabora ce con-

cept-là de totalitarisme dans les années 1930 et
1940, pour interpréter la réalité et non l’idéolo-
gie du régime fasciste. Elle la comparait à la
réalité d’autres régimes à parti unique nés,
après la première guerre mondiale, de mouve-
ments révolutionnaires et les regroupait sous
l’étiquette d’« États totalitaires 2 ».

Avec la « défascisation a posteriori » du fas-
cisme, un important patrimoine de réflexions
audacieuses et originales sur le totalitarisme
fasciste, issues de la culture antifasciste italienne
de l’entre-deux-guerres, fut jeté aux oubliettes.
Ne citons qu’un exemple parmi les plus impor-
tants : les analyses originales que Luigi Sturzo,
un des représentants les plus marquants de
l’antifascisme catholique, fit sur le totalitarisme
pendant presque vingt ans restèrent longtemps
sans effet. Il les résuma et les publia en 1946
dans un livre sur le nationalisme, sans que cela
ne suscite de vrai débat et sans que cela
n’influence l’historiographie 3. De la même
façon, certaines études pénétrantes sur la nature
du totalitarisme fasciste effectuées à la fin de la
guerre ne trouvèrent aucun écho dans l’histo-
riographie. Elles auraient pu fortement stimu-
ler les enquêtes sur l’héritage du fascisme dans
l’État, dans la politique et dans la société ita-
lienne républicaine. Ainsi, l’organe du parti
libéral Risorgimento Liberale formula, en mai
1946, une interprétation synthétique et réaliste
du totalitarisme fasciste en l’associant juste-
ment au problème de l’héritage du fascisme

(1) Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New
York, Harcourt, 1951; trad. fr., id., Les Origines du totalita-
risme. Eichmann à Jérusalem, Pierre Bouretz (éd. sous la dir.),
Paris, Gallimard, « Quarto », 2002 ; Raymond Aron, Démocra-
tie et totalitarisme, Paris, Gallimard, 1965 ; trad. it., id., Teoria dei
regimi politici, trad. du fr. par M. Lucioni, Milan, Edizione di
Comunità, 1973 ; Juan J. Linz, Totalitarian and Authoritarian
Regimes, Boulder, Rienner, 2000 ; trad. fr., id., Régimes totali-
taires et autoritaires, préf. de Guy Hermet, trad. de l’angl. par
Mohammad-Saïd Darviche, William Genieys et Guy Hermet,
Paris, Armand Colin, 2006.

(2) Voir Emilio Gentile, La Voie italienne…, op. cit., p. 15 sq. ;
id., Fascismo : storia e interpretazione, Bari/Rome, Laterza, 2002,
trad. fr., id., Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, trad.
de l’it. par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2004,
p. 107 sq.

(3) Luigi Sturzo, Nazionalismo e internazionalismo, Bologne,
Zanichelli, 1946, 1971. Luigi Sturzo (1871-1959), prêtre catholi-
que, fonda en 1919 le parti populaire italien, catholique sans être
confessionnel. En 1924, il fut contraint de quitter l’Italie à la suite
des accords passés entre le gouvernement fasciste et le Saint-
Siège. Il vécut pendant vingt ans en exil à Londres, Paris et, au
début de la seconde guerre mondiale, à New York où il continua
son activité antifasciste en publiant de nombreux ouvrages de
sociologie et d’analyse politique.
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dans la nouvelle Italie des partis. C’est la
crainte d’une « dangereuse involution de la
démocratie contemporaine vers le totalita-
risme » qui suscita cette étude. Le mécanisme
de l’État totalitaire, observait l’organe du parti
libéral, se fondait sur trois éléments : premiè-
rement, « l’attribution des pouvoirs publics à
un parti politique », ce qui créait « une pre-
mière distinction entre les citoyens de droit et
les citoyens non inscrits au parti, lesquels sont
privés d’une partie de leurs droits » ; deuxième-
ment, « l’identification des fins et des moyens
de l’État avec ceux du parti dominant ». Par
exemple, une partie des recettes de l’État est
dépensée pour la propagande du parti au
pouvoir ; la police nationale est utilisée pour
combattre les adversaires politiques du parti et
même les membres du parti qui s’opposent à la
direction ; les organes d’État se mélangent aux
organes du parti et se confondent avec eux (cas
typique, le grand conseil fasciste) ; les fonc-
tions du chef du gouvernement ne font qu’une
avec celles du chef du parti ; troisièmement,
« l’enchevêtrement des pouvoirs » s’oppose
parfaitement à la « division des pouvoirs », car
« le “Grand Chef” de l’État totalitaire [...] con-
centre sur sa personne les pouvoirs législatif et
exécutif, le commandement de l’armée, et il
prétend que la justice se rend, non selon les
principes d’équité naturelle mais selon les inté-
rêts politiques du parti » 1.

L’autre mémoire
Au-delà de ces premières réflexions sur le tota-
litarisme fasciste, les témoignages d’une autre
mémoire de l’expérience fasciste ne manquè-

rent pas dans les années qui suivirent la
deuxième guerre mondiale. Ils auraient pu
orienter la recherche historique dans une
direction opposée à celle qui dominait alors :
celle de la banalisation et de la défascisation du
fascisme. Il s’agissait de témoignages de jeunes
qui, après avoir été fascistes, étaient devenus
antifascistes et ne tentaient pas d’effacer a pos-
teriori le sérieux de leur engagement. Ils ne
voulaient pas non plus banaliser et vider de son
sens leur expérience, mais simplement l’évo-
quer telle qu’elle fut vraiment, dans le but de
contribuer à affronter sérieusement le pro-
blème de l’héritage fasciste 2. Les générations
de jeunes ayant grandi sous le régime fasciste,
écrivait en 1945 un jeune intellectuel catholi-
que, n’avaient pas connu d’autre expérience
politique que celle du fascisme et ils avaient
« mûri dans le climat totalitaire du régime.
Chacun sait combien ce climat était dévorant,
compromettant et intolérant » :

« Le fascisme avait imprégné l’État à un tel point,
il s’était si profondément infiltré dans la vie natio-
nale en la recouvrant d’un réseau d’interventions
et de contrôles si dense, que seule la fierté d’un
ermite solitaire pouvait y échapper. La famille, les
groupes professionnels, les administrations publi-
ques, les sports et même les loisirs, la littérature ou
tout autre activité sociale étaient fascistes ou fasci-
sés. [...] Et tout cela n’était pas seulement extérieur
et mécanique. Les régimes totalitaires modernes
ne se contentent pas de dominer les corps ; ils
emprisonnent les esprits au moyen d’une propa-
gande vraiment totalitaire 3. »

Les jeunes éduqués par le fascisme, se souve-
nait en 1948 l’un d’entre eux, Ruggero Zan-
grandi, devenu communiste, « se trouvèrent

(1) « Le difese della libertà », Il Risorgimento liberale, 28 mai
1946. De même, l’essai Lo Stato totalitario n’eut pratiquement
aucun écho. Publié en 1947 par Vittorio Zincone, ancien intel-
lectuel fasciste devenu libéral, il reprenait les thèmes les plus
importants des études sur le totalitarisme publiées à l’étranger
dans les années 1930 et 1940 : le parti unique, l’embrigadement
et la mobilisation des masses, la mystique du chef, la « religio-
sité politique ».

(2) Voir Luca La Rovere, « L’eredità del fascismo » : gli intel-
lettuali, i giovani e la transizione al postfascismo, 1943-1948, Turin,
Bollati-Boringhieri, à paraître.

(3) Mario Nigro, « I giovani e il fascismo », Il Commento,
16 mars 1945.
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face à un fascisme totalitaire, intégral, omni-
présent, fort d’une longue expérience gouver-
nementale, fort de la soumission de presque
tous les Italiens et de la reconnaissance des pays
du monde entier 1 ».

Partitocratie et conformisme, 
un nouveau totalitarisme ?
Ces témoignages sont l’expression d’une autre
mémoire de l’expérience fasciste qui ne défas-
cisait pas le fascisme et faisait ressortir son
action persistante, englobante et séduisante sur
la conscience de millions d’hommes et de fem-
mes et surtout sur de millions d’enfants, d’ado-
lescents et de jeunes auxquels il insufflait la
haine de la démocratie, le mépris de la liberté,
la beauté de la violence, le culte de la guerre,
l’obéissance aveugle et absolue, le dévouement
fidéiste au chef et ainsi de suite. « Le fascisme,
je pensais que c’était une religion », disait, en
1945, Vittorio Brancati, lorsqu’il évoquait avec
une sincérité impitoyable son engouement
idéologique : « L’Italie fasciste, je pensais que
c’était un temple : en effet, aucune société
n’avait jamais déclaré la guerre à la Pensée avec
un tel soutien de son peuple, avec autant de
grandeur et de fracas, à travers ses places, sa
radio, ses journaux, ses Chambres, son école 2. »
Ces témoignages fournissaient des informa-
tions fondamentales pour analyser l’effet que
cette expérience totalitaire avait eu sur des mil-
lions d’Italiens. Cela permettait d’analyser de
façon plus réelle, sans indulgence et sans polé-

mique, les traces laissées dans la mentalité,
dans les mœurs, dans le comportement de bon
nombre d’Italiens, par vingt ans de soumission
de la pensée critique à une foi irrationnelle,
l’embrigadement de l’individu dans des organi-
sations de masse, la prévarication des hiérar-
chies fascistes sur les citoyens ordinaires ou la
violation des institutions d’État par un parti
prévaricateur et envahissant.

Dès la chute du fascisme, ces problèmes ne
manquèrent pas de susciter des réflexions
pionnières pour la recherche et la réflexion his-
toriographique, mais ils restèrent pendant
longtemps sans résultats. Et il est intéressant
de remarquer que la majeure partie de ces
réflexions indiquaient que le pire héritage du
fascisme n’était pas tant la continuité des insti-
tutions étatiques et publiques créées par le
régime, puis englobées dans l’État républicain,
qu’une certaine conception et une certaine
pratique de la politique que le parti fasciste
avait cultivées pendant vingt ans en rassem-
blant, pour la première fois dans l’histoire ita-
lienne, des millions d’hommes et de femmes
dans ses organisations de masse.

C’est surtout la culture politique démocrati-
que et libérale qui repéra les traces laissées par
l’héritage fasciste et ce, essentiellement, dans
les mentalités, le comportement, l’organisation
des nouveaux partis de masse, les formes
médiocres de prévarication des partis sur les
institutions parlementaires ainsi qu’au sein
de l’État, auquel on donna le nom de
« partitocratie », dès les premières années de
l’Italie républicaine.

« Lorsque l’on dit qu’il existe en Italie une dan-
gereuse tendance au totalitarisme, observait le
journal libéral Domenica en mars 1945, on
n’emploie ni une figure de rhétorique, ni un
expédient polémique illicite ; on constate objecti-
vement la vérité. C’est pour cela que les partis
libéraux doivent revoir leurs positions et com-
prendre que la lutte entre le totalitarisme et la

(1) Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio : contributo alla storia
di una generazione, Turin, Einaudi, 1948, p. 15. Ruggero Zan-
grandi (1915-1970), journaliste et historien, fut un jeune mili-
tant fasciste, ami du fils du Duce, qui lui demanda, à à peine 17
ans, de collaborer au Popolo d’Italia. Très engagé dans les acti-
vités du régime, il s’en détacha à la fin des années 1930 et fonda
en 1939 un parti socialiste révolutionnaire, avant d’adhérer au
parti communiste. Son livre de Mémoires sur le fascisme sus-
cita de vives discussions et fut réédité plusieurs fois.

(2) Vitaliano Brancati, « Il diavolo nel cassetto », Risorgi-
mento Liberale, 19 septembre 1945.

VING_2008-04.book  Page 59  Monday, October 6, 2008  3:03 PM

Pr
es

se
s 

de
 S

ci
en

ce
s 

Po
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



60

 EMILIO GENTILE

liberté ne peut pas être utilisée seulement en cas
de nécessité extrême. Tout ce qui sépare le citoyen
et l’État, tout ce qui tend à créer des médiations et
des cloisons entre la volonté individuelle libre-
ment exprimée et sa représentation, est un pas
vers le gouffre du totalitarisme. »

Et par héritage du totalitarisme fasciste, la cul-
ture libérale entendait « l’intolérance, la domi-
nation, la soumission à la mystique du parti
avec son corollaire selon lequel la fin justifie les
moyens, la tendance de certains mouvements à
devenir des États dans l’État et à agir comme
des armées d’occupation dont la seule loi est
leur nécessité 1 ». Allant en ce sens, le philoso-
phe Guido De Ruggiero, un des principaux
membres du parti d’action, voyait dans le con-
formisme l’héritage le plus nuisible et le plus
commun du fascisme, qui s’était répandu non
seulement dans les nouveaux partis de l’Italie
postfasciste, mais également dans un sentiment
« antiparti » diffus au sein d’une opinion publi-
que largement opposée et mécontente des par-
tis, en quête de soumission à un nouveau guide.

« La fin du fascisme, écrivait De Ruggiero en
1946, a laissé une société modelée par le confor-
misme et habituée à cela, mais désormais dépour-
vue d’une norme unique et commune à laquelle
se référer. [...] Dans le domaine politique, ce phé-
nomène est palpable dans les partis car chacun
d’entre eux conserve des traces indélébiles du
“Parti”, que ce soit dans sa hiérarchie, dans sa
complicité tacite, dans son intolérance. [...] Mais,
puisque les conformismes partiels, pour autant
qu’ils s’efforcent de mimer le totalitarisme qui se
trouve à leur source commune, lui sont forcé-
ment inférieurs, un sentiment de mécontente-
ment et de déception, pouvant prêter à confusion,
se développe dans l’opinion publique. L’hostilité
et la désaffection vis-à-vis des partis cache en
grande partie, sous couvert d’entente nationale et

d’union, des nostalgies conformistes non confes-
sées. C’est le troupeau qui chercher son berger
et, comme il ne peut pas le trouver en un individu
en chair et en os, il le trouve au sein d’une insti-
tution, dans une norme, dans une idée 2. »

La voie italienne vers le totalitarisme 
ou la recherche d’un héritage enfoui
Presque un demi siècle plus tard, certaines de
ces intuitions ont trouvé un écho et ont été
développées dans des études récentes sur les
origines de l’Italie républicaine et sur la crise
permanente du système démocratique italien,
dont on recherche également les origines dans
l’héritage du fascisme. Cet héritage ne réside
pas seulement dans la continuité des appareils
d’État et du personnel dirigeant qui passa de
l’État fasciste à l’État républicain sans souffrir
de l’épuration, ou dans la présence du plus fort
parti néofasciste européen qui, après s’être
transformé en parti postfasciste, est entré dans
le gouvernement et s’est octroyé des ministères
importants ainsi que la vice-présidence du
Conseil ; il se trouve aussi dans la perpétuation
d’une mentalité collective, d’une façon de con-
cevoir et de faire de la politique de masse, dans
le primat accordé au parti sur les institutions
parlementaires, dans la tendance à cultiver
cette pratique de la « partitisation » des insti-
tutions publiques. Que ces faits trouvent leurs
origines dans l’expérience fasciste devient
d’autant plus évident que l’on connaît davan-
tage la réalité du totalitarisme fasciste 3. En
1993, Giuliano Amato, président du Conseil,
socialiste et professeur de droit, parla explicite-
ment, après la fin de la soit-disant Première
République consécutive à la désagrégation des

(1) Ricimero, « Cosa faremo dei neo-fascisti ? », Risorgi-
mento Liberale, 18 mai 1946.

(2) Guido De Ruggero, Il ritorno alla ragione, Bari/Rome,
Laterza, 1946, p. 147-148.

(3) Voir Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana : dalla
fine della guerra agli anni novanta, Venise, Marsilio, 1992 ; Aure-
lio Lepre, Storia della prima Repubblica : l’Italia dal 1942 al 1992,
Bologne, Il Mulino 1993.
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partis politiques qui l’avaient dominée, de la
mort de « ce modèle de parti-État que le fas-
cisme introduisit en Italie et dont la Républi-
que avait fini par hériter en se limitant à trans-
former le singulier en pluriel 1 ». Le débat et
les réflexions provoqués, à la fin des années
1990, par la découverte d’une crise d’identité
nationale et la désintégration de l’État natio-
nal, ont également contribué à jeter un nou-
veau regard sur l’héritage fasciste : des recher-
ches ont démontré combien le totalitarisme
fasciste, en subordonnant l’État au parti et en
identifiant la nation avec le fascisme et son des-
tin, a été néfaste en minant, dans la conscience
collective italienne, le sentiment d’une appar-
tenance nationale commune, par-delà les idéo-
logies des partis 2.

Ces enquêtes ont permis à une nouvelle his-
toriographie de réagir à la banalisation et à la
défascisation du fascisme, mettant à profit les
idées sur le totalitarisme élaborées par la cul-
ture antifasciste pendant et après les vingt
années fascistes 3. La pertinence de l’interpré-
tation du régime fasciste comme expérience
totalitaire est attestée par sa reprise dans l’his-
toriographie italienne la plus sérieuse et la plus
récente. Elle accepte cette hypothèse en obser-
vant avec justesse que « l’on ne peut pas
oublier que le fascisme a été le premier totali-
tarisme qui s’est affirmé dans un pays qui avait
tout de même expérimenté un régime parle-
mentaire libéral qui se transformait petit à petit
en démocratie libérale. [...] Mais cette antério-
rité du fascisme italien est un fait historique qui
n’est pas indifférent, même pour ce qui est du

succès du mot “totalitarisme” 4 ». Deux ans
plus tard, dans une analyse de la politique du
fascisme en tant que régime totalitaire, Salva-
tore Lupo a affirmé sans hésiter que : « L’his-
torien du fascisme ne peut faire abstraction de
la catégorie du totalitarisme 5. » Et l’année sui-
vante, en réfléchissant au problème historique
du fascisme, Alberto De Bernardi a observé
que la différence entre le fascisme, le nazisme
et le stalinisme « ne doit pas cependant amener
à éliminer l’expérience politique du fascisme
du cadre historique totalitaire du 20e siècle 6 ».

Toutefois, nous devons ajouter qu’afin que
cette catégorie soit vraiment heuristique dans
l’analyse du fascisme et de son héritage, il faut
la clarifier et la réélaborer de façon critique
dans le but de retrouver sa signification histo-
rique d’origine. C’est justement cette significa-
tion qui, à la suite du refoulement du fascisme
comme phénomène totalitaire, a été perdue ou
dénaturée, causant un malentendu fondamen-
tal au sujet du phénomène totalitaire. Dans la
lignée d’une telle tradition, il faut donc rééla-
borer la catégorie du totalitarisme, afin de met-
tre en valeur son sens d’expérience de domina-
tion politique dans sa réalité même, et non
comme seul projet historique ou aspiration
idéologique. En bref, le totalitarisme ne fut pas
un but à atteindre, mais un moyen pour attein-
dre un but. Avec ce moyen, né de l’expérience
du parti milice au cours de la lutte violente
pour l’élimination des adversaires et la con-
quête du monopole du gouvernement et de la
politique, le fascisme construisit son régime et

(1) Cité dans Salvatore Lupo, Partito e antipartito : una storia
politica della prima Repubblica (1946-78), Rome, Donzelli, 2004,
p. 15.

(2) Ce thème est amplement étudié par Emilio Gentile, La
grande Italia…, op. cit.

(3) Voir Emilio Gentile, La Voie italienne…, op. cit., p. 109-132,
319-334.

(4) Claudio Pavone, « Fascismo e dittature : problemi di
una definizione », in Marcello Flores (dir.), Nazismo, fascismo,
comunismo : totalitarismi a confronto, Milan, Mondadori, 1998,
p. 78-79.

(5) Salvatore Lupo, Il fascismo : la politica in un regime totalita-
rio, Rome, Donzelli, 2000, p. 27 ; trad. fr., id., Le Fascisme italien :
la politique dans un régime totalitaire, trad. de l’it. par Laure Raf-
faëlli-Fournel et Jean-Claude Zancarini, Paris, Flammarion,
2003.

(6) Alberto De Bernardi, Una dittatura moderna : il fascismo
come problema storico, Milan, Mondadori, 2001, p. 81.
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 EMILIO GENTILE

imposa sa domination sur l’État et sur la
société 1.

Les résultats de la nouvelle historiographie
sur le fascisme en tant que « voie italienne vers
le totalitarisme » permettent aujourd’hui
d’aborder le problème de l’héritage fasciste avec
une conscience historique aiguë. Ceci ne sera
possible que si nous parvenons à une connais-
sance historique plus approfondie et plus
authentique de ce que fut l’expérience fasciste
dans sa dimension proprement totalitaire. Con-
tinuer à soutenir que l’expérience totalitaire ins-
tituée par le fascisme pendant vingt ans a fondu

comme neige au soleil, équivaut vraiment à
affirmer que le fascisme n’a jamais existé.

(traduit de l’italien par Agnès Roche)

Emilio Gentile enseigne l’histoire contemporaine à l’univer-
sité La Sapienza (Rome). Ses thèmes de recherche compren-
nent le fascisme, le nationalisme, le totalitarisme, la
sacralisation de la politique et la religion civile américaine.
Certains de ses livres ont été traduits dans plusieurs langues,
notamment en français : La Religion fasciste (Perrin, 2002), La
Voie italienne au totalitarisme (Éditions du Rocher, 2004),
Qu’est-ce que le fascisme ? (Gallimard, 2004), Les Religions de la
politique (Seuil, 2005), Renzo De Felice (Éditions du Rocher,
2008). (emigent@tin.it)

(1) Emilio Gentile propose une réélaboration du concept de
totalitarisme au sens où nous l’avons indiqué, pensée à travers
la recherche historique et l’analyse théorique (Emilio Gentile,
Qu’est-ce que le fascisme ?, op. cit.)
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