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Le théâtre de boulevard à la Belle 
Époque en France et en Italie
Denis Saillard

Le théâtre de boulevard est souvent jugé
conformiste sur le fond (reflet de la morale
bourgeoise) comme sur la forme (reproduc-
tion de formules éculées). On aurait pour-
tant tort de le réduire à ces seules dimensions
conventionnelles. Certes, les auteurs refu-
sent de s’inscrire dans une logique d’oppo-
sition, particulièrement sur le plan politique.
Mais les comédies de mœurs de la Belle
Époque, par l’usage du comique grinçant
comme par les thématiques abordées, relè-
vent à plus d’un titre de la provocation,
notamment en matière de morale bour-
geoise. En témoignent les réactions critiques
à Paris et à l’étranger, particulièrement en
Italie, ainsi que leurs influences sur les dra-
maturges et les cinéastes du 20e siècle.

Il paraît incongru, en ce début du 21e siècle, de
tenter d’associer « théâtre de boulevard 1 » et
provocation tant ce genre passe pour confor-
miste depuis de longues décennies. Même
lorsqu’on évoque la Belle Époque, ce sont plu-
tôt les différentes avant-gardes, dans un pre-
mier temps tout au moins, qui viennent à
l’esprit : Ubu roi, par exemple, qu’Alfred Jarry

fait représenter sur scène en 1896, ou les pro-
ductions des Incohérents 2, ou encore le « théâ-
tre anarchiste 3 », habituelle victime de la cen-
sure jusqu’en 1906 4. Vers 1900, le théâtre de
boulevard, bien qu’il continue à évoluer, est
codifié depuis trop longtemps pour sembler
pouvoir constituer un foyer favorable à la pro-
vocation.

Pourtant, il n’est pas rare de lire dans la
presse de l’époque des comptes rendus de
représentations où un public outré se déchaîne ;
parfois, ce sont des critiques qui paraissent per-
sonnellement offensés par certaines pièces.
Quand des Artaud, Gramsci, Gobetti, Pirandello
et autres portent un intérêt non dissimulé au théâ-
tre de boulevard, quand un Philippe Soupault,
qui fut à la pointe de la « provocation » surréa-
liste en son début, voit dans l’œuvre de Labiche
la peinture de la cruauté de la société bour-
geoise masquée sous le rire 5, ou quand tant de
metteurs en scène du 20e siècle finissant souli-
gnent l’aspect funèbre qu’ils perçoivent dans les
pièces de Feydeau, la question de l’association
entre théâtre de boulevard et provocation sem-
ble davantage fondée.

(1) Ce terme désigne en général toutes les pièces représen-
tées sur les scènes du « boulevard » parisien, de la Madeleine à
l’ancien boulevard du Crime (actuels place de la République et
boulevard du Temple). Cf. Michel Corvin, Le Théâtre de boule-
vard, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1989 ; et id., « Entre vaude-
ville et Boulevard… », Europe, 786, septembre-octobre 1994,
p. 91-100 ; Brigitte Brunet, Le Théâtre de boulevard, Paris,
Nathan, 2004. Nous traiterons principalement ici des vaudevil-
les et des comédies.

(2) Daniel Grojnowski, L’Esprit fumiste et les rires fin de siècle :
anthologie, Paris, José Corti, 1990.

(3) Une publication récente vient de l’exhumer : Johnny
Ebstein et alii, Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat
(1880-1914), Paris, Séguier, 2001.

(4) Philippe Ivernel, « Censure théâtrale sous la République
(1880-1914) : le cas du théâtre anarchiste ou anarchisant »,
Revue d’histoire du théâtre, 221-222, 2004, p. 9-21.

(5) Philippe Soupault, Eugène Labiche : sa vie, son œuvre,
Paris, Mercure de France, 1964.
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 DENIS SAILLARD

Encore convient-il de ne pas confondre plu-
sieurs notions. La satire existe abondamment
dans le théâtre de boulevard, mais est-elle assi-
milable à la provocation ? Afin de répondre à une
telle question, un examen de textes et de mises en
scène sera conduit non seulement en France mais
aussi dans l’Italie de la Belle Époque. Porter
l’étude en province ainsi que dans un pays voi-
sin permet d’échapper au prisme déformant
que constitue Paris où, même si des scandales
surviennent, le public se flatte souvent d’en
avoir vu d’autres.

Théâtre et morale, un vieux couple
« Je ne sais pas si, chez les hommes des caver-
nes, on trouvait des auteurs gais ; s’ils exis-
taient, ils se moquaient déjà des maris bernés ou
des femmes trompées 1. » Nous aurions garde
d’oublier ou de sous-estimer le fait que nombre
de pièces du théâtre de boulevard sont perçues
par de larges fractions de la société de la Belle
Époque comme une provocation contre la
morale. Tout peut d’ailleurs survenir avant
même la représentation. Les affiches de théâtre
peuvent ainsi, à elles seules, donner le senti-
ment aux passants d’être provoqués :

« Avez-vous remarqué combien l’aspect d’une
affiche de théâtre a changé depuis quelques
années et, surtout, depuis le commencement de la
saison ? Leurs barbouillages multicolores, sans
cesse haussés de ton, offrent, non plus des por-
traits, mais des caricatures d’interprètes dans des
colorations à faire hurler les Peaux-Rouges. […]
Le temps où les collectionneurs se disputaient les
épreuves de Chéret, de Toulouse-Lautrec, de
Mucha est loin déjà, et pour un Cappiello qui nous
reste et opère dans la violence avec des délicates-
ses infinies, que de lutteurs grandeur nature, poi-

trail au vent, que de faces de pitres, de grossières
pochades étalées 2 ! »

Par ailleurs, certaines pièces doivent faire face,
lors de tournées en province, à des critiques
outrés par les audaces de vaudevilles particuliè-
rement lestes ou par des spectacles de café-con-
cert : « Le bon rire qui naquit en France avec les
fabliaux du Moyen Âge, qui fut perpétué par les
célèbres farces du cuvier et de maître Pathelin,
et que Molière auréola de son génie et de sa
gloire, le bon rire honnête et sonore de nos
aïeux disparaît de plus en plus du théâtre mo-
derne, et va agoniser et se salir au milieu des an-
tiseptiques et des fonds de cuvettes des pièces à
succès ou parmi les stupidités grossières et sales
du café-concert 3. » Le ton se fait parfois même
apocalyptique sous la plume des « pères la Pu-
deur » de la presse spécialisée. En témoignent ces
deux extraits :

« Cette dépravation de la scène française est une
honte, et les hommes intelligents que ne satisfont
pas les spectacles d’accouplement public ou de
pelotages anormaux, doivent réclamer aux maî-
tres de la conscience populaire un peu de sévérité
et la dignité sans laquelle une société n’a pas le
droit d’exister 4. »

« Et, par ces temps où la haine s’amasse dans le
cœur des malheureux, des forts et des libertaires,
où les gens de vrai devoir sont outragés par les lois
même qui sauvegardaient un peu leur conscience,
on se demande avec angoisse si le réveil n’est pas
là, tout près, dans l’aube nouvelle qui resplendira.
On pense […] au jour prochain où, comme dans la
légende, un feu, qui ne viendra pas du ciel, mais
qui s’allumera aux centres même des cités, brûlera

(1) Adolphe Aderer, compte rendu du Mari de Loulou de
Maurice Soulié et Henry de Gorsse, Le Théâtre, 183, août 1906,
vol. 1.

(2) Albert Flament, « La décadence de l’affiche », Comoedia,
2 avril 1908. Cet éditorial donne comme exemples les affiches
de L’Amour en banque, un vaudeville de Louis Artus.

(3) Albert Pailhé, « Le rire au théâtre », Le Théâtre,
1er décembre 1901 [Bordeaux].

(4) Jean-François-Louis Merlet, « La censure », Le Théâtre,
28 janvier 1900 [Bordeaux].
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pour assainir le monde et les pourritures que
tolère et dont s’empuantit une société qui
agonise 1… »

La réputation de certaines œuvres est tellement
sulfureuse que des manifestations éclatent en
province ou à l’étranger avant leur première. En
1904, les droits d’auteur des Dragées d’Hercule,
immense succès parisien de Paul Bilhaud et
Maurice Hennequin, sont aussitôt achetés par
un impresario italien 2. Cependant, à Milan
notamment, l’avalanche de comédies françaises
importées, englobées désormais sous l’appella-
tion peu flatteuse de « pochades », est de moins
en moins du goût de la critique : Il Secolo, jour-
nal pourtant francophile et progressiste, se
déclare choqué par la programmation des Dra-
gées dans la capitale théâtrale italienne et quali-
fie la pièce de « pornographique ». Quatre ans
plus tard, quand cette comédie franchit la fron-
tière du Tessin, elle trouble sérieusement l’ordre
public du canton helvétique. À Bellinzona, des
femmes catholiques obtiennent, après avoir
manifesté, que la représentation du soir au
Teatro sociale soit suspendue. Mais, le lende-
main, une foule qui tambourine sur des bidons de
pétrole scande : « Vivent Les Dragées d’Hercule !
À bas la morale cléricale 3 ! »

La censure théâtrale s’éteint subrepticement
en 1906 en France 4 et peu après en Italie. De
nombreuses comédies légères comprenant sou-
vent un seul acte, censurées dans les années pré-

cédentes, réapparaissent 5, et des auteurs en
rédigent de nouvelles. Certains critiques pari-
siens réagissent alors comme leurs confrères
milanais : « Glissons rapidement sur Amour et
Cie, vaudeville pornographique à équivoques, où
le libertinage tient ses assises. L’auteur, M. Louis
Forest, est, m’a-t-on dit, un homme très bien
élevé, un lettré et presqu’un savant ; il a voulu,
sans doute, se payer une “bombe” dramatique.
Il y a réussi, et cela prouve que Rivarol avait rai-
son quand il écrivait : “Il n’est tel qu’un prude
en goguette pour débiter de telles polissonne-
ries” 6. » En Italie, où beaucoup se disent préoc-
cupés par « l’influence dissolvante de la sœur
latine 7 », on ne se contente pas de simples
éreintements dans la presse, même si les autori-
tés se montrent beaucoup plus clémentes qu’en
Angleterre ou en Autriche 8. Le Coup de Jarnac,
créé triomphalement à Paris par la toute jeune
Mistinguett, est interdit en septembre 1907,
tandis qu’Amour et Cie voit sa carrière italienne
rapidement écourtée. La Puce à l’oreille de
Feydeau subit un sort identique : la première
milanaise est interrompue par les protestations
d’une partie du public 9. En outre, une même
pièce ne provoque pas toujours les mêmes
réactions : La Passerelle de Francis de Croisset
suscite un chahut à Turin, mais est plutôt bien
accueillie à Milan. Par ailleurs, le vaudeville
n’est pas le seul genre, auquel des autorités réa-
gissent au motif de la vertu : en 1910, la repré-
sentation de La Femme nue de Henry Bataille
est interdite à Palerme par un préfet qui l’inclut

(1) Id., compte rendu du Vieux marcheur de Henri Lavedan,
Le Théâtre, 11 mars 1900 [Bordeaux].

(2) L’Italie est alors le pays européen qui importe le plus de
pièces françaises, tandis que l’exportation des comédies vers le
Royaume-Uni et les pays germaniques est notablement freinée
par des considérations morales. Cf. Denis Saillard, « Le théâtre
français à Milan à la Belle Époque », in Jean-Claude Yon (dir.),
Le Théâtre français à l’étranger au XIXe siècle, actes du colloque de
l’université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines, 2002,
Bruxelles, Complexe, à paraître.

(3) Corriere della Sera, 29 février 1908.
(4) Odile Krakovitch, Hugo censuré. La liberté au théâtre au

XIXe siècle, Paris, Calmann-Lévy, 1985, p. 245-266.

(5) Ibid., p. 262. La liste (assez longue !) de ces pièces censu-
rées figure dans l’inventaire réalisé par Odile Krakovitch, Cen-
sure des répertoires des grands théâtres parisiens 1835-1906, Paris,
Centre historique des Archives nationales, 2003.

(6) Félix Duquesnel, « La Quinzaine théâtrale », Le Théâtre,
189, novembre 1906, vol. 1.

(7) Pierre Milza, « La culture française en Italie à la fin du
XIXe siècle », Français et Italiens à la fin du XIXe siècle. Aux origines
du rapprochement franco-italien de 1900-1902, Rome, École fran-
çaise de Rome, 1981, p. 435-456.

(8) Corriere della Sera, 8 décembre 1907.
(9) Corriere della Sera, 19 septembre 1907.
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 DENIS SAILLARD

dans une série de mesures contre les publica-
tions pornographiques 1. En France, des voix
s’élèvent rapidement pour réclamer le rétablis-
sement de la commission de censure : « Il est
certain que de tous côtés sévit la pièce porno-
graphique, et l’on se demande, avec terreur,
jusqu’où cela pourra bien aller ? Ne désespé-
rons pas, quand on aura épuisé les paroles, les
équivoques, les propos débridés à outrance, on
passera ensuite au geste. Nous n’aurons bientôt
plus rien à envier au théâtre chinois, où une
pantomime bien réglée accompagne le dialo-
gue, avec une mise en scène qui s’exerce en
toute franchise 2. »

Ces polémiques des années 1906-1907 per-
mettent de cerner les éléments qui étaient alors
reçus comme provocateurs sur une scène. La
dénonciation du nu au théâtre, au caf’conc’ et
au music-hall tient une grande place dans les
rubriques de presse consacrées aux spectacles.
L’hebdomadaire Le Rire, qui publiait régulière-
ment depuis des années des caricatures où figu-
raient des jeunes femmes fort peu vêtues, s’en
amuse copieusement 3. En réalité, la provoca-
tion est véritablement ressentie – et sans nul
doute souhaitée par ses auteurs – quand il s’agit
de nudité masculine. Lors de la première mila-
naise d’Amour et Cie, la sulfureuse pièce de
Forest, le critique du Corriere della Sera ne sem-
ble pas particulièrement choqué par la vue du
corps à peine voilé de Lida Borelli. En revan-
che, il exprime son « profond dégoût » pour
l’exposition de la nudité de Giovannini et Rossi,
ses deux partenaires 4.

Le vocabulaire employé sur scène est parfois
également ressenti comme provocateur. Lidoire

de Courteline, créé au Théâtre des Menus Plai-
sirs en 1891, déplaît, à quelques rares exceptions,
à la critique. « Ajoutez que les personnages par-
lent l’argot du troupier, dont beaucoup de termes
nous échappent », écrit Francisque Sarcey 5.
Tout est dit : le réalisme de Courteline, qui coïn-
cide avec celui, tout aussi novateur, de la mise en
scène d’Antoine, passe pour une provocation.

La Môme Crevette, qui répète allègrement
le mot de Cambronne dans La Dame de chez
Maxim, n’est pas du tout appréciée par le direc-
teur du Théâtre des Nouveautés, Micheau 6,
même s’il finit par céder à l’auteur. D’ailleurs,
dans cette pièce, Feydeau joue à plein sur le
contraste social ; et l’un de ses biographes a jus-
tement souligné que la Môme Crevette était,
dans son théâtre, le premier personnage de
cocotte à tenir un rôle aussi central, plus impor-
tant sans doute encore que celui de Lucette
Gautier en 1894 dans Un fil à la patte : « Ce qu’il
tient absolument à garder, c’est l’idée d’une
cocotte délurée, aux manières de gavroche […].
Il faudrait opposer cette jeune femme si libre
d’allure à un personnage masculin terriblement
digne et compassé. Et même, pourquoi ne pas la
mettre en présence de tout un milieu bourgeois,
extrêmement soucieux du qu’en dira-t-on,
qu’elle scandaliserait 7 ? »

D’autres auteurs, aujourd’hui oubliés mais à
l’époque presque autant réputés que Courteline
ou Feydeau, ont beaucoup joué sur les registres
de vocabulaire, à la grande satisfaction du criti-
que du Petit Journal, Léon Kerst :

« Raimond […] ouvrier plombier que pourchasse
un municipal jusque dans le cabinet d’un prési-
dent de chambre du Palais de justice ! Raimond
obligé de s’affubler de la robe du magistrat et de
donner gravement audience à de ridicules plai-

(1) Vilfredo Pareto, « Le Mythe vertuiste et la Littérature
immorale » [1911], Œuvres complètes, Genève, Droz, 1971, t. XV,
p. 99-104.

(2) Félix Duquesnel, « La Quinzaine théâtrale », Le Théâtre,
191, décembre 1906, vol. 1.

(3)  « La Censure et le Nu », Le Rire, 14 décembre 1901.
(4) Corriere della Sera, 11 septembre 1907.

(5) Emmanuel Haymann, Courteline, Paris, Flammarion,
1990, p. 104-106.

(6) Henry Gidel, Georges Feydeau, Paris, Flammarion, 1991,
p. 167.

(7) Ibid., p. 166.
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gnants et à de belles plaignantes – le tout en une
langue argotique du plus savoureux ragoût !
Raimond tutoyant les clients, ahuris mais très
aisés de trouver la magistrature aussi particulière-
ment aimable ! C’est irrésistible 1 ! »

« C’est le vaudeville villageois dans toute sa saveur
champêtre, qui se passe entre villageois point far-
dés, entre gens nature qui ne mâchent pas leurs
mots et appellent les choses par leur nom. Mais,
sous ce patois hardi et carrément significatif, il y a
plus d’observation réelle, plus de vérité vécue que
dans maints ouvrages prétentieux qui se piquent
de documentation exacte 2. »

Même un peu lestes, de nombreuses comédies
bien agencées sont également appréciées par la
critique et le public. Le phénomène de l’accou-
tumance à ce qui était naguère une nouveauté
intervient sans nul doute ici. Si certains criti-
ques demandent encore le rétablissement de la
censure, cette question s’estompe quelque peu
dans les dernières années de la Belle Époque, y
compris en province 3 et en Italie, où beaucoup
de comédies françaises rencontrent le succès.
C’est, à Milan, le cas de La Première Nuit qui
avait pourtant été jugée comme l’une des plus
osées 4. Les pièces un temps interdites dans la
péninsule sont quasi toutes remises au pro-
gramme. Ceci s’explique entre autres par l’apla-
nissement des difficultés d’ordre économique
dans les échanges théâtraux franco-italiens,
Marco Praga à la tête de la Société des auteurs
italiens ayant auparavant tenté de protéger les
œuvres nationales.

Le fait de provoquer la morale dominante
constitue un grand classique de l’histoire du
théâtre. La Belle Époque a beaucoup donné
dans cette pratique. Des intentions commer-
ciales sont indéniablement présentes chez nom-
bre d’« auteurs-provocateurs », au point qu’il
est possible de parler, dans certains cas, de
surenchère 5. Mais la poursuite du succès était-
elle leur seule motivation ?

Le boulevard, « une satire aimable »…
La critique parisienne et provinciale, même
moralisante, n’a rien contre le vaudeville en lui-
même ; loin de paraître systématiquement pro-
vocateur, ce genre est souvent considéré comme
répétitif : « Suivant l’ordinaire protocole des
vaudevilles, chacun se cache où il peut, derrière
les portes, dans des placards. On se déshabille,
se déguise, se travestit et l’imbroglio se compli-
que de l’arrivée d’un quatrième personnage 6. »
Si la pièce est bien construite 7 et les excès amo-
raux évités, la critique se montre favorable, voire
dithyrambique. Francisque Sarcey, souvent pré-
senté comme le gardien du temple bourgeois,
n’a ainsi, à l’instar de la quasi-totalité de ses con-
frères, que des éloges à faire à Georges Feydeau
pour La Dame de chez Maxim. Il a beaucoup ri ;
le public l’imite pendant de longs mois. Sarcey
émet juste cette réserve : « Le bon curé, qui est
parmi les invités… entre nous, j’aurais préféré
qu’il n’y fût pas 8. »

La presse parisienne dans son ensemble s’en
prend rarement au théâtre de boulevard ; même
des pièces comme La Toison d’or et Florette et
Patapon, génératrices de scandales en dehors de

(1) Compte rendu de La Toison d’or de Kéroul et Barré, Le
Petit Journal, 12 octobre 1905.

(2) Compte rendu de Volcan d’amour de Michel Carré, Le
Petit Journal, 10 novembre 1905.

(3) À Nantes par exemple, on joue peu à peu la plupart des
comédies parisiennes à succès, y compris Le Coup de Jarnac au
Théâtre Graslin, le 17 novembre 1912. Cf. Florence Leray, Le
Théâtre s’affiche : catalogue des affiches de théâtre, Nantes, Archi-
ves municipales de Nantes, 1998.

(4) Il Secolo, 23 octobre 1904.

(5) Compte rendu des Trois Anabaptistes d’Alexandre Bisson et
Julien Berr de Turique, Il Secolo, 8 février 1905.

(6) Maurice Dumoulin, compte rendu de Mes oncles s’amu-
sent de Hugues Delorme et Francis Gally, Le Théâtre, 187,
octobre 1906, vol. 1.

(7) « Un bon vaudeville est une suite de folies sagement
ordonnées. » (Nozière, compte rendu de Vous n’avez rien à
déclarer ?, Le Théâtre, 189, novembre 1906, vol. 1)

(8) Le Théâtre, 14 février 1899.
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la capitale, ne suscitent que des commentaires
dépassionnés. La luxueuse revue bimensuelle Le
Théâtre rend volontiers compte de ces « satires
aimables », sous-entendu qui n’ont pas de gran-
des conséquences. Les exemples se comptent par
dizaines : Les Amis de Léontine, pièce d’Alfred
Capus est ainsi décrite comme l’œuvre d’un
« ironiste indulgent et de bonne humeur 1 » ;
Champignol malgré lui de Feydeau, satire des
treize jours de service militaire démontrant que
le bourgeois est aussi godiche que le prolétaire
pour ce genre d’activité, paraît très sympa-
thique 2 ; Le Tour de main de Francis de Croisset
et d’Abel Tarride suscite la remarque suivante :
« Les types en sont dessinés avec une sûreté, un
relief de premier ordre. Au deuxième et au troi-
sième acte le public a fort goûté jusqu’à quatre
scènes, dont on peut dire sans exagération
qu’elles font honneur au théâtre contemporain.
Pas un moment l’intérêt ne languit, ce qui n’est
pas un mince mérite avec cette donnée de
l’adultère qui finira par n’être plus “théâtre” à
force de l’avoir été pendant un demi-siècle 3. »

La presse légère, elle, pousse à la roue : lors
de la réouverture du Théâtre du Palais-Royal,
Le Frou-Frou commente ainsi la programmation
de Bichette, un vaudeville débridé d’Alexandre
Fontanes et Adrien Vély : « C’est salé en diable,
pimenté même, mais je ne pense pas que le
public du Palais-Royal se plaigne que la mariée
soit trop belle 4. » Le journal se réjouit que les
Bouffes-Parisiens tiennent enfin un succès avec
Le Nez qui remue de Maurice Soulié et de Henry
de Gorsse – « Voilà les Bouffes désenguigon-
nés à leur tour ! J’ai plaisir à le constater 5. » Il
exulte quand est monté le scandaleux Billet de
logement d’Antony Mars et Henri Kéroul :

« Encore un sujet scabreux – ô combien ! – […]
C’est autrement intéressant qu’un drame nor-
végien joué en charabia par des acteurs cosmo-
polites ! » Il prend néanmoins soin d’ajouter :
« [Les acteurs ont du talent, leur] gaieté ne
dépasse jamais le ton de la bienséance 6. »

Dans la presse spécialisée, l’audace des comé-
dies les plus enlevées est mise sur le compte de la
modernisation : il est nécessaire d’aller plus
avant dans la liberté de ton. C’est cet argument
qui est utilisé par les critiques, quand ils expli-
quent à leurs lecteurs les mérites de Vous n’avez
rien à déclarer ? de Maurice Hennequin et Pierre
Veber : « Ce vaudeville en toute liberté, qui ne
vise pas, comme clientèle, les pensionnats de
jeunes demoiselles, est vraiment cocasse, on y
rit à ventre débridé, à condition toutefois de
n’être pas scrupuleux sur la qualité du rire, car le
postulat de la pièce est d’une raideur peu com-
mune, c’est un peu celui de La Sensitive du bon
Labiche, mais feu le bon Labiche peignait avec
des couleurs plus tendres 7. » Pourtant le traite-
ment du personnage de la cocotte fait de ce vau-
deville une satire peu équivoque de la société de
la Belle Époque : « Cette Zézé se donne comme
artiste peintre, et vend à prix d’or, aux imbéciles
qui fréquentent chez elle, des croûtes infâmes
que lui confectionne un ancien prix de Rome.
Elle a en outre une manie des plus plaisantes, qui
consiste à donner à ses adorateurs des noms de
peintres célèbres 8. »

Par ailleurs, la bourgeoisie semble adorer se
voir en scène, même si elle rit de ses propres tra-
vers. Le théâtre de boulevard diffuse ses valeurs
et renforce son identité 9. À Milan, le public
huppé du Théâtre Manzoni réserve de plus en
plus de succès aux vaudevilles, même si dans la

(1) Le Théâtre, mai 1900, vol. 1.
(2) Le Théâtre, 35, juin 1900.
(3) Gaston Jollivet, Le Théâtre, 181, juillet 1906, vol. 1.
(4) Le Frou-Frou, 28 septembre 1901.
(5) Le Frou-Frou, 16 novembre 1901.

(6) Le Frou-Frou, 26 octobre 1901.
(7) Félix Duquesnel, « La Quinzaine théâtrale », Le Théâtre,

188, octobre 1906, vol. 2.
(8) Ibid.
(9) Brigitte Brunet, op. cit., p. 19-20.
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presse on ne cesse de répéter que ce genre
devrait être joué sur une autre scène ! Les
auteurs ont-ils alors réellement eu l’intention
de provoquer la bourgeoisie ? Rappelons en
premier lieu qu’ils écrivaient pour le public de
Paris, où tout se décidait pour eux, et qu’ils
n’ont donc jamais visé à susciter des réactions
en province ou à l’étranger. De surcroît, aucun
auteur de comédies frivoles n’a proclamé vou-
loir saper les fondations de la société bour-
geoise. Ils ne se revendiquent que comme des
professionnels de la comédie et du rire. Ils
appartiennent généralement à la société mon-
daine parisienne ou aspirent à en faire partie.
Après sa courte carrière d’auteur de pochades
sulfureuses, Louis Forest fonde en 1912 le célè-
bre club des Cent, association gastronomique
qui sélectionne soigneusement ses membres
dans la bonne société 1. En 1907, Robert de
Flers et Gaston de Caillavet, qui enchaînent
alors triomphe sur triomphe (Miquette et sa
mère, L’Amour veille, etc.), essaient « comme de
bons élèves » (selon leur biographe Pierre
Barillet 2) d’obtenir la croix d’officier de la
Légion d’honneur 3. Leur stratégie d’auteurs
consistait à « plaire sans jamais s’abaisser 4 »,
« à fustiger pour rire les pantins de la politique,

des Beaux-Arts et de l’Académie française 5 ».
Courteline se montre sans pitié pour les « ronds-
de-cuir », mais cet employé au 3e bureau de
l’administration générale des Cultes esquive
toute provocation directe en décrivant un uni-
vers assez flou où ne figure aucune référence
aux nombreux conflits agitant la fonction publi-
que vers 1890 6. Sa Philosophie, suite de pensées
regroupées et publiées à la fin de sa vie, est à
mille lieues d’une théorie révolutionnaire 7.
Quant à Feydeau, il s’est consciencieusement
appliqué à éviter tout conflit. La fameuse scène
de La Dame de chez Maxim, où l’abbé accompagne
innocemment au piano la Môme Crevette qui
chante la licencieuse Marmite à Saint-Lazare 8,
comprend aussi une allusion limpide aux aventu-
res amoureuses du fils de la duchesse d’Uzès
avec Émilienne d’Alençon, célèbre demi-mon-
daine de la Belle Époque. Dans la salle, des sif-
fleurs dûment rémunérés troublent ce passage,
obligeant Feydeau à faire amende honorable
auprès de l’influente duchesse, à qui il annonce
rapidement la modification de la scène : « Il
suffit que la scène incriminée blesse quelques
personnes dans leurs convictions religieuses
pour que je tienne compte de leur susceptibilité.
Je n’ai point fait une pièce de tendance, une

(1) Julia Csergo, « Du discours gastronomique comme
“propagande nationale” : le club des Cent 1912-1930 », in
Françoise Hache-Bissette et Denis Saillard (dir.), Gastronomie
et identité culturelle française XIXe-XXIe siècles, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2006.

(2) Auteur, avec Jean-Pierre Grédy, de nombreuses comé-
dies à succès (Le Don d’Adèle, Folle Amanda, Lily et Lily…) dans
les années 1950, 1960 et 1970.

(3) Pierre Barillet, Les Seigneurs du rire : Robert de Flers,
Gaston de Caillavet, Francis de Croisset, Paris, Fayard, 1999,
p. 172.

(4) Ibid., p. 96. Robert de Flers n’a de cesse de se démarquer
du « spectacle immoral », source d’aliénation pour le public :
« Il y a pour toute une catégorie de petites gens la morphine du
bas café-concert, de l’ordure pornologique, de l’égrillardise
imbécile et fangeuse de toute cette production honteuse dont
certains s’honorent et s’enrichissent, grâce à la complicité tou-
jours prête des excuses louangeuses accordées à ce fameux
“esprit gaulois” qui n’a jamais été que la manifestation de notre
penchant national pour la polissonnerie grivoise. » (« Les
Censeurs », Revue d’art dramatique, 1900, t. I, p. 194)

(5) Olivier Barrot et Raymond Chirat, Le Théâtre de boule-
vard. Ciel mon mari !, Paris, Gallimard, « Découvertes », 1998,
p. 48. Nous soulignons.

(6) Emmanuel Haymann, op. cit., p. 107.
(7) Georges Courteline, La Philosophie de Georges Courteline,

Paris, Flammarion, 1929. Cet ouvrage ne peut que laisser per-
plexes ceux qui voient en Courteline un anarchiste.

(8) « LA MÔME, annonçant – Deuxième strophe ! (chan-
tant) On s’inquièt’ peu d’mon existence,/Comment j’m’en
tir’rai ?/À Saint-Lazare faut sa pitance,/Moi je turbin’rai !/Et,
sans cœur, ils me l’ont bouclée !/Ell’ qui f’sait l’orgueil des
fortifs !/Ell’ n’était pas matriculée/V’là c’qu’ils ont donné
comm’ motif !/À Saint-Lazar’, v’là qu’on l’abrite !/T’en as
donc pas assez comm’ça,/Grand Saint, qu’i’t faut aussi cell’-
là,/Ma pauv’ marmite ? […] TOUT LE MONDE – Ah !
bravo ! bravo ! ah ! quelle délicieuse diseuse !... ah ! comme
c’est chanté !... LE GÉNÉRAL – Bravo, ma nièce ! PETYPON
– Mon Dieu ! heureusement qu’ils n’y ont rien compris ! »
(Georges Feydeau, Théâtre complet, Paris, Garnier, 1988, t. II,
p. 853)
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œuvre de combat ; je n’ai cherché à écrire que
trois actes d’amusement 1. »

Impossible d’ailleurs de trouver la moindre
déclaration où Feydeau annoncerait des inten-
tions belliqueuses ! Cependant, est-il besoin
d’être un révolutionnaire ou un farouche con-
tempteur de l’ordre établi pour provoquer le
public des théâtres et, éventuellement, faire
évoluer son goût, son imaginaire et ses idées ?

Rire, transgression et provocation
Le caractère corrosif des pièces de Feydeau et
de Courteline, voire de certains titres de Flers
et de Caillavet, ne serait-il dû qu’à un effet
déformant des interprétations modernes de ces
auteurs ? Il est certain que la mise en scène et le
jeu des acteurs ont considérablement évolué
depuis la Belle Époque. En 1948, Jean-Jacques
Gautier pouvait à bon droit remarquer la nou-
veauté du travail et de la vision de Jean-Louis
Barrault :

« Pourquoi le Feydeau d’Occupe-toi d’Amélie a-t-il,
à notre surprise, séduit davantage les jeunes gens
que les personnes d’âge ? C’est que les uns, en le
découvrant, ont sûrement établi un rapport entre
un certain style vaudeville et ce qu’ils croyaient
être une nouveauté : le comique du “nonsense” des
Marx Brothers, d’Hellzapopin, et, pour tout dire,
du surréalisme, tandis que les autres n’ont pas
reconnu […] le bon garçonnisme et la rapidité
esbroufeuse avec laquelle de leur temps […], l’on
montait Feydeau 2. »

Mais cette explication ne comporte qu’une part
de vérité. Robert Abirached, dans sa préface à
une édition récente du Dindon 3, insiste sur le fait
essentiel que la cruauté du théâtre de Feydeau a

été pointée par certains dès l’origine. Le théâtre
de boulevard des années 1900 a suscité très tôt
des interrogations sur sa signification réelle,
notamment en Italie. Piero Gobetti et Antonio
Gramsci ont tous deux tenu la chronique théâ-
trale d’un journal et assistaient souvent à des
comédies. Si le premier conclut paradoxale-
ment que les pochades françaises constituent au
fond une forme brillante 4 du moralisme de
l’élite sociale 5, le jeune Gramsci y voit bien
autre chose : il apprécie la sincérité brutale d’un
genre qui n’hésite pas à exposer « l’abjection
qui n’a pas honte d’elle-même et triomphe à la
lumière du soleil 6 », puisque tout y est montré
dans un mécanisme théâtral très efficace. Aussi,
Antonio Gramsci s’en prend au théâtre dit
« sérieux » et, de manière volontairement polé-
mique, fait une véritable apologie de la comédie
frivole, beaucoup plus directe et par conséquent
seule à même de révéler certaines réalités au
spectateur :

« Je sais déjà ce que j’ai à faire avec les gens qui
débitent des boniments, qui polissent et réduisent
les angles pour les rendre moins dangereux, qui
confisent les noyaux les plus durs et les moins
digestes pour les faire avaler sans qu’ils donnent le
hoquet, et cela me rend malade quand je pense
qu’il est encore possible, en chatouillant la bedaine
de la cigale bourgeoise, de la faire crier dans un
sens plutôt que dans un autre. Et c’est la raison
pour laquelle je préfère la pochade. Je la juge plus
hygiénique pour mes nerfs, surtout si le jeu de

(1) Henry Gidel, op. cit., p. 173.
(2) Hommes et Mondes, 22, mai 1948, p. 157-158, cité dans

Arlette Shenkan, Feydeau, Paris, Seghers, 1972, p. 147.
(3) Georges Feydeau, Le Dindon, Paris, Gallimard, « Folio »,

2001, p. 5.

(4) Il apprécie beaucoup les comédies données au Théâtre
du Palais-Royal.

(5) « Moralismo della pochade », Il Lavoro di Genova,
12 juin 1924, rééd. dans Piero Gobetti, Opere complete, t. III :
Scritti di critica teatrale, Turin, Einaudi, 1974, p. 652-656.

(6) Avanti !, 22 janvier 1916, rééd. dans Antonio Gramsci,
Letteratura e vita nazionale, Turin, Einaudi, 1952, et dans Sotto
la mole (1916-1920), Turin, Einaudi, 1re éd. 1960, 4e éd. 1975,
p. 13-14.
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Dina Galli 1 lui enlève le vernis le plus apparent de
sa vulgarité et lui prête sa respiration artistique.
Entre La Phalène de Bataille, Les Femmes fortes de
Sardou et La Dame de chez Maxim, je préfère cette
dernière 2. »

Pourtant l’œuvre d’Henry Bataille, théâtre de
l’exaspération des sentiments, nous semble pos-
séder aussi une dimension provocatrice et, sous
ce rapport uniquement, nous la classerions
volontiers avec celle de Feydeau. Elle met en
scène des situations qui dérangent alors plus
d’un spectateur 3 – une partie du public parisien
ne digéra jamais ce style et, en Italie, les pièces
de Bataille ne durent leur salut que parce
qu’elles étaient servies par une grande comé-
dienne populaire, Emma Gramatica.

Le vieillissement des œuvres nous empêche
parfois de voir jusqu’à quel point certaines
d’entre elles pouvaient provoquer le public, et
pas seulement sur le plan moral. Pourtant il
n’est pas rare, à l’occasion d’une reprise, que la
presse rappelle le contexte de la création d’une
pièce : « Car Un chapeau de paille d’Italie fut, en
son temps, une pièce neuve jusqu’au scandale et
le prototype d’un genre nouveau. Cette idée de
promener à travers des incidents burlesques,
incessamment renouvelés, un monsieur tou-
jours et partout suivi de sa noce, cette idée qui
nous paraît si simple aujourd’hui était à cette
époque quelque chose de nouveau et même de
monstrueux 4. » Quand Courteline, en 1899,
écrit avec Oscar Méténier, directeur du Grand-

Guignol 5, Le Gendarme est sans pitié pour le
Théâtre du Vaudeville, il a parfaitement cons-
cience de ce que sa pièce peut avoir de provoca-
teur. Il en fait ainsi part à Firmin Gémier : « Je
vous avouerai sans fausse modestie que je crois
la machine pas mal, dangereuse un peu, vu le
cynisme scabreux, bien qu’apparent seulement,
du premier acte 6. » La même année, c’est aussi
en toute connaissance de cause que Courteline,
habitué jusque-là des petites scènes montmar-
troises, vient affronter au Théâtre du Gymnase
le public des boulevards avec Le Commissaire est
bon enfant, pièce écrite en compagnie de l’Inco-
hérent Jules Lévy. Il s’agit en effet d’une satire
appuyée des commissariats, et plus généralement
de la fonction publique. En 1900, avec L’Article
330 créé au Théâtre Antoine, Courteline part en
guerre contre l’inertie des tribunaux et l’indif-
férence des foules. Son personnage porte-
parole, La Brige, est injustement accusé d’avoir
volontairement montré son postérieur à pas
moins de 13 687 badauds transitant par le tapis
roulant mécanique installé pour l’Exposition
universelle. Le Figaro saisit bien l’intention de
Courteline : « Cet acte nous fait l’effet […]
d’une de ces soties du Moyen Âge, où, sous le
couvert de quelque farce outrée, le poète faisait
entendre la plainte du peuple 7. » La provoca-
tion va assez loin puisque La Brige réussit à con-
vaincre de sa bonne foi le président du tribunal,
mais celui-ci le condamne malgré tout, afin…
de ne pas menacer l’ordre social. Courteline lui
fait dire : « Si les juges se mettent à donner gain
de cause à tous les gens qui ont raison, on ne sait
plus où l’on va, si ce n’est à la dislocation de la
société qui tient debout parce qu’elle en a pris
l’habitude. »

(1) Comédienne milanaise très populaire, Dina Galli
(1875-1951) est révélée au Manzoni dans Loute de Pierre Veber
(voir Il Palcoscenico, 3 décembre 1902). À Turin, au théâtre
Carignano dont parle Gramsci, elle triompha notamment en
1909 dans Occupe-toi d’Amélie de Feydeau.

(2) Avanti !, 22 janvier 1916, rééd. dans Antonio Gramsci,
op. cit.

(3) Il est possible de juger, comme Antonio Gramsci, que
Bataille le fait de manière artificielle, mais cela relève d’une
autre question.

(4) Marianne, 30 mars 1938.

(5) Sur les rapports du théâtre de Courteline avec le Grand-
Guignol, voir Jean-Marie Thomasseau, « Le rire assassin. Cour-
teline au Grand-Guignol (1896-1899) », Europe, 835-836, no-
vembre-décembre 1998, p. 172-183.

(6) Emmanuel Haymann, op. cit., p. 158.
(7) Cité dans ibid., p. 161.
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Comme le boulevard vit beaucoup de l’air du
temps, il aborde fréquemment des sujets encore
très nouveaux pour une bonne partie du public.
Dans les années 1900, Flers et Caillavet sont
parmi les plus habiles dans l’art d’exposer l’évo-
lution des mœurs :

« Les auteurs de Miquette me paraissent apparte-
nir tout à fait au boulevard de leur époque ; c’est
qu’ils expriment en mots d’aujourd’hui des façons
de sentir nouvelles ; c’est qu’ils sont peut-être plus
subtilement gouailleurs, plus littérairement ana-
lytiques, plus équivoquement observateurs aussi
que leurs devanciers (Meilhac et Halévy) ; c’est
qu’ils ont salué de très près pas mal de petites
Claudine, qui s’appelaient encore Totoche au
lendemain de la guerre… ; c’est que les mœurs
varient plus vite que les sentiments, surtout les
mœurs joyeuses 1. »

Certes, ces découvertes se font dans un cadre
rassurant pour le spectateur. Flers et Caillavet
se donnent beaucoup de mal pour y rester : « Il
faut savoir choquer un peu et rassurer tout de
suite, corriger la réplique de la Fantaisie la plus
délibérée par celle du plus imperturbable bon
sens, faire songer au public : comment ! Voilà
ce qui va arriver ? Mais c’est impossible ! Nous
n’allons pas pouvoir nous le permettre ! Cela
bouleverse tout : notre logique, nos principes,
nos préjugés, nos goûts, nos hypocrisies, nos
coutumes, tout ce que nous avons l’habitude de
mettre sur nous pour aller au théâtre 2. »
Cependant, pour être moins mordants que
Courteline, ils ont écrit plusieurs pièces nette-
ment provocatrices et assez cyniques, comme
Les Sentiers de la vertu ou Le Roi. Dans la pre-
mière, ils font plus qu’égratigner les mondains,
dans la seconde, les hommes politiques 3.

Parmi la masse des comédies de boulevard de
la Belle Époque, il n’est pas rare de trouver des
œuvres secondaires et totalement oubliées
depuis, telles que La Petite Angèle de Yves
Mirande et Gaston Guilleré, qui traitent de
manière virulente des sujets sensibles. La criti-
que et le public perçoivent parfaitement cette
dimension provocatrice : « La pièce avec
laquelle les Bouffes-Parisiens viennent de faire
leur réouverture est une comédie de mœurs, et
bien que son sujet puisse paraître des plus sca-
breux, il faut bien convenir qu’il ne s’écarte pas
de la réalité. Le cas […] doit évidemment se
présenter, mais il aurait gagné, sans doute, malgré
l’habileté des auteurs, à être traité dans un roman
plutôt que devant la rampe d’un théâtre 4. »
L’intrigue tourne autour d’un héritage impor-
tant constitué… d’une maison close dont l’acti-
vité doit être poursuivie : « Les bons bourgeois,
ahuris, s’indignent d’abord contre le malheu-
reux notaire de s’être chargé de cette mission,
pourtant indispensable, mais la perspective de
cinquante billets à toucher chaque année les
séduit cependant, d’autant qu’ils ont une fille à
doter 5. » Les « bons bourgeois » acceptent, et
leur caractère est d’autant mieux mis au jour
qu’il contraste avec celui d’Angèle (interprétée
par Polaire), la fille ingénue des principaux
héritiers, élevée dans un couvent, et à qui on
s’efforce de cacher l’affaire.

Le bilan de l’année théâtrale 1900 que dresse
Robert de Flers, dans la Revue d’art dramatique,
insiste même sur la généralisation de cette
dimension contestatrice de la comédie contem-
poraine : « Toutes les pièces de cette dernière
année, même Le Bon Juge d’Alexandre Bisson
représenté hier, ont des intentions révolution-
naires, parfois latentes et inavouées. Elles par-
tent toutes en guerre contre une institution,

(1) Edmond Sée, Le Théâtre, 192, décembre 1906, vol. 2.
(2) Robert de Flers cité dans Pierre Barillet, op. cit., p. 572.
(3) Républicains bon teint, ils s’en prennent surtout aux

réactionnaires et aux socialistes.

(4) Paul Leclercq, Le Théâtre, 190, novembre 1906, vol. 2.
Nous soulignons.

(5) Ibid.
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contre une coutume 1. » Dans et en dehors du
registre de la comédie, les scènes du boulevard
parisien donnent de nombreuses pièces stig-
matisant la rapacité, l’amoralité et le con-
servatisme de la bourgeoisie. La censure,
jusqu’en 1906, s’occupe d’ailleurs de contenir
les charges les plus provocatrices, comme cel-
les que lancèrent, à droite, Albert Guinon dans
Décadence 2 et, à gauche, Eugène Brieux dans Les
Avariés 3. Par rapport à ses prédécesseurs, le
régime républicain passe pourtant, aux yeux de
très nombreux observateurs, pour plutôt favori-
ser l’exposition des idées les plus diverses :
« Les plus grands problèmes flottent dans l’air,
et il n’est pas une parcelle du public qu’ils
n’intéressent pas ou qu’ils ne touchent pas de
près. Le théâtre devient une tribune où s’agi-
tent les questions de l’avenir de la société. […]
Aujourd’hui tout le monde se mêle [de politi-
que], comme il arrive dans les polygarchies. […]
Les mêmes préoccupations emplissent la vie et
la scène ; l’une est le miroir de l’autre et notre
Théâtre ne sera pas inutile à l’histoire future 4. »
Ce tableau de Léo Claretie, publié dans la Revue
d’art dramatique, peut paraître quelque peu

idyllique et les récriminations des contempo-
rains contre les insuffisances du théâtre, réelles
ou supposées, ne manquent pas. Par exemple,
dans cette même revue, Jane Misme déplore
son incapacité à représenter, pour l’heure, la
« femme nouvelle 5 ». Néanmoins, il apparaît,
sans que nous voulions contribuer en quoi que
ce soit au renforcement du mythe de la Belle
Époque, que le théâtre parisien, et notamment
la comédie, vit alors une période faste. Sa vita-
lité, sa force et son originalité sont reconnues
dans la plupart des pays européens 6 et dans les
deux Amériques, malgré les multiples réserves
d’ordre moral qui freinent son développement 7.
Les œuvres les plus brillantes de ce répertoire
sont commentées par de nombreux intellec-
tuels, et influencent des dramaturges tels que
Luigi Pirandello ou Eugène Ionesco, et des
metteurs en scène comme Ernst Lubitsch ou
Frank Capra 8. C’est le cas du théâtre de Feydeau
qui, notamment dans Le Dindon ou dans ses der-
nières pièces en un acte (Hortense a dit : « Je
m’en fous », etc.), construit une minutieuse
mécanique théâtrale qui plonge et enferme ses

(1)  « Le bilan de la comédie en 1900 », Revue d’art dramati-
que, 1901, p. 24.

(2) Les contributeurs de la Revue d’art dramatique (Fernand
Gregh, Romain Rolland, Eugène Morel…) bataillent à partir
de 1900 pour l’avènement d’un théâtre populaire et ne goûtent
guère cette comédie stigmatisant l’alliance d’aristocrates avec
des banquiers juifs, l’affaire Dreyfus étant loin d’être oubliée.
Elle défend néanmoins par principe cet auteur qui revendique
alors une forme de droit historique à la satire sociale
provocatrice : « Je crois avoir entendu dire que Tartuffe et Le
Mariage de Figaro passionnèrent quelque peu les spectateurs du
17e et du 18e siècles. Une satire sociale vise toujours une caté-
gorie ou même plusieurs catégories de citoyens, – et il est sans
exemple que ces gens-là se déclarent satisfaits. » (« Opinion
des interdits », Revue d’art dramatique, 1901, p. 741-742)

(3) Sur ce théâtre de critique sociale, voir Wolfgang Asholt,
Gesellschaftskritisches Theater im Frankreich der Belle Époque
(1887-1914), Heidelberg, C. Winter, 1984.

(4) Léo Claretie, « L’année théâtrale », Revue d’art drama-
tique, 1895, t. I, p. 53.

(5) « Le féminisme au théâtre », Revue d’art dramatique,
1901, p. 680.

(6) « Die Dame von Maxim. […] Là, au moins, on ne s’ennuie
pas. […] On rit et puis on rit. […] Je vous assure que le public
berlinois donne son approbation entière à cet imbroglio
fantasque. » (Theodor Engwer, « Courrier de Berlin », Revue
d’art dramatique, 1900, t. I, p. 288)

(7) C’est d’autant plus patent que cette modernité de la
scène comique parisienne s’évapore après 1918. Les succès ne
manquent pas (Jacques Deval, Sacha Guitry, etc.), mais son
renouvellement se fait incomplètement, et le cinéma de Hol-
lywood, tout en s’inspirant d’elle pour partie, la provincialise
de plus en plus.

(8) Georges Minois émet l’hypothèse qu’« il existe en cette
fin de 19e siècle un courant d’opinion acquis au comique, cou-
rant plus vaste que les phénomènes d’avant-garde. L’humour et
le sens du non-sens s’insinuent partout. Pirandello, dans Essen-
ces, caractères et matières de l’humorisme [1908], définit ce dernier
comme la volonté de dire en même temps une chose et son con-
traire, en défiant l’ordre et les synthèses. » (Georges Minois,
Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 501)
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personnages à la fois dans l’absurde 1 et dans
une modernité sociale et spatiale 2.

La comédie de boulevard a pour objet de
faire rire, le public attend que ses acteurs favoris
lui procurent une distraction dans et pour l’ins-
tant. L’impression qu’elle ait pu constituer une
« culture de la provocation » ne provient-elle
pas de lectures a posteriori qui mettent en exer-
gue leur sens transgressif ? Nous croyons qu’il
faut dépasser ce type de problématique qui ne
saurait permettre de résoudre toutes les ques-
tions sur la signification du théâtre de boulevard
de la Belle Époque. Dès 1955, Jean Sennep, dans
une caricature publiée dans Le Figaro, se moque
des metteurs en scène qui transforment Feydeau
en philosophe de l’absurdité du monde 3. Plus
récemment, Alain Resnais dans son film Pas sur
la bouche, réalisé d’après l’opérette d’André
Barde et Maurice Yvain (1925), s’est nettement
démarqué de ce type d’adaptation : « J’aurais
facilement pu faire une relecture comme on dit
maintenant. J’ai joué avec cette idée pendant
vingt-quatre heures, et ça m’ennuyait. Ça n’était
pas difficile : en mettant des images d’actualité,
en habillant les personnages de collants noirs,
en peignant des squelettes sur les collants noirs
et en mettant des tubes d’acier pour faire le
décor, je faisais une violente satire de la bourgeoi-

sie dansant sur un volcan 4. » Cependant, son
film ne semble pas mièvre si nous en jugeons par
certains commentaires critiques : « Sarabande
endiablée pour fantômes mondains » titre Le
Monde. Par ailleurs, tous les auteurs qui ont
essayé de cerner et définir ce qu’était le rire 5,
soulignent qu’il n’a rien d’anodin ni de confor-
miste, qu’il peut même posséder une dimension
« carnavalesque », violente et hyperbolique 6.

Autour de 1900, dans un mélange de tradi-
tion et de réelle innovation, qui suscitait la
curiosité voire, pour une partie de la critique et
du public, l’admiration hors des frontières, le
théâtre de boulevard parisien a présenté à une
société le miroir de sa morale. Devant ce miroir,
elle a abondamment ri et s’est souvent sentie
provoquée car, bien que respectant les règles du
genre, de nombreuses comédies interrogeaient
la culture bourgeoise qu’il serait erroné de
croire immobile.

Denis Saillard est professeur agrégé de l’enseignement
secondaire. Docteur en histoire, il est chercheur rattaché au
Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines
(CHCSC) de l’université de Versailles – Saint-Quentin-en-
Yvelines. Il a dirigé récemment, avec Françoise Hache-Bissette,
Gastronomie et identité culturelle française (XIXe-XXe siècles)
(Nouveau Monde éditions, 2006). (dsaillard@katamail.com)

(1) Arlette Shenkan, op. cit., p. 5-6 ; Jean-Marie Thomasseau,
« Le singe de Thalie » et « Feydeau et la dramaturgie de la scie »,
Europe, 786, septembre-octobre 1994, p. 3-5 et p. 81-90 ; Robert
Abirached démontre que Feydeau va bien au-delà du vaudeville et
que son théâtre est d’une grande modernité. (Robert Abichared,
op. cit., p. 11-15)

(2) Michel Corvin, « Entre vaudeville et Boulevard… », op.
cit., p. 94-95.

(3) « Monsieur chasse ! », Le Figaro, 1er-2 décembre 1955.

(4) Entretien avec Alain Resnais, Le Monde, 2 décembre
2003.

(5) « Il faut bien qu’il y ait dans la cause du comique quelque
chose de légèrement attentatoire (et de spécifiquement atten-
tatoire) à la vie sociale, puisque la société y répond par un geste
qui a tout l’air d’une réaction défensive, par un geste qui fait
légèrement peur. » (Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signifi-
cation du comique, Paris, Alcan, 1re éd. 1900, 1919, p. 134) Voir
aussi Robert Favre, « Voltaire ou le rire d’agression », in Le
Rire dans tous ses éclats, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1995, p. 43-61.

(6) Robert Abirached place les pièces de Feydeau dans le
registre du « comique absolu », « grotesque » que définissait
Baudelaire dans « De l’essence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques », Le Portefeuille, juillet 1855,
et qu’il trouvait avant tout dans la commedia dell’arte et chez
E.T.A. Hoffmann. (Robert Abichared, op. cit., p. 22-25)
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