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Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 76,
octobre-décembre 2002, p. 35-38.

L’ÉVÉNEMENT-MONDE

Jean-François Sirinelli

La diffusion quasi instantanée de l’événe-
ment, le 11 septembre, ne fut pas un phé-
nomène aussi inouï qu’on croit et qu’on l’a
dit sur-le-champ. Elle est l’affreux point
d’orgue d’une évolution antérieure qui
avait marqué l’époque contemporaine. Elle
marque l’exaspération plus que l’avène-
ment de « l’événement-monde », quand la
culture de masse devient « culture-monde ».

e 11 septembre 2001, l’essayiste Alain
Minc, assistant à la télévision au
« scénario de l’apocalypse » qui vient

de frapper New York, note à 17 heures
(heure de Paris) dans son journal : « Voilà
l’événement historique le plus important
depuis la chute du mur de Berlin » 1. Seul le
recul permettra de mesurer la portée de
cette agression terroriste sans précédent et,
en la mettant en perspective, d’en dégager
la signification historique. Mais, quelles
que soient ces analyses à venir, et par-delà
les débats d’interprétation qui ont déjà
surgi, la perception à chaud d’Alain Minc,
comme celle de bien d’autres observateurs,
était fondée : la journée du 11 septembre
2001 est bien un événement historique. En
formulant une telle assertion, l’historien
peut sembler transgresser l’une des règles
essentielles de son métier, qui impose,
même en histoire du temps présent, un mi-
nimum de distance chronologique et il pa-
raît, de surcroît, s’enfermer dans une sorte
de contradiction : comment, en effet,
conclure pour cette journée à un tel statut
d’événement, tout en affirmant que seule
la décantation opérée par le temps qui
passe permettra d’en mesurer l’importance

exacte ? En fait, l’écho immédiat de cette
tragédie a été en lui-même un événement
ou, plus précisément, la concomitance
entre l’attentat et son onde de choc quasi
instantanée lui a bien conféré un tel statut :
l’événement-monstre a été, en même
temps, un événement-monde. Guernica 2,
en quelque sorte, en direct sur CNN !

� LE KNOCK-OUT DE GEORGES CARPENTIER

Une anecdote, à cet égard, est plus éclai-
rante que bien des analyses davantage
étayées : un universitaire new-yorkais, ha-
bitant à quelques centaines de mètres des
Twin Towers, a assisté depuis sa fenêtre à
leur écroulement parce que sa fille, journa-
liste en Afrique, l’avait appelé depuis ce
continent pour l’aviser du double impact,
quelques minutes plus tôt, des avions dé-
tournés 3. Cette quasi-instantanéité fut en
soi un événement. En même temps, on
fausserait assurément la perspective histo-
rique en posant comme principe qu’une
telle instantanéité est née au début du
21e siècle, un 11 septembre 2001. Déjà, en
fait, tout le siècle précédent a été marqué
par la diminution progressive de la dis-
tance chronologique entre un événement
et sa relation et par l’irruption, dans cette
relation, de l’image et du son. On pourrait
ainsi multiplier les exemples, depuis les
photographies de presse que la « bélino »
permet de transmettre à distance et donc
de publier en quelques heures, jusqu’à
l’image animée et sonorisée permettant de

1. Alain Minc, Le fracas du monde. Journal de l’année
2001, Paris, Seuil, 2002, p. 315.

2. La comparaison est, par exemple, avancée par André
Glucksmann dans Dostoïevski à Manhattan, Paris, Laffont,
2002, p. 20.

3. Anecdote rapportée par Edward Berenson, professeur
à New York University, qui la tenait directement de son col-
lègue.
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vivre simultanément à l’échelle de la pla-
nète des émotions qui deviennent ainsi
collectives. Quand le roi Alexandre de
Yougoslavie fut assassiné à Marseille le
9 octobre 1934, la presse imprimée natio-
nale put illustrer photographiquement l’at-
tentat dans les heures qui suivirent et, près
de quarante ans plus tard, en avril 1961, les
postes à transistor répercutant l’allocution
du général de Gaulle stigmatisant le « pro-
nonciamento militaire » d’un « quarteron
de généraux en retraite » jouèrent un rôle
dans le dénouement du putsch des géné-
raux, tout comme, du reste, la télédiffusion
de cette même allocution.

Mais l’équation qui explique l’événe-
ment-monde associe cette instantanéité
permise par le progrès technique à la dila-
tation géographique également induite par
lui. Là encore, le 20e siècle a enregistré une
accélération du phénomène. Alors que, à
la fin du 18e siècle, les nouvelles de la Ré-
volution américaine arrivaient en France
avec les quelques semaines de retard que
prend la parole humaine transportée par
bateau et que, au 19e siècle encore, l’effet
différé des événements resta grand de part
et d’autre de l’Atlantique 1, les choses vont
changer avec le câble sous-marin. Et,
bientôt, la radio sera, sur les deux rives, un
haut-parleur pour les nouvelles ainsi trans-
mises. C’est le cas, par exemple, du knock-
out du boxeur français Georges Carpentier,
survenu le 2 juillet 1921. Le coup de poing
victorieux de Jack Dempsey, dès la qua-
trième reprise, est non seulement aperçu
par les cent vingt mille spectateurs de
l’arène de Jersey City mais il est aussi re-
transmis en direct aux auditeurs améri-
cains, avec un micro d’ambiance qui leur
permet même d’entendre les réactions du
public 2. Bien plus, la nouvelle franchira
l’Atlantique en quelques dizaines de se-

condes et la foule parisienne amassée sur
les Grands Boulevards et place de la Con-
corde en prendra ainsi connaissance sur
des écrans défilants. Le journal L’Intransi-
geant du lendemain, tout en déplorant la
défaite de Carpentier, observera que le
combat « a permis de fêter une gloire fran-
çaise incontestable […], Branly. Quand le
résultat du match Carpentier-Dempsey a
mis un peu moins de 120 secondes à voler
entre New Jersey et Paris, nous avons réa-
lisé pour la première fois l’admirable in-
vention qu’Édouard Branly a créée et que
Marconi a mise au point ».

Moins de 120 secondes ! Désormais, plus
rien ne sera comme avant en ce qui
concerne le son porté à distance. D’autant
que l’entre-deux-guerres voit le brusque dé-
veloppement de la radio : 500 000 postes
seulement en France à la fin des an-
nées 1920, dix fois plus à peine une dé-
cennie plus tard à l’orée du second conflit
mondial. Les discours des dictateurs feront
désormais partie de l’univers sonore des
Européens tout comme, une fois ce conflit
déclenché, une « guerre des ondes » se li-
vrera entre les puissances belligérantes 3.

� DE LA CULTURE DE MASSE
À LA CULTURE-MONDE

Dès l’entre-deux-guerres, du reste, un
certain nombre d’observateurs avaient
perçu l’enclenchement de cette sonorisa-
tion du monde. On connaît la formule de
Paul Valéry, constatant en 1931 qu’adve-
nait « le temps du monde fini » 4. « Fini »,
sous sa plume, signifiait achevé, au sens de
quadrillé, cadastré – au moment où aucune
parcelle du globe n’échappait plus, sinon
aux pas de l’homme, en tout cas à sa
connaissance et à sa géodésie. Mais, s’il
songeait donc ainsi à la disparition de
terrae incognitae, son attention était aussi1. Cf. René Rémond, Les États-Unis devant l’opinion fran-

çaise de 1815 à 1852, Paris, Armand Colin, 1962.
2. Cf. André Rauch, « L’oreille et l’œil sur le sport. De la

radio à la télévision (1920-1995) », Communication, 67,
1998, p. 193-210, mentionné p. 195, et, du même, Boxe, vio-
lence du XXe siècle, Paris, Aubier, 1992, notamment p. 123-
124.

3. Hélène Eck (dir.), La guerre des ondes. Histoire des
radios de langue française pendant la deuxième guerre
mondiale, Paris, Armand Colin, 1985.

4. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock,
1931, p. 35.
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attirée par un processus chronologique-
ment corollaire, qui contribuait lui aussi au
parachèvement de ce monde fini, celui des
« connexions » 1 qu’établissaient alors à la
surface de la planète des moyens de com-
munication toujours plus denses. Et Valéry
de prédire : « Désormais, quand une ba-
taille se livrera en quelque lieu du monde,
rien ne sera plus simple que d’en faire en-
tendre le canon à toute la terre. Les ton-
nerres de Verdun seraient reçus aux
antipodes » 2.

Cet écho « aux antipodes » est assuré-
ment un fait historique : « Toute la terre »,
désormais, deviendra progressivement un
vaste parvis. Et Jean-Richard Bloch ne dira
pas autre chose, quelques années plus
tard, observant à quel point la « téhessef »
contribuait non seulement à homogénéiser
les espaces nationaux – « elle élargit à la
taille des nations le (sic) petit agora
athénien » –, mais déjà, aussi, à dilater sur
une plus grande échelle encore les émo-
tions reçues et vécues en commun : « Ce
que le génie comique de Charlie Chaplin a
réalisé, au cinéma, en créant la complicité
simultanée des hommes de toutes les races
par le rire, la téhessef le produira à son
tour, sur une gamme extrêmement éten-
due de sentiments et d’altérations » 3.

En toile de fond, c’est bien l’avènement
d’une culture-monde qui s’amorçait en ces
décennies d’entre-deux-guerres. Un tel
processus donne ainsi une partie de sa si-
gnification historique au 20e siècle. Celui-ci
marque assurément une deuxième étape
dans la planétarisation – on préférera ici ce
terme, en raison du caractère connoté de
celui de mondialisation. La première étape,
enclenchée à la fin du Moyen Âge, avait
déjà été à la fois économique et culturelle.
D’une part, univers d’abord géographi-
quement autocentré et intellectuellement

expliqué par les enseignements de l’Église,
l’Europe du 16e siècle est devenue un
continent élargi – mais pas encore « fini » –
et au sein duquel les lézardes introduites
par la Renaissance ont accéléré une quête
de savoir et d’ouverture culturelle  4.
D’autre part, et parallèlement, il est pos-
sible, notamment depuis les travaux de
Fernand Braudel 5 ou d’Immanuel Waller-
stein 6, de relire l’histoire universelle depuis
la fin du Moyen Âge comme celle du déve-
loppement d’une « économie-monde ». De
même, le 20e siècle a bien été celui d’un
nouvel élargissement et, à travers lui, d’une
nouvelle étape. Le temps du monde fini
trouva, du reste, une tragique illustration
dans le second conflit mondial, où la
guerre se livra des îles Célèbes aux pays
nordiques, et de l’Atlantique au Pacifique.
Bien plus, tout au long du second demi-
siècle, la culture de masse a connu un
double mouvement de dilatation et de pro-
lifération d’une intensité telle que toute ré-
flexion contemporaine sur le 21e siècle
commençant ne peut s’en tenir au constat
du processus techno-économique dit de
mondialisation, mais doit également prendre
en compte le progressif phénomène de
cristallisation de la culture de masse en
culture-monde 7.

Un événement du siècle précédent avait,
du reste, symbolisé cette cristallisation : les
premiers pas de Neil Armstrong sur la
Lune. Non seulement cet alunissage fut re-
transmis à la télévision en direct mais, de
surcroît, cette instantanéité fédéra quelques
heures durant l’immense majorité des na-

1. Ibid., p. 39.
2. Ibid., p. 81.
3. Extrait de l’allocution prononcée pour l’ouverture de la

première Assemblée générale de l’Association Radio-Liberté
(1er mars 1936) et reprise par Jean-Richard Bloch, Naissance
d’une culture, Paris, Rieder, 1936, p. 165 et 168.

4. Cf. Claude-Gilbert Dubois, Le Bel Aujourd’hui de la Re-
naissance. Que reste-t-il du XVIe siècle ?, Paris, Seuil, 2001,
passim.

5. Ainsi Le temps du monde, tome III de la Civilisation
matérielle. Économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle, Paris,
Armand Colin, 1979.

6. Par exemple, Le système du monde du XVe siècle à nos
jours, 2 tomes, Paris, Flammarion, 1980 et 1984 pour la tra-
duction française.

7. Je me permets de renvoyer ici à mon introduction,
« L’avènement de la culture-monde », de Jean-Pierre Rioux et
Jean-François Sirinelli (dir.), La culture de masse en France
de la Belle Époque à aujourd’hui, Paris, Fayard, 2002. J’avais
déjà eu l’occasion d’y présenter certaines des analyses qui
précèdent.
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tions, puisque seule, parmi les grandes
puissances, la Chine s’était exclue de la
retransmission.  C’est  bien  « l’humanité »
– qu’évoquait Neil Armstrong dans les pre-
miers mots prononcés au moment de fou-
ler le sol lunaire – qui était ici concernée et
une telle retransmission apparaît bien avec
le recul, par-delà le caractère historique de
l’alunissage lui-même, comme un événe-
ment lui aussi doté d’une réelle importance
à l’échelle de l’histoire universelle. Avec la
lune foulée, c’était certes une nouvelle dila-
tation vers l’espace infini qui avait lieu mais
aussi, de façon plus tangible, une nouvelle
étape de l’histoire de la planète terre, monde
d’autant plus « fini » désormais que pou-
vaient s’y donner les mêmes spectacles
instantanés 1. À partir de 1969, un événe-
ment pouvait être instantané pour le plus
grand nombre : « Nous approchons d’une
culture mondiale », notait, du reste, quelques
mois plus tard, l’anthropologue Margaret
Mead 2. Viendrait ensuite le temps où, pour

être événement, un épisode devrait être ins-
tantané et à la fois relayé par cette culture
mondiale et absorbé en son sein.

1. Au moment, et ce n’est contradictoire qu’en apparence,
où la décolonisation finissante a contribué à « la frag-
mentation » de cette planète, avant même la vague suivante,
suscitée par la décomposition de l’Empire soviétique (cf.
François Thual, « La fragmentation du monde. Une bonne
dominance ? », Le Débat, 120, mai-août 2002, p. 163 et suiv.,
notamment p. 172).

2. Margaret Mead, Le fossé des générations, Paris, Denoël-
Gonthier, 1971 (1970 pour l’édition américaine), p. 11.

�

Jean-François Sirinelli, professeur à l’Institut
d’études politiques de Paris, directeur du Centre
d’histoire de l’Europe du 20e siècle (Fondation na-
tionale des sciences politiques), codirecteur de la
Revue historique et membre du comité de rédac-
tion de Vingtième Siècle, vient de publier Aux
marges de la République. Essai sur le méta-
bolisme républicain (PUF, 2001) et de diriger,
avec Jean-Pierre Rioux, la publication de La
culture de masse en France de la Belle Époque à
aujourd’hui (Fayard, 2002).
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