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désaccordlire

Sophie Rabau

e ne suis pas d’accord. 

On m’apprenait à lire. Pas à déchiffrer, c’était 
fait. À lire. On commence par la lecture du texte. 
Je lis le texte ? À haute voix ou en silence. Puis il 
faut en parler : on situe le passage, on explique la 
structure, on a une ligne de lecture, on déplie les 
sonorités, on repère les figures, on justifie l’em-
ploi des temps du passé, ou du présent c’est selon, 
un peu sur les pronoms, un peu sur le rythme 
et les thèmes, pour finir un rapprochement, on 
commente, on sait faire. 

Je ne suis pas d’accord

Un jour il y a eu comme un accroc. Je ne sais 
plus ce que nous lisions, mais un grand texte 
assurément ; je ne sais plus qui a parlé et peut-être 
que c’était moi, ou peut-être que personne n’a 
parlé et que j’imagine tout cela. La phrase je m’en 
souviens et plus encore le silence qui l’a suivie. Ce 
n’était rien, ça sonnait faux quand même. 

Les saboteurs défont depuis 
plusieurs numéros nos monuments 
littéraires. En réponse à une 
commande vindicative, voici qu’ils 
doivent appliquer leur méthode 
à un texte moins glorieux et à 
de nouveaux objets médiatiques, 
pour le malheur d’un ex-premier 
ministre friand de 49-3.
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150Vacarme 79  Cahier

Moi je ne suis pas d’accord.

D’habitude, quand on avait faux, on se faisait 
pédagogiquement reprendre et longuement expli-
quer. Mais là rien, comme un trou blanc, comme 
si personne n’avait rien entendu. Il fallait lire, 
quand on lisait on ne désaccordait pas.

Mais je ne suis pas d’accord.

Quand on n’est pas d’accord, c’est qu’on n’a pas 
compris, voilà ce qu’on m’a appris. Je ne suis pas 
d’accord, je n’ai encore rien compris. J’ai mal lu, 
je ne suis pas d’accord. 

J’exagère. On pouvait désaccorder. Mais pas 
n’importe quand, pas n’importe comment. Il 
y avait un code du désaccord qu’on connaissait 
sans l’avoir appris. Pas bien difficile : tu lèves les 
yeux du livre, de la page, du texte. Tu cesses de 
lire, tu écris ton petit texte à toi où tu donnes ton 
opinion. Ou alors tu jettes le livre, par terre tiens, 
et tu quittes la salle en prenant un air désaccordé : 
je ne dis pas que c’était bien vu, mais au moins 
c’était prévu. On pouvait désaccorder pourvu 
qu’on ne lise plus. 

Je ne suis pas d’accord, je continue de lire ; je veux 
désagréer à livre ouvert, désaccordlire et vite encore. 

Je ne sais pas bien faire. Personne ne sait, je 
crois. On ne nous apprend pas. On n’avait pas 
appris à désacordlire à Paul Moses quand il refusa 
d’enseigner une nouvelle fois Huckleberry Finn à 
l’Université de Chicago : la manière dont Twain 
y représentait les Noirs, il n’en pouvait plus et 
surtout il ne pouvait plus le cautionner. Mais lire 
sans cautionner, Paul Moses ne savait pas faire. 
On dit qu’il n’a plus du tout lu, et démissionné 
aussi. Quand on n’est pas d’accord, on perd son 
travail de lecteur.

Je ne veux pas démissionner. Je lis. Je ne suis 
pas d’accord.

Je ne suis pas d’accord avec Malraux parce 
que les femmes dans ses romans, c’est pour que 
les miliciens se rincent l’œil ; je ne suis pas d’ac-
cord avec Rousseau parce qu’il bêle ; je ne suis pas 
d’accord avec Camus parce qu’il a dans le stylo les 
lunettes qui empêchent de donner des prénoms aux 
Arabes ; je ne suis pas d’accord avec Céline, parce 
que personne n’est d’accord avec Céline ; je ne suis 
pas d’accord avec les auteurs qui tuent des animaux 
innocents – végétarienne de la lecture ça existe, 
c’est moi ; je ne suis pas d’accord avec Stephen King 
parce qu’il m’amène où j’ai peur d’aller et me force 
à tourner les pages et de l’œil à la fois. 

Je lis souvent en colère. 

Tout cela je ne m’en serais pas rendue compte 
si un matin Valentin ne s’était pas présenté au 
portail du grand parc qui protège la maison des 
interpolateurs, saboteurs de textes par moi héber-
gés dans des régions un peu fictives. Valentin 
n’était pas d’accord et il avait le désaccord furieux. 
Il venait d’écouter sur une chaîne de télévision 
un ancien premier ministre, alors candidat à 
une obscure pré-élection. D’abord, me raconta 
Valentin, pendant que l’un des interpolateurs 
massait ses trapèzes tendus de rage, il avait voulu 
faire violence, éteindre ou pire le poste récep-
teur. Mais il était tombé sur une des annonces 
discrètes que nous faisons passer pour nous faire 
connaître dans des publications confidentielles et 
avait, ni une ni deux, entrepris de faire le voyage 
(comment il a trouvé notre adresse, c’est ce que 
je ne m’explique pas). Nous étions son dernier 
espoir, seules nos interpolations l’apaiseraient 
peut-être. L’appel était touchant bien qu’un peu 
inhabituel, ce ministre n’étant généralement pas 
tenu pour un auteur de textes et encore moins de 
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151 Sophie Rabau

grands textes, et l’interpolation intermédiatique 
d’entretiens mal filmés n’entrant pas tout à fait 
dans notre cahier des charges. Parfois l’oubli n’est-
il pas préférable à nos soins clandestins ? Mais le 
moyen de raisonner un citoyen en colère…

Il fallut bien regarder l’insipide extrait télévi-
sé. Il portait justement sur un article de loi qui 
permet d’envoyer valser ceux qui ne sont pas 
d’accord avec un certain dirigeant du pays qui 
m’a délivré mon passeport. Acrobatique la valse : 
on saute par-dessus les objections pour imposer 
sans discussion des lois dont personne ne veut 
mais qu’importe on lève la jambe, on brandit 
son article, et on passe, un, deux, quarante-neuf 
trois, en force. Emporté par l’élan de sa valse, 
l’expremierministre entendait en user de même 
avec les journalistes qui avaient l’impertinence de 
lui poser quelques questions et tentaient, comme 
ils pouvaient, de présenter une autre vision des 
choses. Ce qui donnait, par exemple, ce dialogue 
dont la haute tenue nous édifia au point qu’il nous 
semble à présent important de le transmettre à 
la postérité :

« J’ai utilisé deux fois le 49-3. Il a été utilisé quatre-
vingt fois sous la Ve République.

– Vous l’avez utilisé six fois le 49-3, Manuel Valls
– Je l’ai utilisé sur deux textes de loi
– Six fois
– Non je l’ai utilisé sur deux textes de loi différents
– À six reprises
– Il y a plusieurs lectures. »

Le plus beau venait un peu plus tard quand 
Manu le valseur expliquait avec un petit déhanché 
qu’on l’avait forcé à utiliser cet article de loi, ou, 
pour reprendre ses termes exacts et appropriés, 
qu’on le lui avait « imposé », ceux qui étaient en 
désaccord avec lui ayant curieusement refusé 
de voter un texte avec lequel ils n’étaient pas 
d’accord, au mépris des lois les plus élémentaires 
de la démocratie. Mais vous auriez pu négocier, 
dialoguer ?, tente un second journaliste plus 

héroïque encore que la première. Le valseur 
magnifique lui écrase le pied. Dialoguer il n’a 
fait que ça, qu’on le sache. N’a-t-il pas obtenu 
l’accord de tous ceux qui étaient déjà d’accord 
avec lui, majorité de son parti et syndicat acquis 
à sa cause… Seulement, voilà, il n’a « pas trouvé 
le soutien » de ceux qui ne soutenaient pas son 
projet. Ces obstinés du désaccord, fidèles de la 
conviction, sont la cause de ce que l’agneau a dû 
se transformer en loup. Quel malheur de se voir 
imposer par une poignée de récalcitrants l’usage 
d’une arme de poing que l’on répugne tant à 
brandir : « il fallait à ce moment-là l’imposer… » 
Comme je comprends à présent que le premier 
ministre devenu pré-candidat déchu prône la 
suppression de cet article qu’on l’a forcé à utiliser, 
de même que ces journalistes l’obligent à présent 
à asséner autoritairement des contre-vérités 
avec leurs puériles objections et leur regrettable 
tendance à débattre. Le débat, voilà assurément 
le pire ennemi de la démocratie ; le bon citoyen 
doit savoir se soumettre à la force s’il veut éviter 
le coup de force. 

C’est donc pour me protéger des dangers de la 
dictature que l’école républicaine ne m’a jamais 
appris à lire en désaccord ! Quand je songe qu’avec 
mes mesquins désaccords de lectrice j’aurais 
pu obliger mes bons maîtres à m’imposer des 

Acrobatique la valse : 
on saute par-dessus les 
objections pour imposer 
sans discussion des lois 
dont personne ne veut mais 
qu’importe on lève la jambe, 
on brandit son article,  
et on passe, un, deux, 
quarante-neuf trois, en force.
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152Vacarme 79  Cahier

lectures obligatoires, au lieu de les soumettre à 
mon libre accord obligatoire, j’en frémis. Pour 
être un bon citoyen-lecteur soucieux de préserver 
la démocratie et les grands textes de notre culture, 
il faut faire preuve de bonne volonté, et penser à 
l’unisson avec les puissants, textes ou hommes 
c’est du pareil au même. Si l’on s’obstine, que l’on 
s’exile hors des livres-pays, en refermant soigneu-
sement la frontière derrière soi. Et sinon un coup 
de règle, un, deux, trois, quarante-neuf trois. 
Mais lire-vivre en démocratie sans se soumettre 
à la force dominante des textes et hommes de 
pouvoir, voilà qui ne se peut, j’aurais dû y penser 
toute seule. 

Oui mais je ne suis pas d’accord. Valentin 
non plus. Les interpolateurs dégainent, prêtes 
à intervalser. 

Nous nous sommes mis au travail, vision-
nant et re-visionnant l’intéressante séquence où 
l’ex-premier ballerin envoyait valser les fauteurs 
de questions. Pas si loin d’une interpolation les 
questions des journalistes qui se glissent à grand 
peine entre deux postillons, en trop, hors rythme, 
hors discours, comme des notes pas prévues. Un 
temps j’ai cru calmer notre colère en les insérant 
un peu mieux dans le discours de l’artiste, ce qui 
donne quelque chose comme :

« AFP. Urgent. Déclaration de Manuel Valls : “J’ai 
utilisé deux fois le 49-3 ; il a été utilisé quatre-vingt 
fois sous la Ve République. Je l’ai utilisé six fois le 49-3. 
Je l’ai utilisé sur deux textes de loi. Six fois. Non je l’ai 
utilisé sur deux textes de loi différents. À six reprises. 
Il y a plusieurs lectures. »

Le résultat n’est pas si mauvais, et Valentin 
reprend quelques couleurs. Nous nous exaltons 
presque, lui, les interpolateurs et moi. 

Mais non… Ces questions-là ne sont pas les 
nôtres après tout. Pour tout dire, elles rappellent 
vaguement aux interpolateurs une chausse-trappe 

qu’elles ne connaissent que trop bien : rien de tel 
pour évincer un interpolateur-saboteuse-désac-
cordeur que de lui couper l’herbe sous les pieds 
en représentant dans le texte que l’on écrit un 
pseudo-saboteur en train de pseudo-attaquer. 
Ce genre d’agent double est assez courant dans 
les grands textes qui nous pèsent et on les repère 
aisément par les formules peu discrètes qui en 
sont le signe sûr : « L’on m’objectera peut-être 
que » ; « Si l’on me demandait si… » ; ou encore 
« le lecteur me dira que… » Rien de pire que ces 
pseudo-interpolations auctoriales, piège tendu 
à l’interpolateur débutant à qui l’on veut faire 
croire par ce leurre que son travail est déjà fait. 
Lecteur n’interromps pas, c’est déjà fait voyons… 
Citoyen ne questionne pas : d’autres le font pour 
toi, à la télé, regarde, et s’ils ne parviennent pas à 
contrer un valseur, comment toi, piètre danseur, 
pourrais-tu y parvenir ?

Le désaccord est une chose trop sérieuse pour en 
déléguer la responsabilité à d’autres que soi et en 
matière de démocratie indirecte, un peu d’inter-
polation directe ne peut pas faire de mal. Il serait 
sans doute opportun de former chaque citoyen 
à diffuser sa version interpolée des principales 
déclarations de notre personnel politique. Au XXe 
siècle, dis-je à Valentin qui s’y connaît en passé, 
on grommelait devant sa télé ; au XXIe siècle, on 

Pédagogie de la lecture 
dissensuelle, formation 
continue des maîtres 
à la révolte lectorale, 
désexplication de texte, 
cours de farcissages 
insoumis, évaluation  
de la révolte…
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153 Sophie Rabau

bloguera, on tweetera ses interpolations. Effer-
vescence technologique en milieu interpolant. 
Whoever, l’interpolateur de mon cœur, rêve de 
lancer sur la toile quelques essais bien sentis. Par 
exemple, @Whoever  a tweeté :

#ManuelValls #plusc’estgrosplusçapasse « On m’a 
imposé l’usage du 49-3 en ne se soumettant pas à 
mes diktats. »

@Nescioquis, que j’aime aussi, n’est pas en reste :

#ManuelValls #abusdedémocratiedangeureuxpour-
lasanté « On m’a imposé l’usage du 49-3 dont je limi-
terai dorénavant les excès par d’avantage d’abus de 
pouvoir. »

@Whoever49-3 (il a changé de pseudo, @whoever 
étant déjà pris) renchérit en sifflotant :

#syncope #larumbadanslavalse : « Je proposerai de 
supprimer purement et simplement le 49-3, pourvu 
que l’on ne me force pas à l’utiliser. »

Pour ma part, (@interpolatorswelcome), je 
propose timidement : 

#valsedanslesensduvent : « Je proposerai de supprimer 
purement et simplement, et uniquement en période 
électorale, le 49-3. »

Ou bien : 

« Je proposerai de supprimer purement et simplement 
le 49-3 entre deux sessions du Parlement. »

Ce premier essai est plutôt réussi pour des 
interpolateurs peu habitués à ces formats (ajouter 
en se limitant à 140 caractères cela ne va pas de 
soi), et si nous ne trouvions pas nous-mêmes dans 
un espace vraiment virtuel qui limite notre accès 
à la vraie virtualité, vous pourriez déjà découvrir 
nos interventions sur la toile. 

Que l’on ne croit pas d’ailleurs que les moyens 
modernes de communications soient les seuls à la 
disposition du citoyen interpolateur ; que l’on ne 

s’interdise pas de diffuser les déclarations interob-
jectées de nos dirigeants égarés sur les murs, les 
pavés, le bitume, les tee-shirts, les casquettes, les 
fenêtres de nos maisons, les tableaux de nos salles 
de cours… Tout support est bon au désaccord.

Et pour les textes réputés plus grands et plus 
beaux que la partition de la valse que nous avons 
dû traiter, c’est évidemment le soin l’école républi-
caine que d’apprendre au futur citoyen à les gorger 
de dissension. Car enfin la lecture en désaccord 
et l’interpolation à rebrousse-texte cela s’apprend, 
ni plus ni moins que la lecture qui va dans le sens 
des lignes.

Pédagogie de la lecture dissensuelle, formation 
continue des maîtres à la révolte lectorale, désex-
plication de texte, cours de farcissages insoumis, 
évaluation de la révolte et peut-être qu’on appren-
dra à lire sans apprendre en même temps, un, deux, 
contretemps, trois, à se soumettre. 

Whoever49-3 (il me fatigue avec ce surnom 
ridicule) a tenu à raccompagner Valentin jusqu’à 
la grille du grand parc. En revenant, l’air faraud, 
il m’a tendu un pli arrivé par le bus de soir. Bien 
qu’à moitié effacé, le cachet ne laissait guère de 
doute sur la provenance du courrier. À force de 
flirter avec la réalité, il fallait bien que ça finisse 
par arriver : on s’intéresse à nous dans le monde 
vraiment vrai. Les interpolateurs et moi, nous 
nous sommes regardées. Nous étions un peu 
inquiètes.� ¶ 
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