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97

les huit salopards habitent en France
sur le dernier film de Tarantino

Arthémis Johnson Comment qualifier le trouble qui saisit le spectateur 
en regardant le dernier film de Tarantino ? Et 
surtout comment l’entendre en France, à Paris, à 
proximité de la déchéance de nationalité discutée 
à l’Assemblée, des attentats commis et surtout au 
cœur de ce paysage politique, paysage de discours et 
de chroniques, dans lequel nous avons tant de peine 
à vivre ? Difficile de savoir pourquoi on s’inflige un 
tel massacre de la nuance au nom de la virtuosité, 
d’autant plus que tout ce qui se déboulonne sous 
nos yeux, pour nous faire souffrir à dessein, c’est 
bien la perversion (et peut-être aussi la perversité) 
de tout ce à quoi on tient, de tout ce pour quoi on 
était décidé de combattre pour la vie. Les Huit 
salopards de Tarantino, ou comment entendre 
qu’ils habitent près de chez nous, tout près de chez 
nous : en France. Attention, ils sont tout proches.
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98VACARME 75  Cahier

ifficile d’apprécier la nuance dans le dernier 
film de Tarantino, parce que le film prend 
radicalement parti contre la nuance, contre 

le principe poétique qu’est la nuance. Barthes, sur 
l’arrogance, en parlant de la nuance écrit : l’écriture 
est « précisément ce discours-là qui déjoue à coup 
sûr l’arrogance du discours. » (Le Neutre). Si on met 
de côté (pour la penser plus tard, promis, un jour) 
la différence Littérature/Cinéma, oui, Les Huit salo-
pards est un film atrocement arrogant, qui joue avec 
un plaisir atroce de l’arme de l’arrogance contre 
la nuance. Ce qui meurt à la fin, dans des flots de 
ketchup sanglant, c’est la justesse, le vrai, l’écri-
ture, la possibilité d’argumenter, de défendre une 
conviction, tout ce qui fait du politique un foyer 
de combat possible. Toutes ces matières ignobles 
balancées contre la face de l’héroïne pendant 
tout le film : sang, bouts de cervelle, vomi, soupe, 
morve… c’est la nuance jetée avec l’eau du bain à 
notre face, nous, les spectateurs. Comme s’il n’en 
pouvait plus, Tarantino, d’être intelligent pour 
dire les choses, pour désirer dire avec le cinéma 
ce qu’il a à dire.

Emmanuel Burdeau dans sa critique sur 
Médiapart [https://frama.link/zlCnZPTy] dit 
avec force les principes de répétition qui, dans 
le film même, affectent les formes du discours 
comme les phrases, les sentences, les formules, 
tout en saturant jusqu’à l’horreur la forme même 

du propos. Pour ceux qui ne le savent pas encore, 
l’objet du film, c’est, basiquement, la peine de mort, 
le racisme anti-noir et anti-blanc (sur lit d’escla-
vage) mais aussi toutes les formes de domination 
sociale, de discrimination selon le genre, l’appar-
tenance ethnique (pour parler à l’américaine) : du 
Mexicain à la Femme qui, dans le film, s’incarne 
en reprise de justice, en réprouvée femelle, une 
sorcière qui crache et qui se gratte la tête car elle 
a des poux. Bref, s’il y a bien un Observatoire de 
l’Anti-racisme à ce point bête et méchant qu’on a 
envie de se tirer illico pour aller siroter tranquille 
un campari orange à une terrasse, ce film semble 
en être, tant il se refuse à dire plus que ce que tout 
le monde sait déjà, connaît déjà par cœur, à savoir 
que, oui, la peine de mort, c’est mal, oui, le racisme 
c’est mal etc. Alors (première plainte) : pourquoi 
nous le dire encore et encore, et en nous faisant 
souffrir à dessein, jusqu’à nous donner la nausée 
de l’entendre ? Et aussi (deuxième plainte) : que 
c’est affreux d’entendre des propos si justes, trop 
justes, être mille fois prononcés par des ordures 
qui ne valent littéralement pas la corde pour les 
pendre ! Que c’est immonde ! Parce qu’ils sont 
bien huit à jouer à l’écran et que tous les huit 
combinent toutes les possibilités de l’ordure tout 
en professant contre elle !

Un exemple : un des ignobles explique longue-
ment que la mise à mort est juste quand elle est 
légale, seulement quand elle est légale. Il s’agit de 
Tim Roth déguisé en bourreau de petite ville du 
Wyoming. Manque de chance, Tim Roth est un 
faux bourreau qui, quelques heures auparavant, 
a assassiné de sang-froid une vendeuse noire 
dans un relais-poste (là où se passe toute l’action). 
Double déconstruction. Un discours ignoble 
démenti par un acte ignoble. Cet artefact, lourd, 
désactive la possibilité même du discours. Très 
bien. C’est peut-être pédagogique de démonter 
comme ça un discours odieux mais c’est pénible à 
expérimenter sur la durée, et à répétition, d’autant 
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99 Arthémis Johnson

plus que ça devient très vite archi-téléphoné. Et 
si seulement on s’arrêtait là ! Non ! Il y a pire. Le 
discours axiologiquement bon, anti-raciste, celui 
qui est professé par celui qui joue le rôle du Noir 
(pardon, il faut bien dire les choses comme elles 
sont, de la manière dont elles s’exposent dans 
le film, et d’ailleurs le film veut qu’on se mette à 
parler ainsi…), ce discours est lui aussi désacti-
vé par l’ignominie du personnage qui se révèle 
un sadique immonde pire encore que le Blanc 
sudiste raciste auquel il s’adresse. Bref, ce qui 
disparaît dans l’arrogance du film de Tarantino, 
c’est la possibilité de proférer un discours. Emma-
nuel Burdeau parle aussi de la surface de la neige 
blanche sur laquelle s’écrit jusqu’à la nausée le 
discours sadique sexuel du Noir, une surface infi-
nie sur laquelle on pourrait écrire n’importe quoi, 
où le délire s’ajoute au délire jusqu’au vomissement 
de l’acte pervers, ad libidem, comme un refrain 
de film d’horreur atroce et infini : oui, et lorsque 
l’écriture, ou le cinéma, ça devient ça, ou encore, 
quand le fait de discourir et de raconter en même 
temps, ça s’invertit au point de ne formaliser plus 
qu’une grammaire de l’horreur – sur ce type de 
sujet – alors, oui, d’accord, on comprend qu’il ne 
reste plus grand chose à faire sinon à se taire et 
aussi à remiser sa caméra sous son lit. Sauf que 
Tarantino le fait ce film. Et il les fait parler, tous 
ces discours.

On touche à un point limite de l’œuvre qui 
consiste à nier, dans le fait même de « performer » 

l’œuvre, ce qui est justement son propos. On a 
envie de dire à Tarantino que, s’il raconte vrai-
ment ce qu’il nous raconte, alors ce film n’aurait 
jamais dû exister, aurait seulement dû être un 
cauchemar, une hallucination morbide, une sorte 
de chose à la Lynch. On peut rajouter quand même 
que c’est Ennio Morricone qui a fait la musique du 
film et que cette séquence de discours et de récit (le 
sadisme sexuel « anti-Blanc » dans la neige profes-
sé par « un Noir »), cette acmé du film désigne 
explicitement une autre traversée du désert, une 
traversée anthologique (Le Bon, la Brute et le 
Truand de Sergio Leone) au cours de laquelle 
Clint Eastwood manquait lui aussi de mourir 
soumis comme il était à la torture du soleil et de 
la chaleur par Tuco, son compagnon tueur à gages. 
Hélas ! à l’époque, ça se terminait bien le ciné-
ma, la séquence se terminait par le haut dans ce 
film culte qu’on aime voir et revoir, alors que Les 
Huit salopards, le voir en entier sans vomir, une 
fois, c’est déjà beaucoup demander. Chez Sergio 
Leone, le tortionnaire et sa victime devenaient 
même peut-être quelque chose comme des amis, 
même si ça restait fragile, compliqué jusqu’à la fin, 
cette fraternité possible. Tout un art de la nuance. 
Justement. Encore. Cette réécriture, par Tarantino, 
dans l’excès, du western spaghetti – dont on sait 
qu’il a fait les joies de son adolescence cinéphile –, 
signe comme un au-delà des limites auxquelles 
on peut porter l’extension de formes narratives, 
leur sample infini jusqu’à la dilatation, un au-delà 
qui désactive le principe même de la référence, de 
l’intertextuel, de la nuance (encore une fois). Cette 
séquence est une arme sadique tournée exprès 
contre les « Blancs », contre les « Noirs », contre 
les spectateurs, contre le cinéma et contre Ennio 
Morricone aussi, en passant, contre les critiques 
de cinéma et aussi tous les cinéphiles en général 
car, ce qui se passe proprement sous nos yeux 
d’enfants terrifiés, c’est que le passé du cinéma 
finit par être contaminé lui-aussi, perversement, 

Ils sont bien huit à 
jouer à l’écran, et tous 
les huit combinent 
toutes les possibilités 
de l’ordure tout en 
professant contre elle.
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100VACARME 75  Cahier

par la pourriture qui défile au présent, par cette 
machine à laver le cinéma qui lave toujours plus 
sale que sale. On n’en finit pas. On n’en finira 
jamais. J’ai essayé de me repasser dans la tête la 
séquence du film de Sergio Leone pour tenter 
de voir si je n’avais pas manqué quelque chose : 
peut-être que le ver était déjà dans le fruit, que 
déjà le paradis du cinéma était mort ? La présence 
de Clint, peut-être ?

Il paraît parfois que ceux qui font des œuvres 
jettent à la face de ceux qui les contemplent toute 
la poubelle de leur inconscient, la déchetterie de 
toutes leurs pulsions de mort à deux balles, qui, 
accumulées, finissent par constituer un tombe-
reau d’horreurs destiné à s’écraser sur nous pour 
nous abattre (je pense, par exemple, concernant 
la France, concernant notre cher pays qu’est la 
France, à Zola, qui a pu jouer ce rôle en écri-
vant, en son temps : Gervaise, dans L’Assommoir, 
avant de mourir dans la niche du Père Bru, finit 
par manger, à l’occasion d’un pari ignoble tenu 
par des gens ignobles, « une chose dégoûtante »). 
Tarantino fait sans doute partie de ce type de créa-
teur dont on supporte seulement les œuvres, parce 
qu’en sus d’être des sopalins psychiques, elles 
dénoncent un état de fait insupportable. Quel est 
l’état de fait insupportable exposé par Tarantino ? 
Qu’est-ce qui reste de toute cette poubelle pour 
que le film ait été tourné en dépit de tout, malgré 
tout, tout de même ? C’est la seule vraie question, 
peut-être, à poser.

Ce sentiment que tous les discours sont désac-
tivés, de part et d’autre des convictions, nous 
sommes aujourd’hui beaucoup à le ressentir. Diffi-
cile, en effet, aujourd’hui, de discuter. Difficile de 
continuer à désirer saisir la bonne nuance pour 
persister à dire ce qu’on a à dire, ce qu’on a mille 
fois répété à des gens qui, en face, répètent aussi 
depuis des années ce qu’on déteste entendre. Il 
y a un brouillage massif par l’accélération des 
tendances, en nous et hors de nous. Un indice : 
difficile parfois, aujourd’hui, de savoir avec certi-
tude, quand on discute avec un collègue ou avec 
un ami, si on s’accordera sur ce sur quoi on s’était 
toujours dit en soi qu’on ne céderait pas. Au sein 
d’une même famille politique, on découvre avec 
effroi qu’on ne pourrait presque plus se parler, 
peut-être. Ou alors quand on se voit, chose étrange, 
on ne parle plus de politique. Et ça se passe sans 
concertation préalable. Comme si tout avait été 
déjà dit. Comme s’il n’y avait plus rien à dire. Un 
sentiment de lassitude et, en même temps, un désir 
d’en découdre. Tout ça s’annule. À la fois on ne sait 
plus rien, on sait déjà tout. Ce brouillage a quelque 
chose à voir avec une certaine horreur propre au 
politique contemporain : la fin de la nuance dans 
l’accumulation paradoxale des nuances. Parce 
que le film de Tarantino, c’est l’arrogance prêchée 
avec une telle virtuosité qu’elle s’apparente aussi 
à un vice par excellence de la nuance en matière 
de représentation. Si tout s’écrase à la fin, c’est 
aussi en raison d’une multiplication infinie de 
nuances qui, chaque fois, s’abolissent les unes 
dans les autres. Toutes les couleurs de l’arc en ciel 
s’abolissent dans les matières immondes jetées 
à la face de la réprouvée. Tarantino aurait pu se 
contenter d’une seule nuance de merde à jeter sur 
la face de son héroïne, mais non, oh que non, il a 
décidé de les jouer toutes. Et l’effet est dévastateur.

C’est un paysage politique qui est filmé en 
réalité. Toujours le même discours recombiné 
ad vitam, en dépit des postes de parole qui les 
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101 Arthémis Johnson

professent et en dépit de l’axiologie des discours 
en acte. L’actualité, c’est un ancien renouvelé, qui 
plus est, tourné en tête à queue. Hier, Cologne. 
Aujourd’hui, Pegida. C’est difficile. Le passé de 
l’engagement, comme le passé du cinéma, est 
affreusement rattrapé par ce brouillage du présent 
en action. Le féminisme est soudainement devenu 
un médium discriminatoire : tout comme la laïcité 
l’est devenue depuis les années 1990. La défense 
des minorités est dorénavant devenue suspecte 
d’allégeance aux pires compromissions mentales. 
Il y a aussi des trajectoires mentales d’intellectuels 
publics qui sont très symptomatiques de ce brouil-
lage par accélération du passé dans le présent. 
Elisabeth Badinter pourfend l’anti-colonialisme 
en tant qu’alibi à l’islamisme dans Marianne. 
Alain Finkelkraut est élu au siège de Marceau 
à l’Académie Française. Tout se brouille et/ou 
se dessine en se caricaturant comme on n’aurait 
jamais pu l’anticiper. Et tout ça se passe aussi à 
gauche. Les Indigènes de la République sont deve-
nus une clique homophobe qui s’abrite derrière 
un anti-sionisme bien-pensant pour mettre en 
concurrence les pauvres. Le devenir-minoritaire 
ou l’autoroute pour le pire ? Tout s’invertit dans 
un sens qu’on ne comprend plus. Tout ce à quoi on 
tenait est bouffé de l’intérieur. Comme une relec-
ture pour notre malheur de tout ce à quoi on tient 
et qu’on regarde maintenant comme des choses 
suspectes. Deux autres figures du brouillage : un 

gouvernement de « gauche » défend la déchéance 
de nationalité tandis qu’un parti d’extrême-droite 
incarne une promesse sociale pour un grand 
nombre d’électeurs (au moins dans le Nord, au 
cours des dernières élections régionales). Sans 
parler de la loi El Khomri. C’est devenu un cliché 
médiatique que ce tric-trac gauche-droite, que cet 
échange tactique des enjeux d’un bout à l’autre du 
spectre. Un vieux gars de la réaction peut même 
paraître aujourd’hui un sauveur ! Tout ce qui 
a été tricoté à gauche, et à gauche de la gauche, 
comme on dit, est aujourd’hui récupéré dans la 
machine à laver sale, toujours plus sale. À l’autre 
bout, de vieux réactionnaires se rachètent une 
virginité en hurlant moins fort avec les loups. 
Étrange crépuscule de 1995. Derrière, 1968 tremble 
aussi. 68 tremble tellement qu’on n’ose à peine 
aujourd’hui se souvenir que 68 a existé.

Et on ne veut pas parler ici des soi-disant 
valeurs communes de la République : depuis que 
le parti de droite s’appelle Les Républicains et que 
le drapeau bleu blanc rouge est mis aux fenêtres 
par des gens on ne peut plus sincères et choqués 
par les attentats, alors que, depuis des années, ce 
même drapeau est récupéré par l’extrême droite, 
qu’en dire de la République et de son antienne 
tricolore ? Dans Les Huit salopards, celui qui est 
objet de discrimination devient le porte-parole 
d’un discours abject et, tout de suite après, un 
tortionnaire suscite sadiquement, habilement, 
la compassion chez les spectateurs. Un drapeau ? 
Qu’en faire à part le traîner dans toutes les nuances 
de l’ordure ? Ou encore : dans le film, la lettre de 
Lincoln qui sert à « un Noir » à désarmer « les 
Blancs », « un Noir » qui est aussi atroce qu’« un 
Blanc », cette lettre est un faux et l’héroïne du 
film, qui est une sorcière terrifiante, crache dessus. 
Trouvaille magistrale. Une hypothèse à ce sujet : 
Lincoln dans le Tarantino, c’est Hugo chez nous. 
Jamais on n’a autant mis Hugo à toutes les séances : 
leçon d’inauguration au Collège de France, poème 

Tout ce qui a été tricoté 
à gauche, et à gauche  
de la gauche, comme on dit, 
est aujourd’hui récupéré 
dans la machine à laver 
sale, toujours plus sale.
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102VACARME 75  Cahier

récité sur la place de la République… Hugo est 
partout. Qu’est-ce que cela signifie ? Il faudrait 
alors ainsi régresser jusqu’à un usage de masse de 
Hugo et du drapeau pour qu’un discours commun 
soit encore audible ? Oui, Hugo, Lincoln : on ne 
pourra pas leur reprocher, à ceux-là, d’être islamo-
phobes, ou racistes anti-musulmans, enragés de 
la République, ou pourfendeurs de leur idéologie 
érigée en arme, ou on ne sait quoi encore. Trop 
loin. Trop vieux. Mais dans le film, la lettre de 
Lincoln est un faux et elle mentionne la mère 
Todd : Tod, ou « mort » en deutsch. Hugo, aussi, ça 
sonne faux, à mes oreilles, dans les usages qu’on 
peut en faire aujourd’hui. Tout sonne faux. Autre 
signe : l’accumulation de tribunes dans les médias 
qui brassent du vide idéologique. On a un discours 
à la petite semaine qui tourne en rond articulé 
toujours avec les dix mêmes mots que je n’ai même 
pas la force de retranscrire ici. Vous les connaissez 
tous. Ils conjuguent de « gros concepts, aussi gros 
que des dents creuses » : c’est Deleuze qui parle 
comme ça, en 1977, pour parler des « nouveaux 
philosophes. » Cette pauvreté du vocabulaire poli-
tique ambiant (dans tous les bords), elle consonne 
avec les discours raciste/anti-raciste qui s’inver-
tissent l’un en l’autre avec toujours les mêmes 
figures dans Les Huit salopards. Nous sommes 
face à une régression extrême du langage, une 
régression stupéfiante.

Qu’est-ce qui a changé ?
Les États-Unis ne sont pas notre cher pays 

qu’est la France. Nous n’avons pas de problème, 
nous, avec la peine de mort légale, parce que nous 
l’avons abolie. Et nous n’avons pas esclavagisé 
anciennement une partie de notre population, 
ou plutôt, si, nous l’avons fait, mais disons que 
nous l’avons fait plus discrètement, si bien que 
nous nous sentons un peu moins coupables que 
les Ricains (pour certains d’entre nous). La France 
a fait beaucoup de choses, a commis beaucoup de 
crimes, mais cette histoire-là, américaine, n’est 
pas son histoire comme elle est aujourd’hui l’his-
toire des États-Unis. N’oublions pas que le film 
sort après une longue période de recrudescence 
de visibilité médiatique des meurtres d’Afro-Amé-
ricains par des policiers blancs. Quand le présent 
rejoue éternellement le présent. Et pourtant, cette 
guerre de Sécession, dont ils parlent tous dans 
le film, au point de retracer la ligne Nord/Sud 
dans le Relais-poste, si elle n’a pas eu lieu en 
France non plus, si elle paraît vraiment sortie 
du grenier pour un spectateur français, elle a tout 
de même son équivalent dans le temps présent 
de ce pays dans lequel nous vivons. Le discours 
guerrier prend aujourd’hui à fronts renversés tous 
les seuils de rupture. Pour un peu, aujourd’hui, 
on se ferait très vite facilement traiter de petit.e 
pacifiste lâche et idéaliste dans les salons. Le paci-
fisme, oui, est à nouveau une cible. Et bientôt, 
même, dénoncer la vacuité des discours ambiants, 
sera aussi considéré comme une lâcheté poli-
tique. Dans Les Huit salopards, tout le monde 
vit la guerre au présent embusqué derrière son 
pilier de saloon. Tout le monde est aussi prêt à 
la guerre froide : on empoisonne la cafetière qui 
contient le breuvage que tout le monde boit. Ce 
par quoi on entretient tous une part commune 
au sensible devient instrument de mort. Ici, on 
flingue des terrasses avec des mots d’ordre qu’on 
peut aisément qualifier de rudimentaires, et c’est 
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même un euphémisme encore de le dire ainsi. On 
s’assujettit aussi mutuellement d’un côté ou l’autre 
de la terrasse. Chacun son pilier de saloon. C’est 
comme un paysage de guerre avec, pour objet 
de discorde et comme arme, le mode d’être, le 
mode de vie. Désormais appartenir à une mino-
rité, c’est défendre, forcément, une identité et, le 
plus souvent , cette équivalence est posée dans 
une mise en concurrence de toutes les identités 
possibles. Tout se fige. L’ennemi, aujourd’hui, c’est 
un brouillage qui s’opère par accélération depuis 
l’intérieur, par l’intérieur, qui touche la figure en 
soi depuis sa conscience de soi et la conscience des 
autres qui en découle. C’est exactement ce vice-
là qui fait des huit personnages de Tarantino les 
huit salopards qu’ils sont : qu’une minorité, noire, 
mexicaine, genrée, ou autre, s’immobilise en bloc, 
décidée à flinguer tout le monde pour sauver un 
membre de son bloc, et tout s’éclabousse en mer 
de sang.

L’arrogance du film, qui est aussi l’arrogance 
du paysage politique qui est le nôtre, c’est une 
question de représentation. Comment on se repré-
sente les autres. Et aussi comment on se repré-
sente soi aux yeux des autres. Comment on se dit. 
Comment on se parle. Usages multiples du réfléchi. 
Au moyen des discours professés par les uns et 
par les autres (et aussi au moyen de l’absence de 
discours, parce que les terroristes parlent peu, très 
peu, quand même, remarquons-le, et quand ils 
parlent, ils répètent toujours les mêmes deux-trois 
trucs), ce qui se passe, c’est que la représentation 
(dans tous les sens qu’on peut donner au mot : 
représentation de la pièce, représentation de l’ac-
tion mais aussi manière de représenter, manière 
de discourir), la représentation, quoiqu’il arrive, 
se passe mal, tourne mal, tourne très très mal.

Les huit salopards habitent en France, donc.
Attention alors ! Alerte ! Peut-être que l’un 

d’entre eux est en train de grandir en nous. 
En vous. En moi. En toi. Tout l’y pousse. Tout 

l’y encourage. Les réseaux sociaux – ces flux de 
paroles épidermiques – sont de passionnants 
observatoires pour observer l’émergence de tous 
ces petits salopards qui pullulent au comptoir du 
grand saloon français. Hélas ! Ils sont bien plus 
nombreux que huit.

On tombera tous ensemble, donc.
Comme dans un film de John Woo : chacun, 

avec un flingue pointé sur l’autre. Paf ! On tire. 
En beauté. Dans une grande bêtise. Et les flingues, 
ce sont ces adresses polémiques qui assignent, 
qui délivrent l’étiquette de l’ennemi en s’autori-
sant de la République, de la laïcité, de la haine du 
religieux, du féminisme mais aussi du colonia-
lisme/anti-colonialisme, du racisme/anti-racisme, 
de l’islamisme/islamophobie, etc.

Qu’est-ce que tu veux ?
Devenir tous frères ?
Tu veux vraiment qu’on devienne tous des 

frères à la place de salopards ? Tu rêves ou quoi ? 
Tu crois encore à tout ça, toi ? Hé ! Tu rigoles ! 
Bientôt tu nous parleras des États-Unis d’Eu-
rope si chers à Hugo alors que les frontières se 
ferment partout ! Mais tu vas rigoler tout seul 
car nous, on n’a plus envie de bouffonner. Ou 
alors, il nous reste plus que ça : à bouffonner en 
tirant sur les bouffons… que nous sommes ! Les 
Huit salopards sont une grande bouffonnade. Et 
pourtant… Et pourtant ça fait mal aux yeux et aux 
oreilles d’entendre qu’on barre implacablement 
partout la possibilité de devenir frère au nom de la 
fraternité, non ? C’est vraiment de la bêtise érigée 
en arrogance pour tous et qui se passe tous les 
jours, à répétition. C’est un nouvel obscurantisme 
dont la teinte couleur de sang/ketchup est rendue 
à merveille dans ce dernier film de Tarantino.�¶
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