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les huit salopards habitent en Fran
sur le dernier film de Tarantino

Arthémis Johnson
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Comment qualifier le trouble qui saisit le spectateur
en regardant le dernier film de Tarantino ? Et
surtout comment ’entendre en France, a Paris, a
proximité de la déchéance de nationalité discutée
a’Assemblée, des attentats commis et surtout au
ceeur de ce paysage politique, paysage de discours et
de chroniques, dans lequel nous avons tant de peine
avivre ? Difficile de savoir pourquoi on s’inflige un
tel massacre de la nuance au nom de la virtuosité,
d’autant plus que tout ce qui se déboulonne sous
nos yeux, pour nous faire souftrir a dessein, clest
bien la perversion (et peut-étre aussi la perversité)
de tout ce a quoi on tient, de tout ce pour quoi on
était décidé de combattre pour la vie. Les Huit
salopards de Tarantino, ou comment entendre
qu’ils habitent pres de chez nous, tout pres de chez
nous: en France. Attention, ils sont tout proches.



ifficile d’apprécier lanuance dans le dernier

film de Tarantino, parce que le film prend

radicalement parti contre la nuance, contre
le principe poétique quest la nuance. Barthes, sur
l'arrogance, en parlant dela nuance écrit: I'écriture
est «précisément ce discours-1a qui déjoue a coup
stirl'arrogance du discours. » (Le Neutre). Sion met
de coté (pour la penser plus tard, promis, un jour)
la différence Littérature/Cinéma, oui, Les Huit salo-
pardsestun film atrocement arrogant, qui joue avec
un plaisir atroce de I'arme de I’'arrogance contre
la nuance. Ce qui meurt a la fin, dans des flots de
ketchup sanglant, cest la justesse, le vrai, I’écri-
ture, la possibilité d’argumenter, de défendre une
conviction, tout ce qui fait du politique un foyer
de combat possible. Toutes ces matiéres ignobles
balancées contre la face de I'héroine pendant
tout le film: sang, bouts de cervelle, vomi, soupe,
morve... cest la nuance jetée avec 'eau du bain a
notre face, nous, les spectateurs. Comme s’il n’en
pouvait plus, Tarantino, d’étre intelligent pour
dire les choses, pour désirer dire avec le cinéma
cequ’il aadire.

Emmanuel Burdeau dans sa critique sur
Médiapart [https:/frama.link/zICnZPTy] dit
avec force les principes de répétition qui, dans
le film méme, affectent les formes du discours
comme les phrases, les sentences, les formules,
tout en saturant jusqu’al’horreur la forme méme
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du propos. Pour ceux qui ne le savent pas encore,
lobjet du film, c’est, basiquement, la peine de mort,
le racisme anti-noir et anti-blanc (sur lit d’escla-
vage) mais aussi toutes les formes de domination
sociale, de discrimination selon le genre, 'appar-
tenance ethnique (pour parler a 'américaine): du
Mexicain ala Femme qui, dans le film, s’incarne
en reprise de justice, en réprouvée femelle, une
sorciére qui crache et qui se gratte la téte car elle
a des poux. Bref, s’il y a bien un Observatoire de
I’Anti-racisme a ce point béte et méchant quon a
envie de se tirer illico pour aller siroter tranquille
un campari orange a une terrasse, ce film semble
en étre, tant il se refuse a dire plus que ce que tout
le monde sait déja, connait déja par coeur, a savoir
que, oui, la peine de mort, cest mal, oui, le racisme
Cest mal etc. Alors (premiére plainte) : pourquoi
nous le dire encore et encore, et en nous faisant
souftrir a dessein, jusqu’a nous donner la nausée
de l’entendre? Et aussi (deuxiéme plainte): que
Cest affreux d’entendre des propos si justes, trop
justes, étre mille fois prononcés par des ordures
qui ne valent littéralement pas la corde pour les
pendre! Que c’est immonde! Parce qu’ils sont
bien huit a jouer a I’écran et que tous les huit
combinent toutes les possibilités de 'ordure tout
en professant contre elle!

Un exemple: un des ignobles explique longue-
ment que la mise & mort est juste quand elle est
légale, seulement quand elle est 1égale. Il s’agit de
Tim Roth déguisé en bourreau de petite ville du
Wyoming. Manque de chance, Tim Roth est un
faux bourreau qui, quelques heures auparavant,
a assassiné de sang-froid une vendeuse noire
dans un relais-poste (la ot se passe toute I'action).
Double déconstruction. Un discours ignoble
démenti par un acte ignoble. Cet artefact, lourd,
désactive la possibilité méme du discours. Trés
bien. C’est peut-étre pédagogique de démonter
comme ¢a un discours odieux mais cest pénible a
expérimenter sur la durée, et a répétition, d’autant
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[Is sont bien huit a
jouer al'écran, et tous
les huit combinent
toutes les possibilités
de l'ordure tout en
professant contre elle.

plus que ¢a devient tres vite archi-téléphoné. Et
si seulement on s’arrétait la! Non! Il y a pire. Le

discours axiologiquement bon, anti-raciste, celui

qui est professé par celui qui joue le role du Noir
(pardon, il faut bien dire les choses comme elles

sont, de la maniere dont elles s’exposent dans

le film, et d’ailleurs le film veut qu’on se mette a

parler ainsi...), ce discours est lui aussi désacti-
vé par I'ignominie du personnage qui se révele

un sadique immonde pire encore que le Blanc

sudiste raciste auquel il s’adresse. Bref, ce qui

disparait dans I'arrogance du film de Tarantino,
Cest la possibilité de proférer un discours. Emma-
nuel Burdeau parle aussi de la surface de la neige

blanche sur laquelle s’écrit jusqu’a la nausée le

discours sadique sexuel du Noir, une surface infi-
nie sur laquelle on pourrait écrire n’importe quoi,
ou le délire s'ajoute au délire jusqu’au vomissement

de l’acte pervers, ad libidem, comme un refrain

de film d’horreur atroce et infini: oui, et lorsque

I’écriture, ou le cinéma, ¢a devient ¢a, ou encore,
quand le fait de discourir et de raconter en méme

temps, ¢a s’invertit au point de ne formaliser plus

qu'une grammaire de I’horreur - sur ce type de

sujet - alors, oui, d’accord, on comprend qu’il ne

reste plus grand chose a faire sinon a se taire et

aussi a remiser sa caméra sous son lit. Sauf que

Tarantino le fait ce film. Et il les fait parler, tous

ces discours.

On touche a un point limite de I'ceuvre qui
consiste a nier, dans le fait méme de « performer»
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l'ceuvre, ce qui est justement son propos. O;h a
envie de dire & Tarantino que, s’il raconte \zrai-
ment ce qu'il nous raconte, alors ce film n'augait
jamais d exister, aurait seulement dt étresun
cauchemar, une hallucination morbide, une sérte
de chose ala Lynch. On peut rajouter quand mé{ne
que cest Ennio Morricone qui a faitla musiqu\adu
film et que cette séquence de discours et de récif(le
sadisme sexuel «anti-Blanc» dans la neige préfes-
sé par «un Noir »), cette acmé du film désigne
explicitement une autre traversée du désert, gne
traversée anthologique (Le Bon, la Brute éf le
Truand de Sergio Leone) au cours de laquglle
Clint Eastwood manquait lui aussi de mourir
soumis comme il était a la torture du soleil et de
la chaleur par Tuco, son compagnon tueur a gages.
Hélas! a I’époque, ¢a se terminait bien le ciné-
ma, la séquence se terminait par le haut dans ce
film culte qu’on aime voir et revoir, alors que Les
Huit salopards, le voir en entier sans vomir, une
fois, c’est déja beaucoup demander. Chez Sergio
Leone, le tortionnaire et sa victime devenaient
méme peut-étre quelque chose comme des amis,
méme si ¢a restait fragile, compliqué jusqu’ala fin,
cette fraternité possible. Tout un art de la nuance.
Justement. Encore. Cette réécriture, par Tarantino,
dans l'exces, du western spaghetti — dont on sait
qu’il a fait les joies de son adolescence cinéphile -,
signe comme un au-dela des limites auxquelles
on peut porter U'extension de formes narratives,
leur sample infini jusqu’a la dilatation, un au-dela
qui désactive le principe méme de la référence, de
Iintertextuel, de la nuance (encore une fois). Cette
séquence est une arme sadique tournée expres
contre les « Blancs», contre les « Noirs», contre
les spectateurs, contre le cinéma et contre Ennio
Morricone aussi, en passant, contre les critiques
de cinéma et aussi tous les cinéphiles en général
car, ce qui se passe proprement sous nos yeux
d’enfants terrifiés, cest que le passé du cinéma
finit par étre contaminé lui-aussi, perversement,



par la pourriture qui défile au présent, par cette
machine a laver le cinéma qui lave toujours plus
sale que sale. On n’en finit pas. On n’en finira
jamais. J’ai essayé de me repasser dans la téte la
séquence du film de Sergio Leone pour tenter
de voir si je n'avais pas manqué quelque chose:
peut-étre que le ver était déja dans le fruit, que
déjale paradis du cinéma était mort? La présence
de Clint, peut-étre?

11 parait parfois que ceux qui font des ceuvres
jettent ala face de ceux qui les contemplent toute
la poubelle de leur inconscient, la déchetterie de
toutes leurs pulsions de mort a deux balles, qui,
accumulées, finissent par constituer un tombe-
reau d’horreurs destiné a s’écraser sur nous pour
nous abattre (je pense, par exemple, concernant
la France, concernant notre cher pays qu'est la
France, a Zola, qui a pu jouer ce role en écri-
vant, en son temps: Gervaise, dans LAssommoir,
avant de mourir dans la niche du Pére Bru, finit
par manger, a l'occasion d’un pari ignoble tenu
par des gens ignobles, «une chose dégotitante »).
Tarantino fait sans doute partie de ce type de créa-
teur dont on supporte seulement les ceuvres, parce
qu’en sus d’étre des sopalins psychiques, elles
dénoncent un état de fait insupportable. Quel est
Iétat de fait insupportable exposé par Tarantino?
Quiest-ce qui reste de toute cette poubelle pour
que le film ait été tourné en dépit de tout, malgré
tout, tout de méme? C’est la seule vraie question,
peut-étre, a poser.
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Ce sentiment que tous les discours sont désac-
tivés, de part et d’autre des convictions, nous
sommes aujourd’hui beaucoup a le ressentir. Diffi-
cile, en effet, aujourd hui, de discuter. Difficile de
continuer a désirer saisir la bonne nuance pour
persister a dire ce quon a a dire, ce quon a mille
fois répété a des gens qui, en face, répeétent aussi
depuis des années ce quon déteste entendre. I1
y a un brouillage massif par 'accélération des
tendances, en nous et hors de nous. Un indice:
difficile parfois, aujourd’hui, de savoir avec certi-
tude, quand on discute avec un collegue ou avec
un ami, si on s’'accordera sur ce sur quoi on s’était
toujours dit en soi qu'on ne céderait pas. Au sein
d’une méme famille politique, on découvre avec
effroi qu’on ne pourrait presque plus se parler,
peut-étre. Ou alors quand on se voit, chose étrange,
on ne parle plus de politique. Et ¢a se passe sans
concertation préalable. Comme si tout avait été
déja dit. Comme s’il n’y avait plus rien a dire. Un
sentiment de lassitude et, en méme temps, un désir
d’en découdre. Tout ca s'annule. A la fois on ne sait
plus rien, on sait déja tout. Ce brouillage a quelque
chose a voir avec une certaine horreur propre au
politique contemporain: la fin de la nuance dans
P’accumulation paradoxale des nuances. Parce
que le film de Tarantino, c’est’'arrogance préchée
avec une telle virtuosité quelle sapparente aussi
aun vice par excellence de la nuance en matiére
de représentation. Si tout s’écrase a la fin, cest
aussi en raison d’une multiplication infinie de
nuances qui, chaque fois, s’abolissent les unes
dansles autres. Toutes les couleurs de I’arc en ciel
s'abolissent dans les matiéres immondes jetées
a la face de la réprouvée. Tarantino aurait pu se
contenter d’une seule nuance de merde  jeter sur
la face de son héroine, mais non, oh que non, il a
décidé de les jouer toutes. Et l'effet est dévastateur.

C’est un paysage politique qui est filmé en
réalité. Toujours le méme discours recombiné
ad vitam, en dépit des postes de parole qui les
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Tout ce qui a €té tricoté

a gauche, et a gauche

de la gauche, comme on dit,
est aujourd 'hui récupéré
dans la machine a laver
sale, toujours plus sale.

professent et en dépit de I'axiologie des discours
en acte. L'actualité, Cest un ancien renouvelé, qui
plus est, tourné en téte a queue. Hier, Cologne.
Aujourd’hui, Pegida. Cest difficile. Le passé de
I’engagement, comme le passé du cinéma, est
affreusement rattrapé par ce brouillage du présent
en action. Le féminisme est soudainement devenu
un médium discriminatoire: tout comme la laicité
lest devenue depuis les années 1990. La défense
des minorités est dorénavant devenue suspecte
d’allégeance aux pires compromissions mentales.
Iy aaussi des trajectoires mentales d’intellectuels
publics qui sont tres symptomatiques de ce brouil-
lage par accélération du passé dans le présent.
Elisabeth Badinter pourfend I’anti-colonialisme
en tant qu’alibi a I'islamisme dans Marianne.
Alain Finkelkraut est élu au siege de Marceau
a ’Académie Francaise. Tout se brouille et/ou
se dessine en se caricaturant comme on n‘aurait
jamais pu 'anticiper. Et tout ¢a se passe aussi a
gauche. Les Indigénes de la République sont deve-
nus une clique homophobe qui s’abrite derriére
un anti-sionisme bien-pensant pour mettre en
concurrence les pauvres. Le devenir-minoritaire
ou l'autoroute pour le pire? Tout s’invertit dans
un sens quon ne comprend plus. Tout ce a quoi on
tenait est bouffé de 'intérieur. Comme une relec-
ture pour notre malheur de tout ce a quoi on tient
et quon regarde maintenant comme des choses
suspectes. Deux autres figures du brouillage: un

gouvernement de « gauche » défend la déché
de nationalité tandis qu'un parti d’extréme- dr ite
incarne une promesse sociale pour un grand
nombre d’électeurs (au moins dans le Norc% au
cours des derniéres élections régionales). %ns
parler de laloi El Khomri. Cest devenu un cllghe
meédiatique que ce tric-trac gauche-droite, qu\
échange tactique des enjeux d’'un bout a l’autrédu
spectre. Un vieux gars de la réaction peut m@ne
paraitre aujourd’hui un sauveur! Tout ce @ul
a été tricoté a gauche, et a gauche de la gaughe
comme on dit, est aujourd’hui récupéré dars la
machine a laver sale, toujours plus sale. A l’a@tre
bout, de vieux réactionnaires se rachétent une
virginité en hurlant moins fort avec les loups.
Etrange crépuscule de 1995. Derriére, 1968 tremble
aussi. 68 tremble tellement qu'on n'ose a peine
aujourd’hui se souvenir que 68 a existé.

Et on ne veut pas parler ici des soi-disant
valeurs communes de la République: depuis que
le parti de droite s’appelle Les Républicains et que
le drapeau bleu blanc rouge est mis aux fenétres
par des gens on ne peut plus sincéres et choqués
par les attentats, alors que, depuis des années, ce
méme drapeau est récupéré par I'extréme droite,
qu’en dire de la République et de son antienne
tricolore? Dans Les Huit salopards, celui qui est
objet de discrimination devient le porte-parole
d’un discours abject et, tout de suite apres, un
tortionnaire suscite sadiquement, habilement,
la compassion chez les spectateurs. Un drapeau?
Qulen faire & partle trainer dans toutes les nuances
de l'ordure? Ou encore: dans le film, la lettre de
Lincoln qui sert a «un Noir» a désarmer «les
Blancs», «un Noir» qui est aussi atroce qu'«un
Blanc», cette lettre est un faux et ’héroine du
film, qui est une sorciére terrifiante, crache dessus.
Trouvaille magistrale. Une hypotheése a ce sujet:
Lincoln dans le Tarantino, c’est Hugo chez nous.
Jamais on n’a autant mis Hugo a toutes les séances:
lecon d’inauguration au Collége de France, poéme
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récité sur la place de la République... Hugo est
partout. Quest-ce que cela signifie ? Il faudrait
alors ainsi régresser jusqu’a un usage de masse de
Hugo et du drapeau pour qu’un discours commun
soit encore audible ? Oui, Hugo, Lincoln: on ne
pourra pas leur reprocher, a ceux-13, d’étre islamo-
phobes, ou racistes anti-musulmans, enragés de
la République, ou pourfendeurs de leur idéologie
érigée en arme, ou on ne sait quoi encore. Trop
loin. Trop vieux. Mais dans le film, la lettre de
Lincoln est un faux et elle mentionne la mére
Todd: Tod, ou «mort» en deutsch. Hugo, aussi, ¢a
sonne faux, & mes oreilles, dans les usages quon
peut en faire aujourd hui. Tout sonne faux. Autre
signe: 'accumulation de tribunes dans les médias
qui brassent du vide idéologique. On a un discours
a la petite semaine qui tourne en rond articulé
toujours avec les dix mémes mots que je n’ai méme
pasla force de retranscrire ici. Vousles connaissez
tous. Ils conjuguent de « gros concepts, aussi gros
que des dents creuses»: cest Deleuze qui parle
comme ¢a, en 1977, pour parler des «nouveaux
philosophes. » Cette pauvreté du vocabulaire poli-
tique ambiant (dans tous les bords), elle consonne
avec les discours raciste/anti-raciste qui s’inver-
tissent I'un en l'autre avec toujours les mémes
figures dans Les Huit salopards. Nous sommes
face a une régression extréme du langage, une
régression stupéfiante.

VACARME 75 Cahier 102

Qu’est-ce qui a changé?

Les Etats-Unis ne sont pas notre cher pays
qu’est la France. Nous n’avons pas de probléme,
nous, avec la peine de mort légale, parce que nous
I’'avons abolie. Et nous n’avons pas esclavagisé
anciennement une partie de notre population,
ou plutét, si, nous 'avons fait, mais disons que
nous ’avons fait plus discrétement, si bien que
nous nous sentons un peu moins coupables que
les Ricains (pour certains d’entre nous). La France
a fait beaucoup de choses, a commis beaucoup de
crimes, mais cette histoire-1a, américaine, n’est
pas son histoire comme elle est aujourd’hui Ihis-
toire des Etats-Unis. N'oublions pas que le film
sort apres une longue période de recrudescence
de visibilité médiatique des meurtres d’Afro-Amé-
ricains par des policiers blancs. Quand le présent
rejoue éternellement le présent. Et pourtant, cette
guerre de Sécession, dont ils parlent tous dans
le film, au point de retracer la ligne Nord/Sud
dans le Relais-poste, si elle n’a pas eu lieu en
France non plus, si elle parait vraiment sortie
du grenier pour un spectateur frangais, elle a tout
de méme son équivalent dans le temps présent
de ce pays dans lequel nous vivons. Le discours
guerrier prend aujourd’hui a fronts renversés tous
les seuils de rupture. Pour un peu, aujourd’hui,
on se ferait tres vite facilement traiter de petit.e
pacifiste lache et idéaliste dans les salons. Le paci-
fisme, oui, est a nouveau une cible. Et bient6t,
méme, dénoncer la vacuité des discours ambiants,
sera aussi considéré comme une lacheté poli-
tique. Dans Les Huit salopards, tout le monde
vit la guerre au présent embusqué derriére son
pilier de saloon. Tout le monde est aussi prét a
la guerre froide: on empoisonne la cafetiere qui
contient le breuvage que tout le monde boit. Ce
par quoi on entretient tous une part commune
au sensible devient instrument de mort. Ici, on
flingue des terrasses avec des mots d’ordre qu'on
peut aisément qualifier de rudimentaires, et cCest
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méme un euphémisme encore de le dire ainsi. On
sassujettit aussi mutuellement d’un c6té ou l'autre

de la terrasse. Chacun son pilier de saloon. Clest
comme un paysage de guerre avec, pour objet
de discorde et comme arme, le mode d’étre, le

mode de vie. Désormais appartenir & une mino-
rité, cest défendre, forcément, une identité et, le

plus souvent , cette équivalence est posée dans

une mise en concurrence de toutes les identités

possibles. Tout se fige. Lennemi, aujourd’hui, Cest
un brouillage qui sopére par accélération depuis

I'intérieur, par I'intérieur, qui touche la figure en

soi depuis sa conscience de soi et la conscience des

autres qui en découle. Cest exactement ce vice-
la qui fait des huit personnages de Tarantino les

huit salopards qu’ils sont: quune minorité, noire,
mexicaine, genrée, ou autre, s immobilise en bloc,
décidée a flinguer tout le monde pour sauver un

membre de son bloc, et tout s’éclabousse en mer
de sang.

Larrogance du film, qui est aussi 'arrogance
du paysage politique qui est le notre, c’est une
question de représentation. Comment on se repré-
sente les autres. Et aussi comment on se repré-
sente soi aux yeux des autres. Comment on se dit.
Comment on se parle. Usages multiples du réfléchi.
Au moyen des discours professés par les uns et
par les autres (et aussi au moyen de I'absence de
discours, parce que les terroristes parlent peu, trés
peu, quand méme, remarquons-le, et quand ils
parlent, ils répétent toujours les mémes deux-trois
trucs), ce qui se passe, cest que la représentation
(dans tous les sens qu'on peut donner au mot:
représentation de la piece, représentation de I’ac-
tion mais aussi maniére de représenter, maniére
de discourir), la représentation, quoiqu’il arrive,
se passe mal, tourne mal, tourne trés trés mal.

Les huit salopards habitent en France, donc.

Attention alors! Alerte! Peut-étre que I'un
d’entre eux est en train de grandir en nous.
En vous. En moi. En toi. Tout I'y pousse. Tout
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'y encourage. Les réseaux sociaux —ces ﬂu)ade
paroles épidermiques - sont de pass1onna5’nts
observatoires pour observer I’émergence de tous
ces petits salopards qui pullulent au comptoizdu
grand saloon francais. Hélas! Ils sont bien @us
nombreux que huit.

On tombera tous ensemble, donc.

Comme dans un film de John Woo: chagun,
avec un flingue pointé sur l'autre. Paf! On En*e
Enbeauté. Dans une grande bétise. Etles fling?
ce sont ces adresses polémiques qui ass1gngnt,
qui délivrent Iétiquette de 'ennemi en saufori-
sant de la République, de la laicité, de la haingdu
religieux, du féminisme mais aussi du colonia-
lisme/anti-colonialisme, du racisme/anti-racisme,
de I'islamisme/islamophobie, etc.

Qulest-ce que tu veux ?

Devenir tous freres?

Tu veux vraiment qu'on devienne tous des
fréres a la place de salopards? Tu réves ou quoi?
Tu crois encore a tout ¢a, toi? Hé! Tu rigoles!
Bientot tu nous parleras des Etats-Unis d’Eu-
rope si chers a Hugo alors que les frontiéres se
ferment partout! Mais tu vas rigoler tout seul
car nous, on n’a plus envie de bouffonner. Ou
alors, il nous reste plus que ¢a: a bouffonner en
tirant sur les bouffons... que nous sommes! Les
Huit salopards sont une grande bouffonnade. Et
pourtant... Et pourtant ¢a fait mal aux yeux et aux
oreilles d’entendre qu’on barre implacablement
partout la possibilité de devenir frére au nom de la
fraternité, non? Cest vraiment de la bétise érigée
en arrogance pour tous et qui se passe tous les
jours, a répétition. C’est un nouvel obscurantisme
dont la teinte couleur de sang/ketchup est rendue
a merveille dans ce dernier film de Tarantino. §
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