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Comment bascule-t-on
individuellement et collectivement
dans la révolution, et ce moment
ou s’allume P'insurrection, de quoi
est-il fait au juste et comment le
saisir, entre courage et désir de
dignité? Ce courage de la révolution
quen advient-il ensuite, quand

le mouvement a pris corps ? Quest-
ce que le courage «en révolution »
et 'individu peut-il avoir a se
séparer du groupe, a sen défier,
comme jadis le groupe s’est levé
contre le pouvoir absolu ? De la
Révolution frangaise aux révolutions
arabes, Sophie Wahnich interroge
ces courages révolutionnaires.



I le courage, ¢a se précipite

Vivre un temps qualifié de «révolutionnaire» cest
vivre selon les dires des acteurs, une nouvelle
ouverture du temps dans un « précipité' » marqué
par le courage d’une décision improbable. La
perception des spectateurs de ces «initiums »
est celle d’'un «Soudain la révolution®» selon les
termes de Fethi Benslama. Des manifestantes de
la journée du million place Tahrir, le 29 janvier
2011, en témoignent «Je ne pensais pas que ¢a
pouvait arriver, je ne pensais pas voir ¢a. J’allais
ala manifestation par devoir, et je suis de plus en
plus surprise ». «Je suis descendue et la Révolution
était 13%. » Ce «soudain» rend compte non d’un
désir improbable d’émancipation qui n’aurait pas
eu le temps de mirir, mais de 'impossibilité de
prévoir a quelles conditions la contrainte d’assu-
jettissement et la peur de mourir pourraient céder
face a la nécessité subjective et neuve en effet, de
vivre enfin libre. « On ne savait pas que cest de
cela quion révait parce que c’est tellement grand,
quand ¢a arrive on sait que ¢a nous a effleuré
Pesprit, un truc du ceeur®. »

Parler ainsi du coeur Cest alors reconnaitre dans
ce mouvement un role catalyseur des émotions,
ce quon pourrait nommer la coalescence des
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subjectivités dans un mouvement de bascule qui
fonde I’événement révolutionnaire. C’est pour-
quoi, aussi apparemment éloignés soient le proces-
sus constituant qui transforme des Etats généraux
en Assemblée nationale constituante entre mai
etjuillet 1789 en France et les manifestations qui
ont conduit entre décembre 2010 et janvier 2011
dela mort du jeune Bouazizi au départ de Ben Ali
en Tunisie, on peut observer dans I'un et I'autre
cas, comment des gens ordinaires deviennent des
gens extraordinaires en situation révolutionnaire.
Comment a un moment de I’histoire, la peur n’an-
nule pas le courage, mais I'appelle.

Sur le temps court, I'expérience vécue est celle
d’un moment d’agrégation rapide et inattendue de
groupes sociaux qui auparavant restaient disjoints,
moment de fusion proprement révolutionnaire
qui conduit a expérimenter une puissance qui
jusque la était restée virtuelle. Place Tahrir une
manifestante enthousiaste décrit ainsi cet agré-
gat constitué: « ce sont des familles, des femmes
voilées et des femmes non voilées, des jeunes,
des vieux, des enfants qui sont descendus le 25
janvier, c’est la manif la plus forte et ils sont la
par une initiative personnelle et non sous le mot
d’ordre d’un parti, ils sont déterminés, ces indi-
vidus, pour revenir sur la place®. » La est le temps
du «précipité® »qui conduit a filer la métaphore
du catalyseur, et qui est celle du « maintenant
ou jamais », du temps qui risque de manquer si
aucune décision n'est prise. Or le moment de la
décision reste irruptif et indépendant du temps de
la conjoncture qui le précéde comme délibération
individuelle ou collective. Ce serait presque une
décision sans décideur, un mouvement d’accélé-
ration qui n’a rien a voir avec la technologie mais
tout & voir avec la constitution d’une souverai-
neté qui se découvre en se constituant. «Je suis
descendue avec un grand doute, on n’a pas le
temps de croire que C’est vrai, on se demande si
on hallucine’. »
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2. le courage
est fils d’un désir de dignité

Selon l’analyse de Fethi Benslama®, du coté de
la Révolution tunisienne, 'identification (au sens
freudien du terme®) des Tunisiens a la détresse
radicale d’un individu acculé au suicide, a eu une
fonction de déclencheur. Cette détresse était dans
la bouche des Tunisiens associée au sentiment
d’impuissance, le gahr. Or cette détresse n’a pas
été attribuée a des circonstances individuelles
mais & un systéme politique qui conduit un
homme a avoir honte d’étre un homme. Quand
la condition humaine devient honteuse, on peut
choisir de mourir, mais on peut aussi étre amené
a se révolter et a prendre le risque de mourir.
Si Bouazizi avait choisi la mort, les Tunisiens
choisirent dans la précipitation de se révolter.
D’une maniére analogue des Egyptiens place
Tahrir parlentle 25 janvier 2011, d«avoir le droit
d’étre» et évoquent leur détermination comme
nécessité «on fait ce qu'on doit faire'®. » Cette
précipitation est ainsi nouée a une prescription,

1. Sur cette notion de «précipité », Jacques Derrida, «Penser ce qui
vient», in René Major (dir.), Derrida pour les temps a venir, Stock, L'autre
pensée, 2007, pp.17-44.

2. Fethi Benslama, Soudain la Révolution, Denoél, 2011.

3. Entretiens prélevés dans I'émission de Joseph Confavreux du 14
février 2011 sur France Culture, [https://frama.link/uDdggsGk].

4. Ibid.

5. Ibid.

6. J. Derrida, op. cit.

7. Joseph Confavreux, op. cit.

8. Nous reprenons ici d’'une maniére succincte son argument développé
dans Soudain la Révolution, Denoél, 2011.

9. Freud explique ce qui fait coalescence dans une foule, une masse,
une collectivité soudé: le sentiment amoureux qui s’exprime verticalement
al'égard d'idées, de personnes, ou d’objets fantasmés et horizontalement
entre les membres du groupe. Sigmund Freud, Psychologie des foules
et analyse du moi, 1921, réédité en francais en 1981 sous la direction
d’André Bourguignon, Petite Bibliotheque Payot.

10. Joseph Confavreux, op. cit.

11. Libération, 15 janvier 2011,

12. Jacques Derrida, op. cit., p. 26.
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etl'accélération rencontre la nécessité. Nombrigux
sont les Tunisiens qui manifestérent la jour%lée
décisive du 14 janvier 2011, pour la premiére fis.
IIs expliquent que ne pas y aller cette fois auralﬁete
indigne de’événement. Maintenir sa fierté d’ @tre
Tunisien passait par la prise en charge nouvglle
de la séquence ouverte par 'immolation. «C’ %alt
important, pour moi. Je voulais participer a%cet
élanlancé a Sidi Bouzid le 17 décembre par ce jeﬁne
diplomé chdémeur qui s’était immolé par le fea 1
fallait quon prenne la reléve. Je suis fiere d’ gtre
Tunisienne et d’avoir été 1a». « Apres ce sacrifice,
on ne pouvait plus se taire. Moi, j’ai mon dipl

de kinésithérapeuthe depuis quatre ans et je n’ai
toujours pas de travail. Mon fiancé est ingénieur
et il n’a pas de travail'’. » Ces jeunes diplomés
dégus des conditions indignes qui sont faites a
leurs compétences, et s’identifiant de fait a un
autre chdmeur, expriment une nécessité nouvelle
qui n’a pas de véritable explication rationnelle.
D’autres immolations ne produisent pas une telle
nécessité car elles ne sont pas rapportées a ce qui
s’est précipité ce 14 janvier 2011: la constitution,
d’un sujet individuel non seulement digne, mais
qui n’envisage sa dignité que dans le rapport au
collectif comme chose politique. Les Tunisiens
présents ont pu alors du fait méme de ce précipité,
prendre le risque de manifester a découvert face a
des forces de l'ordre cruelles. Ce « précipité » serait
la rencontre de I'inéluctable et de la décision, de
la nécessité et de la responsabilité. Le propre de
I’événement révolutionnaire serait d’entrelacer
ces termes. « Le partage parait impossible entre
ce qui vient sur nous, ce qui nous arrive, et ce
qui arrive par nous, a travers nous et dont nous
devons porter la responsabilité'?

Vouloir sauver une possibilité d’étre au monde
dans la dignité peut conduire a faire ce quon
n’avait jamais pensé faire auparavant, conduire a
affirmer «la Liberté ou la mort» la ot la sécurité
avait été troquée contre la liberté. Les manifestants



ont conscience de ce danger qui rdde; parfois, ils
en sont méme choqués, expriment leur senti-
ment d’étre venus sans armes et en légitimité et
d’avoir essuyé des balles injustifiées. En Egypte,
un manifestant place Tahrir, affirme que «soit ce
sera un massacre soit Moubarak s’en va. C’est un
crime qu’il reste'. »

Cette bascule subjective suppose-t-elle cepen-
dant toujours Iémeute ? Le soulevement précipité
et courageux peut-il prendre d’autres formes? Les
révolutionnaires frangais en 1792 souhaitent une
«nouvelle insurrection delaloi» et sont finalement
acculés a prendre les armes, mais en 1789, la
bascule subjective est passée par des pratiques
d’assemblée extrémement raffinées qui ont elles
aussi mises en jeu des dynamiques émotives
nouées a une nouvelle nécessité. La prise de la
Bastille visait avant tout a protéger ce travail révo-
lutionnaire d’assemblée en fabriquant les moyens
d’une défense armée active face ala potentialité de
la répression monarchique. Du c6té de Uinitium
révolutionnaire francais, la bascule subjective se
joue donc d’abord a I'assemblée des Etats généraux.

3. courage, peur, espérance,
une valse a trois temps

Timothy Tackett a montré que ce sont pour
des raisons analogues de dignité bafouée que
les membres du Tiers-Etat sont devenus révo-
lutionnaires'. Ils étaient arrivés confiants dans
leur bon droit, trouvant souvent insupportable la
radicalité rugueuse des députés bretons. Mais ils
avaient changé de point de vue face a la morgue
aristocratique de nobles qui cherchaient par tous
les moyens a les humilier. Or cette humiliation
qui aurait pu les annihiler avait conduit certains
d’entre eux a prendre la parole et ainsi a étre recon-
nus par d’autres qui découvraient ainsi, malgré
les écarts d’'origine et de culture, I'unité d’'opinion
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du Tiers-Ftat et la puissance que donnait cette
unité. Avancer en terrain découvert était en soi
un effort vertigineux qui conduisait ces députés
au plus grand désarroi quand ils se retrouvaient
seuls le soir a écrire dans leur chambre. Antoine
Claire Thibaudeau, le futur conventionnel qui
assiste alors son pére a la Constituante explique:
«Siles députés pris isolément étaient accessibles
a la peur, réunis en assemblée, ils montraient
un grand courage. Ils étaient imperturbables'®. »
Creuzé Latouche affirme encore: « Cest le proces-
sus et 'expérience des réunions qui nous ont mis
améme de développer des vertus, des forces, des
moyens que l'on ne nous soupgonnait pas'® »

Le temps vécu est alors celui d’une oscillation
permanente entre enthousiasme, abattement,
espoir et peur qui sont considérés comme les deux
émotions centrales de la période révolutionnaire
par Georges Lefebvre. Autant dire que le sujet est
malmené et qu’il n’a jamais la certitude que le
sens de ses gestes, de ses choix, de ses sensations
est fondé et que ses désirs pourront effectivement
prendre forme. Le récit historique rétrospectif
estompe, voire efface cette incertitude a la fois
émotionnelle et effective, en fabriquant des gestes
héroiques sans mélange, voire une révolution dite
juridique sans prise de risques inouis. Or méme
au moment du serment du jeu de Paume, moment
d’unanimisme et de conquéte de la souveraineté
nationale, sacrée justement par le serment, les
députés sont pris entre l'enthousiasme du groupe,
ce nouage de I'identification décrite par Freud,

13 Joseph Confavreux, op. cit.

14. Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de
1789 sont devenus révolutionnaires, Albin Michel, 1997.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. Leyla Dakhli, «Une révolution trahie? Sur le soulévement tunisien et
la transition démocratique», La Vie des idées, février 2013, [http://www.
laviedesidees. fr/Une-revolution-trahie.html].
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La rencontre de
I'inéluctable et de la
décision, de la nécessité et
de la responsabilité.

Le propre de I événement
révolutionnaire serait
d’entrelacer ces termes.

et la peur. Albert Mathiez rapporte quun dépu-
té bien conscient d’avoir enfreint radicalement
la souveraineté du roi eut peur constamment
d’étre arrété et embastillé; ne supportant plus
I'incertitude de son devenir, il se suicida pour faire
cesser la violence du conflit qu’il vivait. La bascule
subjective qui reléve autant de la pensée claire
que des émotions opaques du sujet inconscient,
est ainsi un effort sur soi qui doit a la fois surgir
et étre maintenu pour produire cet événement
révolutionnaire.

Ce ne serait donc pas 'émeute qui signerait le
début d’une révolution, mais la possibilité pour
ceux qui se présentent comme incarnant le tout
d’une société en crise, de prendre le risque de
faire jouer la légitimité contre la légalité, jeu qui
conduit parfois a accepter le risque de mourir
plutot que de laisser perdurer cette situation de
crise et d’injustice, de crise et d’indignité. La
rue a Tunis, la place Tahrir au Caire, la salle des
Menus Plaisirs puis du jeu de Paume pendant
la Révolution deviennent alors dans I’émotion
de la bascule subjective inouie les lieux sacrés
du politique.

Cest dans cette séquence ouverte quon assiste
également a une efflorescence de créations civiles
associatives qui fondent un nouvel espace public,
autre lieu du politique a la fois moins précipité,
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moins fusionnel et plus chaotique. L’utopiegles
lignes brisées méle I'incertitude réfléchie et cette
nécessité qui a surgi dans le précipité et l'enthou-
siasme initial vient constamment s’écraser sursles
faits décevants et décourageants, entre fusio% et
dislocation du corps social. Ainsi Leyla Dalghli
décrit-elle la Tunisie actuelle dans une alternance
de moments de réconciliation révolutionnaire et
de moments de divergences oli tout semble Hors
de controle. « Tout est contesté et tout est sgns
cesse balloté entre des phases de surengagerr?pnt
militant et des phases de déception forte'”. »

S’il est possible de parler d’utopie, c’est ue
le précipité subjectif est décision d’accueillir et
de faire venir un monde tout autre et non de se
contenter de réformer un pays. Edgar Quinet
affirmait ainsi que «la Révolution frangaise avait
ramené la foi en 'impossible. » Mais si le décou-
ragement rode, Cest que I'adversité reste forte et
qu’elle est incluse dans la séquence ouverte dés
que le corps social défusionne, C’est-a-dire dés
que les objectifs immeédiats de la révolution ne
sont plus communs.

4. le courage de la défiance

Pour ne pas subir de découragement, les
groupes peuvent devenir grégaires, face a l'incer-
titude, préférer vivre l'enthousiasme des effusions
collectives qui rappellent la grace de I'initium,
plutdt que de maintenir une exigence qui lui soit
fidele. C’estla configuration du débat sur la guerre
I’hiver 1791-1792.

La défiance est alors un refus de se soumettre,
le refus de devenir esclave du passé sentimental,
du présent esthétisé. Un refus de subordonner la
liberté a un quelconque pouvoir exécutif compris
comme un pouvoir de chefs.

Dans le méme temps, pour Robespierre, cette
défiance est produite par le «sentiment intime de



laliberté». «La défiance est au sentiment intime
de la liberté, ce que la jalousie est a 'amour »,
affirme-t-il le 11 décembre 1791'%.

La défiance est un sentiment conservatoire de
la liberté, mais C’est la liberté vécue qui serait la
condition de possibilité d’une sensibilité défiante.
Laliberté serait ainsi la qualité qui rend sensible
a ce qui peut la faire perdre et aurait besoin de la
défiance pour se sauver.

La défiance a I’égard du pouvoir exécutif, ou
pouvoir du chef est ainsi constitutive de la liberté
et permet de refuser la jouissance de 'obéissance
abandonnée, la jouissance du redevenir esclave
d’un pouvoir exécutif en lieu et place de l'obéis-
sance active et libre, qui consiste a obéir aux lois
qu'on a soi-méme produites comme membre du
souverain. Il sagit de refuser la jouissance de la
servitude volontaire qui réapparait avec la guerre,
de promouvoir le courage de se détacher de l'ex-
pression obligatoire des sentiments, Cest-a-dire de
ces sentiments qui sont conditionnés par le groupe
et’hégémonie culturelle quile structure, ce quon
nommerait aujourd’hui idéologie, ce que I'on
nommait alors « fanatisme » ou « enthousiasme ».
Face al’idéologie, a l'obligation, au fanatisme, oui
il faut de la défiance, un sentiment intime contre
ces sentiments publics.

Le pas de cOté nécessaire pour ne pas se laisser
subjuguer est ainsi l'autre face du courage non plus
révolutionnaire mais «en Révolution ». Il répéte
dans une certaine mesure celui du premier orateur
qui s’est opposé aux regles d’Ancien régime.

Face a I'enthousiasme des foules, les seuls
garde-fous sont du coté de I'individu libre, le
courage et la ténacité de 'individu qui fait face au
groupe dans la solitude de sa décision. Le courage
nest plus alors du c6té de la foule, du groupe mais
du co6té de I'individu défiant.

Lindividu qui résiste a 'oppression des idéolo-
gies cyniques, ou oublieuses du droit ou simple-
ment peu lucides dans I'analyse des situations,
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est un individu qui sait prendre le risque de
se séparer, de s’isoler pour revenir éclairer la
collectivité faite d’individus manipulables y
compris comme le dira plus tard Alain, mani-
pulables en jouant sur leurs meilleurs sentiments.
On constate ainsi que le sujet libre peut certes
prendre appui sur les droits déclarés comme
nouvelle imago, mais doit surtout prendre le
risque de cette solitude quand la cité est en danger
du fait d’'un conformisme idéologique néfaste.
On retrouve, je crois, la tension monastique du
Moyen Age entre érémitisme et cénobitisme.
Lermite est seul, il doit assumer cette solitude
pour pouvoir revenir éclairer la communauté.
Les moines de monastéres sont en confréries
pour fabriquer ensemble des moyens de ne pas
succomber au mal car les individus sont fail-
libles. Le monastere fabrique des garde-fous qui
sont des entraves a une certaine conception de la
liberté. Lobjectif d’'une Révolution réussie, mais
toujours inachevée, serait de conduire chacun a
cette capacité propre a I’idéal des Lumiéres de
penser par lui-méme le principe de justice et a
ce titre de supporter le statut d’ermite. Idéale-
ment on comprend que la confrérie deviendrait
une confrérie d’ermites. Chacun est seul, mais
ceuvre pour le bien commun dans la confiance
réciproque. Lobjectif révolutionnaire serait de ne
plus avoir besoin de la défiance. C’est une telle
situation qui peut produire un nom collectif,
Clest-a-dire un nom qui nomme un groupe, la
société populaire de Bourgla liberté, le syndicat
des charpentiers, le conseil d’'urgence citoyenne,
mais aussi si tout un peuple est a la hauteur d’'une
situation historique: le nom frangais.

18. Robespierre, Journal des débats des amis de la Constitution, numéro
113,p. 4.
19. Elias Canetti, Masse et puissance, 1966.
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La dictature d’institution
ne cherche pas a faire
penser. Elle fabrique

des lois qui tétanisent

et découragent, cest

vrai de notre état
d’urgence, de la loi
travail, de la nouvelle loi
antiterroriste. ..

Mais pour I'individu qui se sépare en disant
qu’il n’est pas d’accord et souhaite alerter sur le
danger couru, comment passer de la distance a
la présence convaincante, de la solitude du moi
sensible au «nous» politique?

Pour réussir a plusieurs reprises ce va-et-vient,
Robespierre est qualifié par ses adversaires, puis
par I'historiographie, de «dictateur d’opinion ».
Or que fait-il dans ces cas? Il expose son indi-
vidualité, son «je». Lentreprise de persuasion
suppose cette mise en exposition du moi, une
prise de risque dans le regard de certains, une
manipulation liée & son charisme pour d’autres.

Le charisme de celui qui a déja assumé depuis
1789 des moments de dénonciation solitaire quile
laissaient alors isolé, n'est pas négligeable, mais
explique-t-il a lui seul la portée de ces actes de
langage ? On peut tout aussi bien considérer que
ce charisme en est plutdt la conséquence. Celui
qui s’est exposé et qui a survécu'’® est devenu
dans le langage de Canetti un survivant. Cest le
survivant qui chaque fois ayant traversé le styx
gagnerait en charisme et en puissance. Mais il
peut aussi perdre la partie comme Robespierre le
9 thermidor. La prise de position non conforme
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est toujours dangereuse, elle est mortelle quénd
elleaccuse. Le 9 thermidor, Robespierre ne réLgssit
pasa prendre la parole, il ne peut plus revenir gers
le «nous» et il en meurt. Ce 9 thermidor moitre
quele «je» déclaratif méme arrimé a du chari%ne,
n’est pas une dictature d’opinion, mais bien 1 gne
prise de risque renouvelée, que la dictature 1§est
pas d’opinion mais d’institution. i

La dictature d’institution ne cherche pas a f@ire
penser, elle embrigade dans une gouvernem&ma—
lité étouftante. Elle fabrique des lois qui tetamgnt
et découragent, Cest vrai de notre état d’urgedce,
delaloi travail, de la nouvelle loi antiterroriste. ..
C’était vrai des institutions de la ve république,
coup d’état permanent dénoncé comme tel en 1958,
auxquelles nous nous sommes habitués depuis.

Pour faire face a cette dictature d’institu-
tion, ne nous faudra-t-il pas quelque courage
révolutionnaire ? q



