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“�un système  

Ariane Chottin & Aude Lalande

Comment aborder l’autisme, ce 
trouble associé à la figure d’enfants 
repliés sur eux-mêmes, mutiques 
ou hurlant, enfermés dans un 
monde indéchiffrable ? S’agit-il 
d’une maladie génétique, d’un 
handicap, comme les législations 
récentes le définissent, ou, 
comme en témoignent les écrits 
de nombreux autistes, d’un 
fonctionnement subjectif singulier ?

d’antennes de sécurité 
né d’îles fabuleuses”
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Dès les années 1930 l’autisme (du grec autos, « soi-
même ») est cité par Bleuler dans le groupe des 
schizophrénies. Mais il faut attendre les années 
1940 pour que les travaux de deux cliniciens, Leo 
Kanner à Baltimore (1943) et Hans Asperger à 
Vienne (1944), en distinguent les traits saillants 
et s’interrogent sur l’existence d’une structure 
autistique distincte de la schizophrénie et de la 
débilité mentale. L’autisme « kannerien » désigne 
un autisme infantile précoce qui a pour traits 
principaux le repli dans la solitude et la recherche 
de l’immuabilité ; le « syndrome d’Asperger » 
qualifie lui aussi la solitude et la limitation des 
relations sociales. Tous deux notent l’importance 
de certains objets pour ces enfants, mais Asperger 
envisage une évolution de l’autisme plus ouverte : 
il observe qu’une fois adultes certains autistes 
peuvent développer des compétences hors du 
commun, dans leur profession, et devenir ce 
qu’on appelle des autistes « de haut niveau ». 

Aujourd’hui ces catégories gardent leur per-
tinence. Mais le champ de l’autisme n’a cessé, 
depuis trente ans, d’agréger de nouveaux troubles. 
Ces derniers sont d’une variabilité si grande 
qu’elle invite à parler de « spectre autistique », 
notion que l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS) englobe sous l’appellation de « troubles 
envahissants du développement » (TED), et ces 
TED eux-mêmes intègrent de plus en plus de 
« troubles précoces du développement ». Kanner 
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pensait que l’autisme touchait 4 ou 5 enfants 
sur 10 000 ; on est passé progressivement à 1 sur 
1000, et les dernières enquêtes épidémiologiques 
américaines en comptent 1 sur 150. À l’été 2012, 
Marie-Arlette Carlotti, ministre déléguée en 
charge des Personnes handicapées et de la Lutte 
contre l’exclusion, avançait le chiffre de 600 000 
personnes en situation d’autisme en France.

Que s’est-il passé ? Un tournant radical 
s’amorce dans les années 1970, souligne Jean-
Claude Maleval1, avec la publication du DSM-III2 
qui, s’affranchissant des grands cadres de la psy-
chopathologie enrichie par la psychanalyse, re-
médicalise une psychiatrie dont le champ s’était 
amplement diversifié. L’autisme y figure comme 
un sous-type des « troubles globaux du déve-

loppement » ; le corpus 
des recherches d’ins-
piration psychanaly-
tique3 qui avait enrichi 
la clinique des trente 
années précédentes y 
est occulté à la faveur 
des méthodes compor-

tementales, qui prônent, à défaut de traitement 
curatif, une prise en charge précoce et intensive 
des enfants autistes, susceptible d’augmenter 
leurs capacités d’interaction sociale et leurs pos-
sibilités d’acquisition du langage. L’autisme stricto 
sensu glisse ainsi du champ de la « maladie » (de 

L’autisme a glissé du 
champ de la « maladie » 

(de la folie) vers celui 
du « trouble » (du 
comportement).
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la folie) vers celui du « trouble » (du comporte-
ment), de l’accompagnement thérapeutique vers 
la rééducation, il passe incidemment du soin à 
l’éducation spécialisée. La multiplication des 
programmes de dépistage précoce de troubles du 
comportement, comme celle des recommanda-
tions de traitements, comportementaux notam-
ment, adossés à une norme sociale de plus en plus 
exigeante, feront ensuite le reste : le champ des 
troubles associés à la notion d’autisme continue 
aujourd’hui de s’étendre et de se brouiller (la 
prochaine édition du DSM pourrait évoquer des 
« troubles multiples et complexes du développe-
ment »), les diagnostics augmentent de 15 % par an.

Mais il y a plus grave, sans doute, que la seule 
dilution des repères et la confusion qui en résulte. 
L’accompagnement des personnes autistes risque 
l’assèchement, à se laisser guider par le désir 

1.  Jean-Claude Maleval, L’Autiste et sa voix, le Seuil, 
2009. Voir aussi {http://pontfreudien.org/content/
jean-claude-maleval-qui-sont-les-autistes}.
2.  Le Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorder est une classification des troubles mentaux 
établie par l’Association américaine de psychiatrie 
(APA) et utilisée par les cliniciens, chercheurs, 
psychiatres, compagnies d’assurance et firmes 
pharmaceutiques. Après les DSM I et II (1952-1968), le 
DSM III (1980) est vidé de toute étiologie (étude des 
causes) des troubles psychiatriques, et articule les 
syndromes en cinq axes dans une approche statistique 
et quantitative. 
3.  Ainsi, par exemple, des travaux de Bettelheim, de 
Tustin, des kleiniens, ou des Lefort en France (voir 
notamment Rosine et Robert Lefort, La Distinction de 
l’autisme, Seuil, 2003).
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de normativité. Certes, « les méthodes cogniti-
vistes ont apporté des outils de travail utiles au 
quotidien », témoigne Jacqueline Berger, mère 
de deux enfants autistes. Des thérapeutes ou 
des éducateurs ont su adjoindre au principe de 
l’inculcation de comportements par des appren-
tissages standardisés la souplesse et l’intelligence 
d’une adaptation aux besoins de chacun. « Mais 
la tentative d’explication globale erronée [de ces 
méthodes] a encouragé des pratiques rigides 
appuyées sur l’idée de rééducation, sans tenir 
compte du sujet pensant, même s’il s’agit d’un 
sujet pensant de travers4. » Et elles peuvent être 
d’une grande violence quand l’apprentissage par 
conditionnement se double de « renforcements » 
par la punition, ou plus simplement impose aux 
sujets d’abandonner des « obsessions » et des 
objets de prédilection qui sont autant de défenses 
élaborées pour se protéger des agressions du 
monde extérieur.

écouter les autistes

Les méthodes adossées à la psychanalyse 
explorent d’autres voies. L’époque est loin 
aujourd’hui où Kanner ou Bettelheim incri-
minaient des « mères frigidaires ». La clinique, 
comme la recherche, ont fait du chemin et tous 

– ou presque, on trouvera toujours çà et là une 
exception – s’accordent à prendre au sérieux 
l’hypothèse neurodéveloppementale qui veut que, 
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pour des causes méconnues, et bien qu’aucun 
gène n’ait pu être identifié comme directement 
causal, l’autisme ait pour origine la combinaison 
de multiples évènements géniques rares5. 

Sauf que, comme le dit Jean-Claude Maleval, 
cela ne suffit pas. Peut-être l’autisme a-t-il une 
part génétique, mais 
même « les gènes ont 
une certaine réactivité 
à l’environnement [...] 
[et] la psychothérapie 
ou les méthodes théra-
peutiques diverses ont 
la capacité de modifier le positionnement sub-
jectif. Avec des limites effectivement, parce qu’on 
ne sort pas de la structure autistique, comme on 
ne sort pas de la structure psychotique, mais l’on 
peut faire avec. »

« Ne cédons pas aux illusions qui voudraient 
nous transfigurer » écrit Jean-Luc Nancy, rappe-
lant la mise en garde de Freud dans sa préface à 
une édition japonaise de ses œuvres complètes. 
Pour Freud, ne pas céder passait avant tout par le 
fait d’être enseigné par ce qu’a à dire le sujet qui 
souffre de sa souffrance singulière, et de com-
ment il s’en débrouille. Faire place aux inventions 

L’autisme n’est pas 
quelque chose qu’une 
personne a. C’est 
une manière d’être.

4.  Jacqueline Berger, Sortir de l’autisme, éd. Buchet-
Castel, Paris, 2007.
5.  François Ansermet et Ariane Giacobino, À chacun 
son génome, éd. Navarin, Paris, 2012.
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autistiques, aux bords, obsessions, objets que 
parviennent à mettre en place les sujets pour se 
ménager une place moins douloureuse dans le 
monde, c’est se départir de la lecture déficitaire de 
leur trouble et reconnaître l’autisme comme une 
structure distincte. C’est en revenir à l’hypothèse 
forte, soutenue par Freud puis par Lacan dans le 
champ de la psychose, selon laquelle le savoir s’éla-
bore à partir de ce dont témoignent les autistes 
eux-mêmes. S’aventurer vers ce système d’antennes 
de sécurité essentiellement né d’îles fabuleuses6 
que chaque individu autiste se fabrique devient 
alors possible, autant que travailler, comme de 
nombreuses familles l’ont fait, à tisser pour cha-
cun un accompagnement singulier à partir de ses 
objets et ses passions exclusives, qui, dans certains 
cas, note encore Maleval, permettront que « ce 
qui au départ occupait une place de protection 
s’ouvre sur le monde extérieur », voire « mène 
ces hommes et ces femmes à devenir des savants 
dans un champ particulier, exceller dans une 
profession, développer une pratique artistique ».

6.  « Notre monde n’a pas sombré pour toujours dans l’insensé 
comme on le suppose ; notre monde au contraire est pareil 
à un système d’antennes de sécurité essentiellement né 
d’îles fabuleuses. » Birger Sellin, La Solitude du déserteur, 
éd. Laffont, 1998.
7.  Donna Williams, Si on me touche, je n’existe plus, Laffont, 
Paris, 1992.
8.  Activiste de l’Autism rights movement et auteur de divers 
textes dont « Don’t mourn for us, a message to parents and 
other people who care » (« Ne nous pleurez pas », conférence 
prononcée à Toronto en 1993) : {http://jisincla.mysite.syr.edu/
index.html}.
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« L’autisme n’est pas quelque chose qu’une per-
sonne a, ou une “coquille” dans laquelle une 
personne est enfermée, écrit Donna Williams7. Il 
n’y a pas d’enfant normal caché derrière l’autisme. 
[…] Prenez un moment pour y réfléchir : l’autisme 
est une manière d’être. Il n’est pas possible d’en 
séparer la personne. »

L’autisme n’est pas à vaincre mais à accompa-
gner. Ainsi l’activiste Jim Sinclair8 conseille-t-il, 
au nom des autistes : « Approchez respectueuse-
ment, sans préjugés, et ouverts à apprendre de 
nouvelles choses, et vous trouverez un monde 
que vous n’auriez jamais pu imaginer. »� ■

À lire absolument
¬ �Jean-Claude Maleval, L’autiste et sa voix, le Seuil, 2009.
¬ �Jacqueline Berger, Sortir de l’autisme, Buchet/Chastel, 2007.

Et à voir, un très beau film d’animation : Mary et Max, d’Adam 
Elliot (2009).

Quelques témoignage d’autistes
¬ �Sean & Judy Barron, Moi, l’enfant autiste [1993], J’ai Lu, 2001.
¬ �Joffrey Bouissac, Qui j’aurai été… Journal d’un adolescent autiste, 

Autisme Alsace 2002.
¬ �Annick Deshays, Libres propos philosophiques d’une autiste, 

Presses de la Renaissance, 2009.
¬ �Temple Grandin, Penser en images [1995], O. Jacob, Paris, 1997. 
¬ �Tito Mukhopadhyay, I’m Not a Poet but I Write Poetry: Poems from 

My Autistic Mind, Xlibris Corporation, 2012
¬ �Birger Sellin, La solitude du déserteur [1997], Robert Laffont, 1999.
¬ �Daniel Tammet, Je suis né un jour bleu [2006], Les Arènes, Paris, 

2007. 
¬ �Donna Williams, Si on me touche, je n’existe plus [1992], Robert 

Laffont, 1992.
¬ �Donna Williams, Quelqu’un, quelque part [1994], Éditions J’ai Lu, 

1996.
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