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redécouverte

paroles et

chansons de
"Immigration
maghrébine

par Mogniss H. Abdallah

Deux figures de 'immigré
dominent le débat public. A
droite, celle du travailleur, toléré
dans la mesure ou il se laisse
exploiter. A gauche, celle du
damné de la terre, défendu pour
ses souffrances. Elles occultent
toutes deux un fait pourtant
tres simple: les immigrés ont
une vie et des désirs propres,
qui ne se réduisent pas aux
lamentations de I’exil. Pour

peu qu’on sache I’entendre,

une musique en témoigne.
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|_ es travailleurs immigrés n’ont pas été ces « hommes silen-
cieux », « taiseux » et «sans voix » généralement dépeints.
Mais, pour s’en rendre compte, encore faut-il les écouter, et
chercher a les comprendre dans leur propre contexte. Tel est en
substance le postulat du Tactikollectif, groupe politico-culturel
toulousain a qui I’on doit le refrain « Motivés, motivés, il faut
rester motivés », scandé dans les mobilisations de rue depuis une
décennie. Ce mot d’ordre, militant et festif a la fois, figure dans
une reprise d’hymnes célebres chantés le poing levé (Le Chant
des Partisans, Bella Ciao, Le Temps des Cerises, Hasta Siempre
etc.). On y trouve aussi Nekwni S Warrach N Lezzayer (Nous
les enfants d’Algérie), un texte du poéte kabyle Ait Menguellet
qui «évoque au scalpel le désespoir d’une jeunesse [algérienne]
qui se dit championne toutes catégories de la galére ' ».

«tu as dilapidé ton temps et tu continueras a le faire »
Lors de sa sortie en 1997, cette reprise du poéte kabyle ne suscita
guere Iattention. Elle fut méme considérée comme une petite
coquetterie identitaire, en clin d’ceil a Iorigine algérienne de
Magyd Cherfi et des fréres Mouss et Hakim Amokrane, les porte-
parole du groupe de rock Zebda qui n’ont de cesse de rappeler
par ailleurs leur «francité ». Plusieurs événements les touchant
directement vont par la suite crisper la relation a leur «altérité ».
En 2001 ils participent aux municipales a Toulouse sous les
couleurs de la liste Motivé-e-s, qui obtient 12,38 % au premier
tour. Leur chanson de circonstance, Ouste, Douste, devient un
tube de campagne de la gauche. La riposte de la droite, emme-
née par Philippe Douste-Blazy, est cinglante: «Pas d’Arabes
au Capitole », entend-on de tous coOtés, avec ’assentiment de
certaines franges de la gauche. Psychologiquement, le coup est
rude. Et il ne passe pas. Ualbum Utopie d’occase (Zebda, 2002)
confirme les désillusions ambiantes. « Qui sommes-nous et quelle
reconnaissance est-on en droit d’attendre de la société fran-
caise ? » s’interroge alors le chanteur Mustapha Amokrane.

Symptomatiquement, cette question revient comme un leit-
motiv dans la chanson de I’exil revisitée depuis les années 9o
par Rachid Taha (ex-Carte de Séjour), ’Orchestre National
de Barbés ou encore Amazigh Kateb, fils de ’écrivain algérien
Kateb Yacine. «Ecoute-moi camarade / Ne compte plus sur
ses promesses / Elle t’aimera pas / Méme a cent ans / Elle t’a
joué la double face / Elle changera a chaque instant » prévenait
Mohamed Mazouni, chanteur des années 1960-70. Rachid
Taha, qui reprendra cette chanson dans son album Diwan 2
en 2006, I’interpreéte aussi dans un clip vidéo. Sa ressemblance
avec Mazouni y est sidérante, surtout pour qui a pu revoir
dans Trésors de scopitones? un extrait de Clichy ou le dandy
d’autrefois chante sur un chantier, en guise d’adresse a sa tante:
«Dans les tranchées la pelle m’a fatigué / Avec le chef que des
embrouilles / Le chomage fait des ravages / Pour I’Arabe c’est
toujours Non!/Y’a pas d’embauche c’est trop tard / Le direc-
teur il n’est pas 1a / Tu t’appelles Ali et pas Bernard. »

La (re)découverte de ce type de chanson d’une résonance trés
actuelle permet de lever bien des a priori sur les pleurnicheries
des «anciens », a priori bien souvent entretenus par les enfants
d’immigrés eux-mémes. Jusque-1a, la génération de Mouss et
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Hakim avait certes été imprégnée par la musique écoutée par
les parents dans le salon familial autour du radio-transistor, de
I’électrophone ou des débuts de Mosaique sur FR3, la seule émis-
sion de télévision francaise donnant a écouter des chanteurs de
Pimmigration, mais les jeunes ne se souciaient vraiment pas du
sens de paroles chantées dans des langues plus ou moins incom-
préhensibles pour eux. Leur truc ¢’était James Brown, Jimmy
Hendrix, Carlos Santana, Bob Marley ou The Clash. Au mieux,
ils commencent a s’intéresser aux artistes folk-rock comme Idir
ou Djamel Allam, ou encore au rai des chebs (Khaled, Mami,
Fadela et Sahraoui, etc.), qui s’expriment en kabyle ou en arabe
dialectal, et jouent des airs virevoltant a grand renfort de gui-
tares, de batterie ou de claviers électroniques.

Les jeunes d’alors étaient tres loin d’imaginer que leurs
parents, désespérément discrets a leurs yeux, aient pu eux aussi
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Carte de Séjour en 1986 avec la reprise de Douce France; piece de théatre
de Kateb Yacine, Mohamed, prends ta valise, jouée a travers la France en
19723 deux grandes voix de la chanson kabyle, produites par la Voix du
Globe a Barbes: Slimane Azem et Hanifa.

investir la musique comme moyen d’expression de leurs vécus,
attentes et aspirations, voire en faire un usage subversif. Et cela
bien avant les yéyés arabes ou berbéres des scopitones. Certes,
beaucoup de chansons de la Ghorba (I’exil) évoquent, avec un
remords lancinant, les égarements de «’étranger dans le pays
des autres », telle Ya Rayah (Toi le partant) de Dahmane El
Harrachi, devenu un tube world-music depuis sa reprise par
Rachid Taha en 1996. « Tu as dilapidé ton temps et tu continue-
ras a le faire », sermonne-t-il, apostrophant ses semblables par
des monologues intérieurs empreints d’'une morale suggérant par-
fois auto-ségrégation: « Ni ami ni voisin, je préfeére rester seul /
Plutot que de fréquenter des gens mal intentionnés. » « Garde tes
limites, ne les agresse pas. Reste parmi nous tu verras: le racisme,
les racistes, cela n’existe pas! » dit un interlocuteur immigré cité
par Abdelmalek Sayad, sociologue proche de Pierre Bourdieu
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qui s’est beaucoup inspiré de la poésie chantée de Slimane Azem
pour affiner sa théorie de la « double absence ». Ce barde
kabyle, qui trouvait son inspiration tout en travaillant a I’usine
(Longwy) ou sur les chantiers du métro parisien, résume avec
justesse le dilemme des immigrés, seuls ou en famille : « Rester
ou s’en aller / S’en aller ou rester / Il s’en est allé un jour mais
en pensée / Il est revenu avant d’étre parti. »

Kamel Hamadi, auteur-compositeur-interpréte prolifique,
chante lui aussi, avec sa femme Noura, les tourments de I’exil,
la nostalgie du pays et la famille délaissée. Mais il se démarque
en 1955-1956 des lamentations mélancoliques et résignées: « Si
aujourd’hui tu endures des miseres, demain ce sera la joie /
Dimpatience est de mauvais aloi! / Quelle que soit la situation,
résiste! », clame-t-il a la radio, entre Alger et Paris. Ses exhor-
tations a gouter aux « Charmes de la vie» — c’est le nom de
P’émission — et a la résistance sont diffusées dans les émissions
en langues arabes et berberes (Elab) sous la surveillance de plus
en plus sourcilleuse des autorités>.

«nous voila chenus avant I’age »

De fait, le contrdle de expression culturelle des indigénes et
des migrants constitue un enjeu important depuis belle lurette.
En 1931, le musée de la Parole et du Geste profite ainsi de la
tenue a Paris de Pexposition coloniale pour «fixer sur disques
la musique et les parlers coloniaux », prétendant ainsi «entre-
prendre, en méme temps qu’une ceuvre scientifique, une ceuvre
de large propagande francaise ». 173 disques 78 tours sont alors
produits et portés au catalogue Pathé*.

1l s’agit d’allumer des contre-feux au développement d’une
expression culturelle populaire liée au mouvement nationaliste
naissant, emmené par ’Etoile Nord-Africaine (Ena), organisation
lancée dans 'immigration par Messali Hadj en 1926. Depuis les
années 1920, ouvriers, éboueurs ou marchands ambulants se
retrouvent en effet dans des cafés-hotels, tenus principalement
par des Kabyles, pour jouer de la musique, des sketchs de
théatre, ou déclamer des poémes. Pour ces travailleurs souvent
analphabetes et sans formation musicale savante, 'improvisa-
tion avec le public prédomine. Les thémes abordés ont trait a
Pexpérience du quotidien, mais aussi a la nécessité de réveiller
les consciences. Dans une chanson ultérieure, Akli Yahiaten
décrira cet état d’esprit autodidacte: « Nous voila chenus avant
P’4ge / Par un quotidien de misére / Nous avons tant vu et
nous verrons encore / Nous avons fréquenté chaque peuple / Et
compris la vie / Méme si nous ne savons pas lire / Notre parole
est clairement édictée / Sans pour autant ’avoir écrite / Nous
n’avons pas de complexe a nous faire entendre. »

Si les immigrés se réunissent dans les cafés ouvriers arabes, ils
fréquentent aussi les cabarets orientaux du Quartier Latin ou
ils cotoient des « maitres a penser » de la musique moderne du
Moyen-Orient, parmi lesquels le célebre Mohamed Abdelwahab.
Sans oublier les salles de cinéma ou sont diffusées les fameuses
comédies musicales du cinéma égyptien. Les cabarets, les ciné-
mas spécialisés et la chanson égyptienne sont alors vecteurs
de diffusion des aspirations nationalistes. A ce titre, ils sont
dans le collimateur de la censure. La salle de cinéma Le Roxis
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(Paris 1x°), qui programme a la fois des films, des concerts et
du théatre, est fermée sur ordonnance de la préfecture de police
pour «subversion caractérisée ». I[dem pour le Tam-Tam, cabaret
ou se produisait la future diva Warda Eldjazairia. Tenu par son
pere, ex-gérant d’un foyer d’ouvriers a Boulogne-Billancourt,
le lieu était identifié comme un repére du FLN.

Restent les nombreux cafés, estimés en 1958 a 860 dans Paris
intra-muros, qui servent de lieu de réunion pour les tajmaat, ou
assemblées villageoises, et qui accueillent les tournées d’artistes
sillonnant le pays. Comme ces représentations générent des reve-
nus non négligeables, des collecteurs de fonds du FLN passent
régulierement pour réclamer aux artistes leur cotisation. Parmi
eux Akli Yahiaten qui, arrété, composera en prison sa fameuse
chanson El Menfi (Le Banni). Hanifa, une des rares femmes a
chanter dans des cafés exclusivement masculins, aurait elle aussi
participé a la collecte de «’imp6t révolutionnaire ».

Au lendemain des indépendances et de la guerre israélo-arabe
de juin 1967, les artistes «orientaux» vont chérement payer
leur engagement: les grandes sociétés frangaises du disque arré-
tent leur production. Anticipant cette évolution, le producteur
indépendant Si Soulimane crée sa propre maison d’édition, La
Voix du Globe. Ahmed Hachelaf, longtemps directeur des Elab
sur Paris-Inter, rachéte une partie du catalogue Pathé et fonde
le Club du disque arabe, contribuant ainsi a sauvegarder une
partie du patrimoine sonore de I'immigration. Et des artistes
comme Akli Yahiaten, Salah Saadaoui ou encore Mohand Said
Oubélaid, ex-ouvrier de Billancourt viré en 1962 de chez Philips
alors méme que les ventes de ses disques se comptaient par cen-
taines de milliers, ouvrent des cafés ou des boutiques pour conti-
nuer leurs activités: «La quinzaine de Renault est bonne. Elle
atténue I’exil pour qui sait Putiliser », assume Said Oubélaid.

Salah Saadaoui monte aussi son propre label, renouant avec
la pratique de I’édition a compte d’auteur, pratiquée par de
nombreux artistes amateurs qui faisaient ensuite diffuser leurs
disques par Mme Sauviat, disquaire a Barbés. Lautonomie
d’action ainsi acquise lui donnera une plus grande latitude
pour s’exprimer librement, sans devoir systématiquement avoir
recours au khafia (sens caché, longtemps encore utilisé au Maroc
par des groupes critiques vis-a-vis du pouvoir comme Nass el
Ghiwane). Pendant la guerre, Saadaoui avait célébré les liens
entre artistes de différentes cultures, Arabes, Berbéres et Juifs
constituant une véritable «société des musiciens ». La « frater-
nité de Pexil » entre artistes se perpétuera un temps: Saadaoui
jouera parfois ainsi de la darbouka en compagnie de Slimane
Azem, personna non grata en Algérie. Dans Le Beeuf reconnait
son frere (1965), ce dernier dénonce le «lien rompu» entre
les dirigeants d’alors, Ben Bella et Boumediene. La chanson,
ramenée clandestinement par les immigrés en vacances au pays,
circulera sous le manteau. Salah Saadaoui et son frére Hamou
fréquentent aussi Kateb Yacine, qui délaisse la littérature roma-
nesque pour se consacrer au théitre populaire, plus 3 méme
selon lui de développer Parabe dialectal, en opposition a la
langue de bois officielle: I’arabe classique.

Cependant Alger reste une plaque tournante du tiers-
mondisme et de son effervescence culturelle initiale. Ainsi le
festival panafricain de 1969 accueille-t-il péle-méle la jeune
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kabyle Malika Domrane, Abdelkader Chaou et ses mélodies
chaibi renouvelées, Mamadou Keita et son djembé guinéen ou
encore Archie Shepp, figure de proue du free jazz, accompagné
par des musiciens gnawas nord-africains.

«j'y suis j'y reste»

Les rencontres culturelles et politiques au Festival panafricain
d’Alger vont avoir des répercussions jusque dans ’immigration,
et plus particulierement dans les foyers. Depuis 1969, des gréves
contre les conditions de logement ont éclaté a Saint-Denis et
a Pierrefitte-sur-Seine. Pour les animer, un groupe de militants
africains parmi lesquels Mamadou Konté — alias «camarade
Mathieu » 3 — diffuse des films sur Paction des Black Panthers,
partisans de «’insurrection musicale » version Archie Shepp.
Survient ’idée d’inviter un groupe de free jazz noir américain.
En faisant la tournée des foyers, ils découvrent "ampleur de la
pratique musicale des résidents, africains ou arabo-berbéres. Des
artisans y fabriquent des instruments avec les moyens du bord.
Les jeunes ouvriers, coupe afro et pattes d’eph’, s’enthousias-
ment eux pour la pop music. Quant aux étudiants-travailleurs
politisés, majoritairement tunisiens ou marocains, ils entonnent
inlassablement les chants de Marcel Khalifa ou de Cheikh Imam,
dédiés a la cause palestinienne, symbole de la lutte contre I’en-
semble des régimes arabes compromis avec I'impérialisme. Par
ailleurs les sketchs théatraux chantés, popularisés par la piece
Mohamed prends ta valise de Kateb Yacine, ou par la troupe Al
Assifa et le groupe Le Bendir déchiré — proches du Mouvement
des Travailleurs Arabes —, font des émules. Le principe de I’inter-
action entre comédiens et spectateurs, théorisé par Augusto Boal
(Théatre de Popprimé) séduit en effet bien plus que les discours
de meeting jugés trop idéologiques. Les militants anti-franquis-
tes espagnols et les Portugais en pleine révolution des ceillets
s’invitent eux aussi dans la mélée, introduisant au passage la
pratique des émissions radio pirates.

Un indescriptible mélange des genres s’opére ainsi a ’occasion
de fétes improvisées dans le cadre de la lutte pour la reconnais-
sance des droits des résidents: jusque-la, le réglement intérieur
interdisait le droit de réunion et de libre expression ! Désormais,
des groupes culturels répétent au sein méme des foyers et font la
tournée des sites en gréve. Ils donnent aussi des spectacles dans
des usines ou des ouvriers immigrés ont déclenché des luttes
autonomes sur la question des papiers et des conditions de travail.
Et lors des rassemblements les travailleurs eux-mémes scandent
leurs revendications en claquant des mains et en dansant sur
des airs populaires détournés avec humour, tel Pentrainant Sidi
Mansour, Ya Baba. La cassette audio, désormais accessible a
tous, est entre-temps devenue un mode de communication tres
prisé par les immigrés qui multiplient les enregistrements poli-
tiques ou culturels plus ou moins «sauvages», avant de les
diffuser dans les foyers, sur les marchés ou sur les chaines de
montage. Des lettres-cassettes sont aussi expédiées a la famille.
En retour, les immigrés recoivent des cassettes regorgeant d’his-
toires croustillantes et d’enregistrements musicaux du pays.

Fait marquant des années 70, les artistes immigrés se produisent
devant leurs publics traditionnels a occasion de nombreuses
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initiatives culturelles auto-organisées ®, mais ils s’adressent aussi
directement aux Francais, pour exprimer leurs préoccupations
face a I’aggravation de la situation sociale, a la recrudescence du
racisme et aux menaces persistantes de refoulement. En réaction
au «million Stoléru» censé inciter les immigrés au retour, la
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génération des chanteurs de I’exil produit plusieurs morceaux =
sur la carte de résidence aux allures de protest-songs. « De Pexil
je n’ai plus rien a espérer / Dépose la carte de résidence / Arabe §
retourne chez toi, ces terres haissent mon cceur », chante Fatima &
Soukarassia. ’ambiguité entre rester ou partir, Mazouni, Azem, g
ou encore Saadaoui en jouent aussi, dans des textes déclamésg
pour la circonstance sur un mix linguistique franco-arabo- &

echar

berbére. « On me dira plus jamais bicot, bougnoule / va-t'en 5
rentre chez toi » s’insurge Saadaoui. « Les racistes c’est des mah- @
bouls. Je fais mon déménagement!» Plus sobrement, Slimane
Azem conclut: « Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, si je dois %
vous dire adieu / Sachez que mes aieux ont combattu pour la &
France.» Comme un mémo pour I’histoire.

ionV

Finalement, on sait que tres peu d’immigrés repartiront. Et, &

méme lorsque c’est le cas, ils revendiquent la liberté d’aller et &
venir dans la dignité. Les nouvelles générations émergeant a <
partir des années 8o, héritieres de «’exil qui a trop duré », se
sentiront dés lors légitimes pour exprimer leur détermination:
« Ils pleurent mais moi je reste / Et je le dis sans conteste / ]’y
suis J’y reste », s’exclame Zebda dans Utopie d’occase. « Moi
C’est décidé je reste / ]’y suis j’y reste » répéte le groupe comme
en lointain écho a Lounis Louneés, chanteur de ’épopée Rock
against Police qui proclamait « On me rayera pas d’ici! ».

Par un curieux hasard de I’histoire, au moment méme ol
les jeunes s’affirment «ici et maintenant » dans I’espace public,
disparaissent les grandes voix de la Ghorba, Dahmane
El Harrachi, Hanifa et Slimane Azem. Il faudra attendre le tour-
nant du siécle pour voir un réel processus de réappropriation
de ce patrimoine vivant de la culture de 'immigration. Avec, il
faut le dire, des risques sérieux de récupération multiples par le
show biz, les «entrepreneurs de la mémoire » et autres adeptes
d’une (ré)écriture institutionnelle de histoire de 'immigration
réduite a son inscription dans le seul «roman national». m

[notes]

1. Livret-pochette du disque Motivés!. Pour leur reprise du répertoire des chan-
sons de I'immigration, cf. la revue Origines contrélées,n°3, 2007, ou le site {www.
tactikollectif.org}.

2. Documentaire de Michéle Colléry et Anais Prosaic, Canal +. Pour une critique
du décalage texte/images dans les scopitones des années 70 diffusés dans les cafés
arabes, cf. Johanne Larrouzé, UExil a duré, La Compagnie, Marseille, 2007.

3. Cf. Mehenna Mahfoufi, Chants kabyles de la guerre d’indépendance, éd.
Séguier, 2002..

4. Pascal Cordereix, «Les enregistrements du musée de la Parole et du Geste
a ’Exposition coloniale, Entre science, propagande et commerce », Vingtieme
siecle, revue d’Histoire n° 92 — 2006 / 4.

5. Fondateur en 1978 d’Africa Féte.

6. Parmi lesquelles les Fétes de I'unité des foyers Sonacotra et les festivals de
théatre populaire des travailleurs immigrés, organisés au niveau national entre
1975 et 1982.
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