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vivre la guerre sans guerre
vacarme 30 - hiver 2005

rapports 
militaires
entretiens croisés 
sur la guerre et l’armée

Les deux sont colonels. 
L’un est anonyme, l’autre pas.  
Le colonel Guelton a une 
formation d’historien et 
travaille au service historique 
des armées. Le colonel X 
a une formation de géographe 
et travaille au service de l’armée. 
Nos deux interlocuteurs ne se 
connaissent pas. Nous les avons 
rencontrés séparément, mais en 
leur posant les mêmes questions.
Propos recueillis par Claude Gautier & Pierre Zaoui

D epuis la chute du mur, on parle de «  nouvelles 
guerres » ? En septembre 1999, Wesley Clarck, chef 

d’état-major de l’intervention au Kosovo, affirmait que 
« ce n’était pas, à proprement parler, une guerre ». Cela 
fut redit pour l’Irak en 2003. Y a-t-il, aujourd’hui, consen-
sus sur une définition de la guerre ?
Colonel X  : «  Guerre  », c’est un mot peu employé en 
« interne ». On parle plutôt de conflit, d’opérations, d’in-
terventions. Mais il n’y a pas de consensus, même si l’on 
peut dire que tous les conflits, depuis la Bosnie, répondent 
aux critères de Clausewitz(1), savoir l’utilisation de moyens 
militaires pour obtenir des fins politiques.
Il y a longtemps que le Sénat américain ou le Parlement 
français n’ont pas déclaré de guerre. En 1991, il s’agissait 
de l’application d’une résolution de l’ONU engendrant 
l’utilisation de moyens armés pour contraindre l’Irak à 
résipiscence. Donc, un cadre juridique avec des fins assez 
bien définies – le retrait des forces du Koweït, l’amoindris-
sement des capacités armées de Saddam Hussein – et non 
pas une opposition violente et frontale entre nations.
Sur ce plan, et pour les armées occidentales, je crois qu’il 
n’y a pas de guerres. Même dans l’Irak d’aujourd’hui ce 
n’est pas une guerre au sens où cela ne met pas en confron-
tation deux nations décidées à en découdre jusqu’à la vic-
toire finale. Le second critère retenu par Clausewitz pour 
définir la guerre –  la volonté d’annihilation de l’adver-
saire – n’est plus rempli depuis longtemps, au moins en 
Occident.
Bref, si l’on entend par guerre le déchaînement de la 
violence légitime avec l’anéantissement de l’ennemi 
générique, il n’y en a plus, s’il y en eut jamais. Si l’on 
entend par guerre l’utilisation de moyens militaires pour 
atteindre des fins politiques, alors oui il y en a ; il n’y a 
même que cela.

Colonel Guelton : Commençons par la définition de Gas-
ton Bouthoul(2)  : «  la guerre est un affrontement violent 
entre groupes humains organisés  », toujours pertinente 
même si la notion de frontière n’est plus aussi nette et 
précise qu’autrefois – les fortifications, la ligne Maginot 
ou, comme aujourd’hui, le mur entre Israël et Palestine. 
On devrait plutôt dire que l’on revient à une notion de la 
guerre plus sociologique et trans-étatique que strictement 
géographique.
On pourrait d’ailleurs reprendre la distinction d’Héro-
dote : la guerre est le temps de l’histoire où le père enterre 
le fils alors que la paix est celui où le fils enterre le père. 
C’est vrai de la guerre civile en Yougoslavie comme de la 
guerre d’Irak en 2003.
Autrement dit, la guerre n’a pas changé depuis 1989-
90. Ce sont plutôt les caractéristiques des deux guerres 
mondiales et de la guerre froide qui apparaissent comme 
exceptionnelles. On en revient à une approche plus clas-
sique de la guerre  ; à ce titre, il n’y a pas de normes 
préétablies.
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On parle de «  guerre », de «  conflit asymétrique », de 
« conflit de basse intensité », de « conflit ethnique », etc. 
Y a-t-il une classification précise pour ces différents types 
de conflit ?
Colonel X : Quand on entre dans de telles définitions, on 
explique les conflits par un seul type de cause. Or l’obser-
vation montre qu’une multitude de facteurs interviennent. 
Parler de conflits ethniques stricto sensu pour la Bosnie-
Herzégovine ou pour le Kosovo, c’est très réducteur.
En Bosnie, par exemple, le conflit a opposé les campagnes 
aux villes et ce n’est pas là le signe d’un conflit ethnique. 
Certes, l’appartenance ethnique était plus importante 
dans les zones rurales. Le débordement des violences des 
campagnes – assez clivées sur le plan ethnique – sur les 
villes – qui l’étaient peu – ne s’explique donc pas d’abord 
par des raisons ethniques. En l’espèce, parler de conflit 
ethnique revient à ne retenir qu’un seul type de cause. De 
plus, c’est oublier que les campagnes avaient été délais-
sées, sur le plan économique, au profit des centres urbains 
qui bénéficièrent d’une croissance bien plus soutenue.
Autrement dit, alors que parler de conflit de basse inten-
sité c’est ne prendre en compte que les moyens militaires, 
parler de conflit ethnique revient à mettre l’accent sur une 
« cause ». Tout cela est donc hétérogène, même s’il est 
légitime de vouloir mettre un nom sur un type d’affronte-
ment. Très vite, cependant, on tombe dans des dérives de 
type journalistique.

Colonel Guelton : Tous ces termes, mi-journalistiques mi-
géostratégiques, introduisent de la confusion. La notion de 
« guerre conventionnelle », par exemple, n’est qu’une tra-
duction de « conventional warfare » que l’on rendrait plus 
correctement par « guerre classique » – qui ne veut pas du 
tout dire conventionnelle. Je suis en désaccord avec cette 
idée de guerres nouvelles différentes des guerres connues 
jusque-là. Encore une fois, ce sont les deux guerres mon-

diales et la guerre froide avec la dissuasion nucléaire qui 
ont donné l’illusion qu’il ne pouvait plus exister d’autres 
formes de guerre que la guerre totale.
Qu’appelle-t-on, au XIXème siècle, un « conflit de basse 
intensité » ou une « guerre humanitaire » ? Un « corps 
expéditionnaire ». En 1860, quand Napoléon III, en ri-
valité avec l’Angleterre, envoie l’un de ses chefs d’armée 
en Syrie pour séparer Maronites et Druzes, il dit ceci  : 
«  je vous confie une mission d’humanité ». De même, 
que sont les « guerres coloniales » du XIXème siècle sinon 
des « conflits asymétriques » ? Marc Bloch notait à ce 
propos dans L’Étrange défaite qu’en 1940, face aux 
Allemands, ce sont les Français qui tenaient des sagaies. 
Les « missions d’interposition » existent déjà en 1919-
1920 lorsque la SDN envoie un contingent en Silésie 
pour séparer Polonais et Allemands.
Il ne serait plus sérieux de dire que l’on a envoyé un 
« corps expéditionnaire » en Yougoslavie ou en Somalie. 
On parlera donc de « projection de force » ; cela fait plus 
chic. Dans les faits, c’est pourtant la même chose.

Pour en rester à un problème de terminologie, la notion de 
« guerre au terrorisme » a-t-elle un sens ? Est-ce une pure 
métaphore ? Elle semble renvoyer à une réalité en termes 
de stratégie, de moyens mobilisés, etc. En même temps, les 
moyens appropriés de lutte contre le terrorisme n’appa-
raissent pas essentiellement d’ordre militaire.
Colonel Guelton : Il importait politiquement, au sortir de 
la guerre froide, d’identifier le nouvel ennemi. C’était un 
problème de « définition »  : qui est l’autre ? Qui est le 
méchant ? Avant de parler de « guerre au terrorisme », 
on a d’abord posé le problème des États voyous. Cela 
permettait, allégoriquement, de désigner le mal, et répon-
dait à un besoin d’identification en interne et à un besoin 
de communication en externe. Quand, en Angleterre ou 
ailleurs, on vote les budgets, il faut bien les voter pour 
quelque chose ; le citoyen doit savoir pour quoi il paie.
La notion de « guerre au terrorisme » me semble donc 
une notion essentiellement rhétorique et politique, pas 
une notion permettant une meilleure analyse du phé-
nomène. Mais la mobilisation de ces termes permet de 
cibler les États qui soutiennent le terrorisme. La lutte 
contre le terrorisme et les guerres induites en son nom 
sont deux phénomènes distincts. Pour la première, rien 
n’indique a priori que les bons moyens soient essentiel-
lement militaires.

Colonel X : Il y a une part de facilité de langage : c’est 
plus facile de dire qu’on est en guerre. Cela paraît s’impo-
ser. L’utilisation de moyens militaires permet-elle de faire 
disparaître le terrorisme ? Cela peut y contribuer. Mais 
le rapprochement entre ces deux termes, c’est aussi une 
invention de communicants, et elle n’est pas reprise en in-
terne. À la rigueur, on parlera de lutte mais certainement 
pas de guerre.

—
« Ce sont les deux guerres 
mondiales et 
la guerre froide avec 
la dissuasion nucléaire qui 
ont donné l’illusion qu’il 
ne pouvait exister d’autres 
formes de guerre que la 
guerre totale. »
—
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Peut-on encore parler, aujourd’hui, d’un «  nerf de 
la guerre  »  ? Est-ce l’argent, la technologie ou les 
hommes ?
Colonel Guelton : Le nerf de la guerre, c’est d’abord la vo-
lonté politique ; ce sont ensuite les moyens de cette action 
politique. Ils sont de deux ordres, humains et techniques ; 
mais ils dépendent, en fin de compte, de l’argent. Le nerf 
de la guerre c’est donc l’argent soutenu par une volonté 
politique.

Colonel X  : C’est une question toujours actuelle. Le 
conflit est décidé par les « politiques », il est conduit par 
les « militaires » pour les politiques, et ceux-ci gardent sur 
chaque opération un contrôle permanent. Les militaires 
offrent des solutions « techniques » possibles ; l’objectif 
est alors de cibler la vulnérabilité de l’adversaire. Le « nerf 
de la guerre », c’est donc cette recherche des points de 
fragilité d’une entité adverse, quels qu’ils soient.

Peut-on dire qu’il y a, aujourd’hui, une «  culture de 
guerre » chez les responsables et les cadres de l’armée ? 
Ces termes, que l’on retrouve fréquemment chez les 
historiens et les sociologues, ont-t-ils un sens pour 
vous militaires ?
Colonel X  : Je parlerais davantage d’expérience que de 
culture. Là-dessus, il ne me semble pas y avoir de grandes 
différences entre hier et aujourd’hui. Le pilote, s’il ne voit 
pas les gens qu’il tue, sait bien ce qu’il fait. Ne pas voir ne 
signifie pas que l’on n’a pas conscience. Même à la guerre, 
surtout à la guerre, on n’ignore jamais les conséquences de 
ses gestes. Je suis persuadé que l’artilleur sous Napoléon 
avait le même rapport et la même perception du combat 
que l’artilleur d’aujourd’hui. Rien là n’est virtuel : ce n’est 
pas virtuel de prendre un pont, d’être dans un blindé, de 
tirer sur « l’ennemi ».
Les situations en Occident et dans le tiers-monde sont 
cependant différentes. L’armée congolaise, par exemple, 
a vingt ans de guerre civile derrière elle. Elle a une culture 
du combat, du corps à corps, de l’« apprendre à tuer ». En 
Occident, quand on parle des « marines » ou des « com-
mandos » de l’armée américaine, il s’agit plutôt de culture 
d’«  opération  ». Une opération commando ne dure, le 
plus souvent, que quelques heures.
De plus, il y a des différences entre les armées occiden-
tales. Il est clair que les forces britanniques et américaines 
ont une « expérience » du combat bien supérieure à celle 
des autres forces européennes. L’expérience d’un soldat 
américain en situation est, aujourd’hui, trois fois supé-
rieure à celle d’un soldat français. En temps de combat, 
l’expérience du moindre conducteur de blindé américain 
est supérieure à celle de n’importe quel soldat français.
Mais tout cela ne concerne qu’un très petit nombre. Les 
forces armées américaines engagées au front dans la pre-
mière phase du second conflit irakien sont limitées par 
rapport au volume total des hommes mobilisés. C’est 

toujours une minorité qui a l’expérience réelle du com-
bat. Malgré tout, cette expérience du combat, nous, nous 
l’avons moins dans les autres armées occidentales. Ils ont 
donc un avantage certain en termes d’expérience.

Colonel Guelton : Les violences de guerres dans lesquelles 
se retrouvent les conducteurs de chars américains, pen-
dant la seconde guerre en Irak, ne sont pas moins intenses, 
de leur point de vue, que celles dans lesquelles étaient 
plongés les combattants du Chemin des Dames en 1917. 
Voir un camarade tomber, avoir envie de le venger, de 
combattre et de tuer, en un mot passer de l’autre côté – du 
temps de paix au temps de guerre – c’est une expérience 
qui marque tous ceux qui sont au feu. Le soldat napoléo-
nien qui voyait son camarade embroché par une baïon-
nette basculait exactement de la même manière.
Le fait qu’il n’y ait plus de guerres déclarées se traduit-il 
par une évolution du concept de culture de guerre ? Sans 
doute. Mais pour ce qui est de la culture inhérente à la 
violence des guerres, propre aux individus combattants, 
je crois qu’elle est exactement la même. Il n’y a pas de 
raison de vouloir faire des différences entre un combattant 
engagé en Irak ou en Côte d’Ivoire et un combattant de la 
Grande Guerre ou un soldat de Louis XIV à Denain.

Zones militaires

Jusqu’à la guerre de 1940, le militaire était plutôt pensé 
comme le « rempart de la nation » et toutes les guerres 
étaient présentées comme des guerres «  défensives  ». 
Quelles sont les fonctions actuelles de l’armée, ses rôles 
officiels et officieux ?
Colonel Guelton  : L’armée française se présentait 
comme un «  rempart  » de la nation aussi longtemps 
que cette dernière se sentait menacée dans ses frontières. 
Depuis 1989, à la manière de l’Angleterre, elle est deve-
nue une sorte d’île. Ce qui lui donne un sentiment com-
parable de sécurité géographique. Du coup, le rôle de 
la défense nationale a changé, il s’est en tout cas nette-
ment internationalisé. Clemenceau, dans un discours à 
l’Assemblée nationale prononcé en 1919, affirmait que 
le soldat français serait toujours le « soldat de l’humani-
té ». Ce cadre définit parfaitement les missions actuelles 
de l’armée française.
Depuis le milieu du XIXème siècle et la naissance de la 
Croix-Rouge à la bataille de Solferino, on cherche en ef-
fet à organiser les violences de guerre et à en restreindre 
les effets. Voyez la conférence de La Haye en 1899 et 
la demande de Nicolas II. Après la grande guerre et ses 
dix millions de morts, la Société des Nations cherche à 
privilégier les efforts de paix. Après la Seconde Guerre 
et ses cinquante millions de morts, naît l’Organisation 
des Nations Unies. À chaque fois, sous le temps court 
des guerres, le temps long de la paix paraît se maintenir, 
voire se renforcer. La guerre d’Irak en 1991 ne déroge 
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pas à ce lent mouvement, ne serait-ce que par le rôle 
accordé à l’ONU.
Si tout paraît remis en cause aujourd’hui avec la seconde 
guerre en Irak, on doit au moins dire que ce n’est pas le 
fait de l’armée française : elle ne s’engage, désormais, que 
sous les mandats de la communauté internationale et pour 
faire progresser la paix ; elle ne se sert de la violence que 
comme d’une ultima ratio.
Colonel X : Je crois qu’il ne faut pas négliger, malgré tout, 
la force du « patriotisme ». Cela a encore du sens, la dé-
fense du territoire national, pour la plupart d’entre nous. 
Certes, nos voisins sont nos amis, on construit l’Europe, il 
n’y a pas de menace au sens géographique du terme – de 
présence d’armées hostiles aux frontières – ; cela ne veut 
pas dire que le territoire national ne soit pas encore consi-
déré comme un « sanctuaire » à préserver.

Pour l’armée, la défense de ce sanctuaire, ce sont les gen-
darmes et à un autre niveau les forces nucléaires qui l’as-
surent en premier lieu. Ensuite ce sont toutes les armées 
qui participent, autant que nécessaire, à ces missions de 
sécurité et de protection du territoire. Simultanément, 
certes, nous ne pouvons plus nous dire : « je suis le seul 
rempart de protection du territoire face à un ennemi qui 
n’est plus juste à côté ».
Dans un monde de plus en plus trans-national et dans 
une société ouverte, l’ennemi, il faut aussi aller le chercher 
là où il se trouve. On va donc défendre les «  intérêts » 
du pays à l’extérieur. Notre combat est moins territoria-
lisé, moins «  à la frontière », mais ce sont toujours les  
«  intérêts de la France  » que l’on défend, ou la  
« paix internationale » que la France veut soutenir.
D’où la projection dans les «  théâtres d’opérations 
extérieures  »  : si on se projette c’est toujours depuis 
un territoire et pour ce territoire. Encore une fois, ne 
négligeons pas la défense classique du territoire. Je ne 
suis pas le mieux placé pour en parler, mais il y a encore 
des missions sur le territoire.

Cette question du «  patriotisme  » ne se pose-t-elle pas 

dans d’autres termes depuis la fin du service national ? La 
professionnalisation n’a-t-elle pas des conséquences sur 
ce patriotisme ? Plus généralement, peut-on parler à cet 
égard de « révolution silencieuse » de l’Armée française ?
Colonel X : Il faut se méfier de la sociologie spontanée. 
Les appelés faisaient que l’on avait, en théorie, toute une 
classe d’âge sous les drapeaux. Mais, en vérité, le recrute-
ment est aussi varié aujourd’hui que la conscription hier. 
La «  société militaire  » d’aujourd’hui, bien plus encore 
que celle d’autrefois, au moins pour les officiers, est à peu 
près à l’image de la société civile. C’est un milieu très riche 
qui vient de tous les horizons.
Mais oui, la fin de la conscription a quand même des 
conséquences  ; des conséquences négatives. C’est une 
armée qui a moins de « manpower  ». L’avantage de 
la conscription, c’est qu’elle fournissait un volume et 
des capacités de travail très importantes, même si cela 
avait un coût.
J’ai vécu la fin de la conscription, et ce n’est qu’un propos 
personnel, mais je ne suis pas sûr que la plupart des mili-
taires l’aient bien vécue. D’abord, parce que cela appor-
tait effectivement de la main d’œuvre bon marché, même 
si cela dépendait des lieux et des types de régiments. En-
suite, parce que les militaires ont un complexe. Ils vivent 
mal leur statut et se sentent encore dans une « commu-
nauté séparée ».

Colonel Guelton  : La fin de la conscription, c’est la fin 
de la IIIème République. En tout cas, cette conscription 
que nous avons connue vient de là et n’a cessé de mourir 
progressivement depuis 1940. Certes, elle a eu un impact 
profond sur la société française jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale. Je crois que, même alors, elle a eu un rôle struc-
turant dans l’espace social et dans les esprits, pour la so-
ciété française davantage que pour l’armée.
Pour cette société, il est certain que la fin du service natio-
nal a eu des conséquences : l’armée ne structure plus l’es-
pace public. Elle a d’ailleurs commencé à vendre ses bâti-
ments, ses casernes  ; elle ne structure plus un sentiment 
d’appartenance, etc. Mais pour l’armée, cela ne change 
pas grand chose parce que c’était absolument inévitable 
dans le monde d’aujourd’hui.
Regardez les missions qui ont été confiées, au cours du 
XXème siècle, à la conscription. Garder le territoire sur la 
ligne bleue des Vosges  ; apporter la civilisation partout 
dans le monde pendant la colonisation  ; etc. La France 
pouvait-elle conserver un tel système, alors que la socié-
té avait changé et que de plus en plus de soldats étaient 
exemptés ? Alors qu’il n’était plus question d’envoyer des 
appelés se faire tuer partout dans le monde ? La « nation 
en armes », cela n’a de sens que pour un pays en danger 
sur ses propres frontières. Ce n’est plus le cas. En 1991, on 
n’a pas envoyé le contingent en Irak ; c’est cela qui nous a 
appris que la conscription était morte.
Où en sommes-nous  ? L’armée française compte à peu 

—
« Le soldat français sera 
toujours le “soldat de 
l’humanité”. Ce cadre 
définit parfaitement 
les missions actuelles 
de l’armée française. »
—
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près 135 000 hommes. On remarque que nous n’avons 
pas de problèmes de recrutement, à la différence de l’ar-
mée britannique il y a peu. L’armée, en France, est le pre-
mier pourvoyeur de contrats à durée déterminée.
Les jeunes, qui ne sont plus obligés d’y partir, trouvent 
l’armée naturellement sympathique : on ne peut plus lui 
en vouloir puisqu’elle ne structure plus l’espace, elle n’est 
plus là. Enfin, pour ce qu’on en voit dans les médias, on 
convient que ce qu’elle fait – en Côte d’Ivoire, en Afgha-
nistan par exemple – n’est pas si mal.
Quant à l’idée selon laquelle une armée professionnelle 
serait une armée moins nationale ou moins européenne, 
elle me semble entièrement erronée. Au XXème siècle et à 
l’échelle mondiale, toutes les armées de coup d’État – en 
Espagne, au Chili – sont des armées de conscription et on 
n’a jamais vu d’armée professionnelle – en Angleterre, aux 
États-Unis – se lancer dans un coup d’État. Il faut à cet 
égard casser le « mythe » du rôle du contingent pendant 
le putsch d’avril 1961 en Algérie. Les quatre généraux 
putschistes étaient des retraités et non des militaires 
d’active  ; d’autre part, dans les unités, putschistes ou 
non putschistes, il y avait la même proportion d’appelés 
et d’engagés.
De ce point de vue, le véritable problème n’est pas dans la 
professionnalisation de l’armée, mais dans sa privatisation 

possible ; dans le développement du mercenariat comme 
on le voit par exemple aujourd’hui en Afghanistan où les 
choses se passent généralement mal entre mercenaires et 
soldats professionnels. Le mercenaire travaille pour une 
société privée et ne dépend que d’elle, il est toujours po-
tentiellement incontrôlable.

Vu de l’extérieur, on a le sentiment d’une disparition de 
la figure du militaire de la scène sociale, d’une armée dé-
sormais conçue comme une vaste gendarmerie pour des 
opérations extérieures. Comment l’armée vit-elle alors 
sa place dans une nation qui ne semble plus appelée à 
connaître de guerres sur son territoire ?
Colonel Guelton : Il y a autant de motivations différentes 
que de militaires ; depuis celui qui s’engage « pour la ga-
melle » jusqu’au patriote convaincu. Un point commun 
peut-être, c’est que pour être militaire il ne faut pas être 
égoïste, il faut avoir envie de servir la communauté. Mais 
c’est un peu pareil pour les professeurs, les médecins, et 
beaucoup d’autres, non ?

Colonel X : Encore une fois, il y a une forte conscience 
d’être « à part » chez les militaires : il y a le monde mili-
taire et le monde civil. Pourtant les choses changent. C’est 
un effet de génération. Ceux qui sont aux commandes 

Allan Sekula, War without Bodies, 1991-1996. DR
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aujourd’hui ont vécu très fortement cette séparation du 
civil et du militaire. Pour eux, le monde civil, c’était l’in-
connu. En caserne, tout était fait pour vous faciliter la vie : 
il y a une organisation logistique qui prend en charge vos 
déplacements, votre blanchisserie, etc. Et, du jour au len-
demain, vous vous retrouviez en activité dans la vie civile, 
avec sa logique et sa rugosité. Je parle pour beaucoup de 
militaires de 45-50 ans qui ont connu la guerre froide et 
qui ont vécu dans un monde protégé. 
Pour les générations qui viennent après, c’est moins le cas. 
On a davantage conscience qu’il y a des passerelles entre 
le civil et le militaire ; qu’on a été civil avant d’être mili-
taire ; qu’on ne naît pas avec l’uniforme ; qu’on a fait des 
études ; qu’on a eu un début de carrière ailleurs et qu’on 
retournera peut-être dans le civil ; que certaines « vertus » 
ou valeurs militaires, ne sont pas forcément des handi-
caps dans la vie civile. Il y a donc des changements. Mais 
c’est un phénomène qu’il faut évaluer dans la durée. On 
manque peut-être encore de recul.

Y a-t-il un même sens à l’engagement pour la « patrie » et 
pour l’Europe ?
Colonel X  : Un engagement et pas un simple souci de 
trouver un emploi : oui sans doute, mais davantage pour 
la patrie et pour le territoire national que pour l’Europe. 
Cela n’empêche pas les états-majors européens de se dé-
velopper : on passe du temps avec d’autres armées dans 
les opérations extérieures. On collabore, on échange, on 
mène des exercices ensemble. 
Mais demeurent fortes des cultures différentes qui sont 
parfois de simples cultures de boutons, de formation, de 
comportement, etc. Mais vous savez, les Européens qui 
sont dans ces armées ont des vécus et des formations qui 
sont de plus en plus proches et cela compte dans leur fa-
çon d’envisager un avenir militaire commun comme dans 
leur façon de travailler ensemble.
Par exemple, est-ce qu’un soldat qui a les cheveux longs 
est aussi bon qu’un autre ? C’est une question de culture, 
et ici une culture de « boutons ». Les soldats allemands 
sont moins stricts que nous pour les coupes de cheveux, 
par exemple. La première fois cela surprend et puis très 
vite on se rend compte que cela n’est qu’une question de 
culture militaire qui ne change rien à leur valeur opéra-
tionnelle. On se rend vite compte, à travailler sur le terrain 
avec d’autres armées européennes, que nous partageons 
des valeurs communes : l’efficacité, la réactivité, le sens du 
service, l’importance de la mission. Et puis la France fait 
beaucoup avec ces partenaires européens pour construire 
cette Europe de la défense.

Colonel Guelton : Il y a une Europe de la défense qui est 
en train de naître même si cela prendra du temps. Sous 
quelle forme ? Je ne sais pas, mais le choix qui s’offre à 
nous est simple : réussir à mettre en place une défense, 
et peut-être demain une armée européenne. Elle sera la 

somme des cultures nationales mais pas à la manière 
d’un billet de dix euros. Il existe une culture européenne 
de la guerre.
Les Européens ne se sont pas fait la guerre tout à fait 
comme les autres. Par exemple, les guerres asiatiques 
étaient des guerres de cavaliers où l’on ravage tout et puis 
on s’en va. En Europe, on a assisté historiquement à des 
guerres de fantassins qui avancent, qui conquièrent puis 
qui occupent. Quand des militaires français, britanniques, 
italiens se rencontrent, en dépit de leurs différences natio-
nales, ils ont une somme gigantesque d’expériences et de 
points communs. Ne serait-ce que parce que chacune des 
grandes nations militairement dominantes en Europe a, à 
un moment ou à un autre de son histoire, servi de modèle 
aux autres nations européennes. Par exemple, les Fran-
çais ont créé le principe divisionnaire qui a été repris par 

presque toutes les nations européennes.
Plus concrètement, aujourd’hui, presque toutes les inter-
ventions se font à l’échelle internationale et notamment 
européenne. Depuis la Seconde Guerre mondiale, les 
militaires ont commencé à apprendre à vivre ensemble 
et les liens ne peuvent que se resserrer encore. Il y a huit 
ou neuf cents ans, le drapeau breton avait un sens pour 
les Bretons ; le drapeau français n’a été distribué officiel-
lement à toute l’armée française que depuis Jules Grévy 
dans les années 1880, ce qui est très récent. Inévitable-
ment, le sens même du patriotisme est appelé à changer.

Que peut-on dire des rapports entre l’armée et la police ? 
Y a-t-il, aujourd’hui, une réelle différence entre elles ?
Colonel Guelton  : La police traque sur le territoire 
national ceux qui transgressent la loi intérieure fran-
çaise. Au contraire, le militaire ne va pas courir après 
le voleur de poules ; il ne se préoccupe que de l’enne-
mi extérieur qui menace la sécurité de l’ensemble des 
citoyens.

—
« Quand on confie à 
l’armée des missions de 
police, on se retrouve en 
pleine bataille d’Alger 
pendant la guerre d’Algé-
rie. Demander à l’armée 
de se substituer à l’État, 
c’est très grave. »
—
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Si vous prenez l’exemple de Vigipirate, il faut reconnaître, 
aujourd’hui, que le combat étant devenu trans-national, 
la frontière n’existe plus. En un sens, celui qui est engagé 
en Afghanistan dans les forces spéciales et celui qui s’oc-
cupe de Vigipirate à Paris remplissent la même mission. 
Vigipirate, ce serait ainsi, au moins au niveau d’une phi-
losophie des menaces actuelles, une forme de « projection 
intérieure » pour identifier et neutraliser une menace qui 
n’est plus définie par un territoire étranger.
On en revient toujours à la question du rapport entre li-
berté et sécurité : le militaire est au service de la sécurité de 
l’ensemble ; il n’est pas là pour restreindre les libertés de 
chacun. Ce n’est pas parce que l’espace géographique de 
l’action des militaires et des policiers est devenu le même 
que leurs missions doivent être confondues. Quand on 
confie à l’armée des missions de police, on se retrouve en 
pleine bataille d’Alger pendant la guerre d’Algérie. On de-
mande alors à l’armée de se substituer à l’État, et c’est très 
grave. Il faut être très prudent sur les mots qu’on emploie. 
Quand règne la confusion dans les mots, règne souvent la 
confusion dans l’action, source de toutes les dérives. Non, 
l’armée n’est pas la police et ne doit jamais être confondue 
avec elle.

Colonel X  : Les militaires n’aiment guère assurer des 
opérations de police. Même s’ils sont amenés à le faire 
comme dans le cadre de Vigipirate, ou au Kosovo, l’armée 
de terre n’aime pas faire du contrôle de foule. Elle y forme 
ses personnels parce qu’il faut bien qu’elle assure certaines 
missions. Mais, honnêtement, les gendarmes sont bien 
plus efficaces dans ce travail, ce qu’ils font d’ailleurs au 
Kosovo, où ils sont présents de manière significative.
Un militaire en policier ce n’est donc pas très efficace. 
Maintenant il ne faut pas se voiler la face, certaines mis-
sions de police doivent être réalisées sur le terrain parce 
que le niveau d’insécurité est très élevé et nécessite des 
moyens militaires. En revanche, quand on fait du contrôle 
de foule dans telle bourgade du Kosovo, ce n’est plus vrai-
ment du travail de militaire. Et quand on fait de la lutte 
contre les mafieux dans cette même bourgade, là ce n’est 
plus du tout du travail de militaire. Tout dépend donc de 
la menace et de la violence qu’elle implique ; du sentiment 
d’inadéquation entre moyens mobilisés et menace effec-
tive.

Peut-on dire que l’armée est encore appelée à jouer son 
rôle de « grande muette » ? Dans notre société d’expertise 
et de médiation, la demande de points de vue d’experts sur 
les conflits paraît de plus en plus forte. Le militaire est-il 
appelé à devenir, lui aussi, un expert public ? À l’inverse, 
les médias redeviennent-ils la voix de l’armée si l’on pense 
à l’actuelle guerre en Irak ?
Colonel Guelton  : Premièrement, je dirais qu’il est 
essentiel que les journalistes demeurent indépendants et 
remplissent le rôle qui leur est propre, celui d’informer. 

Du moins tant qu’ils ne mettent pas en danger la vie des 
soldats. Une telle liberté existe effectivement aujourd’hui. 
Deuxièmement, cette histoire de «  la grande muette  », 
c’est une construction politique de la IIIème République 
obnubilée par l’alliance possible entre militaires et monar-
chistes. C’est parce que l’armée est dressée par la IIIème 
République à être la « grande muette » qu’elle accepte les 
sacrifices énormes exigés par les politiques lors de la Pre-
mière Guerre mondiale, au moins jusqu’en 1917.
Toutefois, ce concept de «  grande muette  » est dange-
reux : quand on se tait, on ne réfléchit plus sur soi-même 
et on n’est plus appelé à se remettre en cause. De ce point 
de vue, « la grande muette » c’est aussi la défaite de 1940, 
voire le putsch d’Alger. Pour moi, ce putsch signe vrai-
ment la fin de la « grande muette », c’est-à-dire la fin d’un 
système qui était cohérent à la fin du XIXème siècle et qui 
est devenu aberrant au cours du dernier siècle.
Depuis, il n’y a plus de « grande muette ». Simplement, 
comme tout fonctionnaire, nous sommes soumis au de-
voir de réserve, peut-être un peu plus strict que pour les 
autres fonctionnaires parce que nous avons accès à des 
dossiers davantage inscrits « secret défense ». En dehors 
de cela, il est normal et même nécessaire que l’Armée parle 
publiquement de ce qu’elle fait et je crois qu’elle le fait. 
Au moins depuis la fin de la guerre du Vietnam où l’on a 
mieux perçu l’importance et le pouvoir des médias.

Colonel X : L’expertise ? Je m’en méfie toujours un peu. 
L’expert manipule. Il a envie d’y aller ou il n’a pas envie, 
et après il peut toujours trouver des arguments dans un 
sens ou dans l’autre. Selon ce que vous pensez d’une opé-
ration, vous orientez votre discours d’expertise. Qu’il y 
ait un besoin de la part de la société civile de mieux com-
prendre ce que les militaires font, je le crois aussi. Il faut 
ne pas oublier les intérêts en jeu et les moyens de contrôle 
de cette « information ».
Si l’on regarde, par exemple, la campagne de commu-
nication des Américains pendant la dernière guerre du 
Golfe, on n’est pas dans la même logique. Elle était d’une 
efficacité redoutable : ces journalistes « embedded » vous 
donnaient entièrement l’illusion d’être « dedans ». En réa-
lité, de telles images et de tels discours ne montrent rien et 
ils ne permettent pas de comprendre. On voit une colonne 
de blindés dans un désert. Pourtant, de sa mission et de ses 
enjeux, on ne perçoit rien : on n’a jamais moins compris 
ce qui se passait.
Qui se souvient des débuts difficiles de la campagne en 
Irak ? Tout d’un coup, c’est le rouleau compresseur qui 
arrive en quelques jours à Bagdad. Les experts militaires 
auraient dû vous dire  : ils ont juste changé les «  règles 
d’engagement ». Au début, sans doute étaient-elles trop 
strictes et contraignantes compte tenu de la résistance 
effective, des coûts en temps et des risques d’enlisement. 
J’interprète, je n’y étais pas  ; mais je suis persuadé que 
les Américains, à un moment, ont décidé de changer ces 
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règles. Par exemple, de l’exigence de n’attaquer que des 
cibles militaires, on a dû passer à : tout ce qui est consi-
déré comme hostile, civil ou militaire, doit être « traité », 
comme on dit dans notre langage. Il y a un tir, je tire sans 
plus de scrupules concernant la nature de la cible, ni les 
dommages collatéraux possibles. À partir de là, le rouleau 
a pu se déverser, la dissymétrie était telle !
Sur ce point, les médias américains, avec ou sans experts 
militaires, ont été complètement absents. À aucun mo-
ment je n’ai entendu, à CNN par exemple, des experts 
dire  : «  on a changé les règles d’engagement  ». Aucun 
membre de l’état-major n’a jamais dit : « à un moment, le 
but c’est d’avancer et pour cela, on a changé les règles ». 
Cela ne veut pas dire qu’il n’y en a plus. Elles ont simple-
ment changé.
De ce point de vue, la communication américaine a été 
puissante en donnant le sentiment d’un continuum  : au 
début c’est lent – qu’est-ce qu’on n’a pas entendu là-des-
sus, « c’est un bourbier », etc. – et puis, très vite en fait, 
ils sont déjà à Bagdad. Après coup, vous reconnaîtrez au 
moins le grand mystère de la disparition des armées de 
Saddam Hussein.
Voilà l’efficacité de la nouvelle communication améri-
caine : vous êtes au plus près, à l’intérieur des chars ; mais 
comme le moindre soldat vous ne voyez que ce qu’il voit : 
rien. Ce qu’on a vu de la guerre, c’est ce que voit le fantas-
sin, c’est-à-dire « 300 mètres ». Donc, on n’a rien vu tout 
en ne cachant rien. Sauf l’essentiel  : où, comment et au 
nom de quoi se prennent les décisions –  les décisions poli-
tiques, ou encore celles, stratégiques ou opératives, des 
généraux de l’état-major. Car là il n’y avait aucun jour-
naliste « embedded » à la Maison-Blanche ou au quartier 
général de l’état-major. En bref, l’expertise des militaires, 
comme toute expertise, il faut s’en méfier. Ils ne vous di-
ront que ce qu’ils veulent ou peuvent bien vous dire.
Quant au rapport plus général des militaires aux médias, 
il me semble que souvent un militaire pense qu’il a moins 
de légitimité à parler qu’un autre. Je ne suis pas sûr qu’il 
souhaite parler et qu’il souhaite peser sur l’opinion par 
l’intermédiaire de discours variés. Mais, c’est un point de 
vue très personnel.

Paix et guerre

À quoi sert un militaire dans la France d’aujourd’hui ?
Colonel Guelton  : Je dirais que le rôle des militaires, 
aujourd’hui, est de servir à étendre au maximum une 
« culture de paix » en défendant notre liberté contre ceux 
qui veulent la réduire. Car il faut faire attention au voca-
bulaire. Est-ce qu’on veut être sérieux quand on parle de 
« guerre économique » et au contraire atténuer les choses 
quand on parle de « conflits militaires » ? Le problème 
ici est sémantique mais il est très important. Car il n’est 
pas sûr que l’on gagne beaucoup ni à renoncer à parler 
de guerre tout court ni à l’employer pour qualifier toute 

opposition humaine. De ce point de vue, s’il y a peut-être 
une « culture de guerre » issue des combats, il y a aussi 
une « culture de paix ». C’est curieux que vous ne m’ayez 
interrogé que sur la guerre et pas sur la paix. Quand je 
travaille dans mon bureau sur l’histoire des armées, je 
n’œuvre pas à l’effort de guerre et si l’on me demandait de 
faire la guerre, j’en serais incapable. Mais il est tout aussi 
clair que j’œuvre à l’effort de défense, à la paix. La chose 
essentielle, dans des sociétés qui vivent librement, est de 
défendre cette liberté.
À cet égard, il me semble que le plus grand danger d’au-
jourd’hui est qu’au nom d’un idéal de sécurité, on sacrifie 
cette liberté. La meilleure réponse au terrorisme, c’est en-
core d’utiliser une certaine violence quand elle est néces-
saire. C’est en étendant notre liberté qu’on lutte contre 
le terrorisme qui veut la détruire. Sans cela, on risque de 
passer de la sécurité au sécuritaire ; du sécuritaire au tota-
litaire.

Colonel X : Sa mission n’a pas tellement changé, vous 
savez. Il continue à exercer sous le contrôle des plus 
hautes autorités de l’État l’exercice de la violence légi-
time. Il le fait dans un cadre très précis, très réglementé. 
Prenez les Américains, ils pourraient raser l’Irak. S’ils 
ne le font pas, c’est que l’effet politique recherché n’est 
pas celui-là. Ils ne veulent pas anéantir la population 
iraquienne. On ne voit que des images terribles, mais 
la réalité des décisions et du combat est bien différente. 
Ce n’est pas une guerre totale. De même, militairement, 
Israël a les moyens de raser la Palestine. Et pourtant ce 
n’est pas ce qui se passe. Entre des images de guerre et 
de violence et la réalité des missions il y a souvent un 
hiatus. On n’en retient que le plus spectaculaire. Pour-
tant, l’armée ce n’est pas une violence déchaînée. Bien 
au contraire. Ce qui est vrai pour les armées américaines 
l’est aussi pour les armées françaises.
Bon. Mais on ne peut pas se contenter de cela pour 
définir la mission des militaires. Ils assurent un grand 
nombre de missions de service public à l’intérieur du 
territoire et à ce titre participent pleinement au maintien 
de l’État, à sa pérennité. 
Au-delà, regardons les actions des militaires français un 
peu partout dans le monde. Leur participation aux mis-
sions de la paix de l’ONU, leur contribution à une plus 
grande stabilité et à secourir des populations que la 
guerre, la famine, la haine de l’autre mettent en danger. 
Les militaires français sont un des moyens offerts au pays 
pour agir dans le sens de la paix et de la stabilité. Il y en 
a d’autres, bien sûr, mais ils apportent une contribution 
importante, avec un sens du devoir, le souci ferme d’être 
utile, un réel engagement qui leur font honneur. n

[Notes]
1. Clausewitz, C.v., 1955 : De la guerre, Paris, Éditions de Minuit.
2. Bouthoul, G., 1991 : Traité de polémologie. Sociologie des guerres, 
Paris, Payot.
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