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soupçons exploitables  par Michel Feher

typologies /3

P ar complaisance ou par pusillanimité, le 
gouvernement de Lionel Jospin aurait délibé-

rément minimisé le nombre et la gravité des actes 
antisémites commis sur le sol français entre le 

début de la seconde Intifada 
palestinienne et l’élection 
présidentielle d’avril 2002. 
Parce que les auteurs de ces 
méfaits se recrutent majori-
tairement parmi les « jeunes 
issus de l’immigration », et 
non du côté de l’extrême-
droite, les socialistes et leurs 
alliés auraient tenté, sinon 
de « couvrir » leurs agisse-
ments, du moins d’éluder la 
menace qu’ils représentent. 
Ce faisant, ils auraient pris 
le double risque de ranimer 
les pires angoisses au sein 
de la communauté juive et 
de ternir la réputation de 
la France dans le reste du 
monde civilisé. 

Proférée à deux reprises par 
Nicolas Sarkozy, d’abord 
lors d’un voyage officiel 
aux États-Unis puis, à son 
retour, devant les membres 
de l’Assemblée Nationale, 
cette accusation a largement 
été tenue pour un faux pas 
du fougueux postulant à la 
succession de Jacques Chirac. 

Sans doute nombre de commentateurs, y compris à 
gauche, reconnaissent-ils une part de vérité dans les 
propos de l’ancien ministre de l’Intérieur. Toutefois, 
la majorité d’entre d’eux, y compris à droite, ont 
reproché à Nicolas Sarkozy d’avoir imprimé un tour 
exagérément politicien au problème si explosif de la 
recrudescence de l’antisémitisme en France. Faut-il 
conclure de cette opération apparemment manquée 
que le projet auquel elle répondait a lui aussi fait 
long feu ? La désapprobation rencontrée par le 

chef de file de la droite libérale signifie-t-elle que 
celle-ci devrait renoncer à se présenter comme la 
dépositaire privilégiée du combat contre la « nou-
velle judéophobie » ? La suite des événements 
permet de suggérer que rien n’est moins sûr.
Tout en se réjouissant de voir que le procès qui 
leur était intenté se retournait contre son instigateur, 
les socialistes n’ont pas tardé à comprendre que la 
maladresse de leur adversaire ne les dispensait pas 
de réagir sur le fond. Aussi, quelques jours à peine 
après la diatribe de Nicolas Sarkozy, une association 
dont les relations avec le PS peuvent être qualifiées 
d’organiques a-t-elle appelé à une grande manifes-
tation contre l’antisémitisme. Qu’une telle initiative 
revienne à SOS Racisme était assurément de bonne 
politique, puisque cette organisation, notoirement 
liée à la gauche modérée, est surtout connue pour 
son souci de dénoncer les discriminations subies 
par les fameux « jeunes issus de l’immigration », 
c’est-à-dire par la population d’où seraient issus 
les principaux responsables de la violence visant 
les juifs. En affichant clairement leur implication 
dans la manifestation organisée par leurs protégés, 
les dirigeants du Parti Socialiste entendaient donc 
signifier que leur conception de la citoyenneté 
et de la solidarité demeure le meilleur rempart 
contre la haine antisémite, même lorsque celle-
ci surgit des quartiers défavorisés. Mieux encore, 
il s’agissait pour eux de démontrer que la lutte 
contre les autres racismes, et en particulier celui 
dont souffrent les habitants des quartiers défavori-
sés, n’a pas pour effet d’aveugler ses militants à la 
résurgence de l’antisémitisme mais au contraire de 
renforcer leur vigilance à son égard.

En répliquant sur le terrain choisi par son assail-
lant, le PS pensait bien être à même de récuser les 
soupçons d’indifférence et de lâcheté que Nicolas 
Sarkozy s’efforçait de nourrir à l’égard de la 
gauche. Il reste que le premier parti d’opposition 
est aussi le seul de son camp à s’être senti obligé 
de réagir de la sorte ; car au sein de la gauche non 
socialiste, la gêne que les initiateurs de la manifes-
tation s’efforçaient de dissiper a largement cédé le 
pas à celle que suscitait la manifestation elle-même. 

à l’accusation lancée 
par sarkozy d’avoir laissé filer 
l’antisémitisme, 
la gauche a répondu par 
un désordre embarrassé. signe 
qu’il y avait là une stratégie 
du camp libéral pour diviser 
son adversaire et se poser en 
rempart exclusif contre 
la « judéophobie ». manœuvre 
dangereuse : 
une partie de la gauche pour-
rait être secrètement soula-
gée de lui céder 
cette cause pour atténuer ses 
contradictions. 
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Bien plus, un nombre considérable d’organisations 
se sont rapidement désolidarisées du mot d’ordre 
lancé par SOS Racisme  : parmi elles, la Ligue 
Communiste Révolutionnaire, SUD, ATTAC, mais 
aussi la CGT, le Parti Communiste, les Verts, et, 
plus remarquable encore, la Ligue des Droits de 
l’Homme et le Mouvement contre le Racisme et 
pour l’Amitié entre les Peuples. 

Pour les représentants de ces divers mouvements, 
une marche exclusivement consacrée à la condam-
nation des agressions dirigées contre les membres 
de la communauté juive présentait trois inconvé-
nients majeurs. Tout d’abord, elle paraissait indû-
ment restrictive : en droit, parce que l’antiracisme 
doit demeurer indivisible mais surtout en fait, 
parce que les violences islamophobes connaissent 
elles aussi un accroissement préoccupant. Ensuite, 
il était reproché à cette initiative de favoriser ce 
qu’elle prétendait conjurer : soit de faciliter, par 
l’entremise de généralisations hâtives, la stigmati-
sation d’une communauté arabo-musulmane déjà 
fragilisée et, ce faisant, d’entretenir en son sein un 
ressentiment propice aux dérapages qu’il s’agissait 
précisément d’empêcher. Enfin, les opposants à 
une manifestation uniquement préoccupée par 
la condamnation de l’antisémitisme craignaient 
qu’un tel événement ne serve les intérêts d’orga-
nisations et d’individus dont l’objectif principal 
consiste à faire passer pour antisémite toute cri-
tique appuyée de la politique israélienne. Jugeant 
donc que la démarche de SOS Racisme était à la 
fois déséquilibrée, contre-productive et susceptible 
d’être récupérée par les apologètes d’Ariel Sharon, la 
LDH, le Mrap et leurs alliés ont fait savoir qu’ils 
refusaient de s’y associer. Toutefois, conscients des 
risques d’un boycott pur et simple, ils ont plutôt 
choisi de défiler dans un cortège distinct de celui 
des organisateurs et d’opposer au mot d’ordre offi-
ciel un appel à combattre tous les racismes.

Indépendamment du jugement que l’on porte sur 
les réticences des marcheurs dissidents, force est 
de constater que leur décision de faire cortège à 
part conforte les arguments de ceux qui estiment 
que l’antisémitisme d’aujourd’hui prospère davan-
tage à gauche qu’à droite. Plus exactement, la 
division des manifestants accrédite les allégations 
selon lesquelles certains milieux progressistes, qui 
se flattent de fustiger tous les racismes sans condi-
tion ni qualification, se montrent néanmoins plus 
nuancés lorsqu’il s’agit de réprouver la judéo-
phobie  : pour que celle-ci leur paraisse mériter 
une condamnation péremptoire, il faudrait en 
effet que ses propagateurs haïssent également 
les arabes et les musulmans ou, à défaut, que son 
procès s’accompagne de celui des violences et des 
discriminations dont sont victimes les arabes et les 

musulmans. 
Dans le cas de la manifestation contestée, ce 
serait donc le souci d’équilibre affiché par les 
tenants d’un défilé contre tous les racismes qui, 
paradoxalement, exposerait leur biais : car si une 
pareille préoccupation les amène bien à souligner 
l’iniquité et les effets pervers d’un rassemblement 
consacré aux agressions subies par les seuls juifs, 
en revanche, on ne connaît guère d’exemple où 
elle les aurait conduits à exiger que la lutte contre 
la judéophobie soit inscrite au programme d’une 
marche de soutien à d’autres cibles d’exactions 
racistes. En outre, si l’indignation suscitée par 
l’occupation de la Palestine permet de com-
prendre que ceux qui l’éprouvent répugnent à 
défiler aux côtés de défenseurs inconditionnels 
du gouvernement israélien, les dénonciateurs de 
« l’antisémitisme de gauche » n’en ont pas moins 
beau jeu de signaler que seule la présence d’organi-
sations sionistes provoque une telle intransigeance. 
Ainsi peuvent-ils notamment rappeler l’absence 
de scrupules équivalents lorsque, pour témoigner 
de leur opposition à la loi sur l’interdiction des 
signes religieux à l’école, nombre de mouvements 
représentatifs de la « gauche de gauche » n’ont pas 
hésité à partager des tribunes avec des associations 

proches des Frères Musulmans. 
Bien que conçue pour signifier aux citoyens 
inquiets de la résurgence de l’antisémitisme que 
les tenants du libéralisme musclé ne sont pas leurs 
meilleurs représentants, l’initiative élaborée par le 
Parti Socialiste et son satellite associatif a donc eu 
pour principal effet d’exhiber la désunion de la 
gauche quant aux réponses qu’il convient d’appor-
ter aux expressions de la « nouvelle judéophobie ». 
Sans doute la ligne de fracture soulignée par la 
division des cortèges existe-t-elle de longue date : 

Cimetière juif 

d’Herrlisheim, 

profané 

le 30 avril 2004. 
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Lorsque les 
circonstan-
ces imposent 
d’arbitrer 
entre deux 
causes  
à la rivalité 
insurmontable, 
rien n’est plus 
précieux que 
l’irréductibilité 
d’une gêne.

depuis juin 1967 et aussi longtemps qu’a duré 
la Guerre Froide, c’est en effet peu dire que les 
membres de l’Internationale Socialiste et les mou-
vements se reconnaissant dans le tiers-mondisme 
ou l’anti-impérialisme ne s’accordaient ni sur 
le sens qu’il convenait de donner à l’expression 
« paix au Proche Orient » ni sur la relation qu’il 
s’agissait d’établir entre anti-sionisme et antisé-
mitisme. Il reste que le réveil de ces dissensions 
– à partir de 1999 – s’inscrit dans un nouveau 
contexte dont plusieurs traits distinctifs méritent 
d’être relevés. 

Premièrement, tant la résonance accrue des rhé-
toriques islamistes que la solidarité plus étroite 
éprouvée par une partie de la jeunesse des  
banlieues pour celle des territoires occupés contri-
buent à banaliser la substitution du mot « juifs » 
aux locutions telles que « partisans de l’occu-
pation coloniale » ou « dirigeants israéliens ». 
Deuxièmement, le cynisme éhonté et la brutalité 
croissante du gouvernement Sharon ne laissent 
d’autre option à ses avocats que celle d’abaisser 
sans cesse le seuil critique au-delà duquel leurs 
adversaires peuvent être taxés d’antisémitisme. 
Enfin, troisièmement, il est désormais loisible à 
la droite française d’exploiter les frictions entre 
une gauche libérale (plus soucieuse d’échapper 
aux soupçons de judéophobie que de dénoncer le 
chantage de ceux qui les répandent) et une gauche 
radicale (moins préoccupée par les agressions 
judéophobes qui s’autorisent de la souffrance 
des Palestiniens, que par la stigmatisation – des 
arabes, des musulmans, des jeunes…– dont ces 
méfaits sont le prétexte). 

Jusqu’aux années 1990, une pareille exploitation 
n’était guère envisageable car elle se heurtait à 
la fameuse « politique arabe de la France » : peu 
sensibles au point de vue israélien sur le conflit du 
Proche Orient, la diplomatie gaulliste et ses succé-
danés faisaient donc obstacle à toute tentative de 
captation de la lutte contre l’antisémitisme par les 
forces de droite. Or, la situation est aujourd’hui 
fort différente, dans la mesure où le déclin de 
l’influence française au sud de la Méditerranée 
s’accompagne de la fortune d’une politique sécuri-
taire dont le terrorisme islamiste est la justification 
ultime et les enfants d’immigrés la cible principale. 
L’émergence d’une droite libérale qui ferait du 
rejet inconditionnel de la judéophobie le trait dis-
tinctif de sa conception de la démocratie constitue 
par conséquent une hypothèse plausible. À cet 
égard, l’épisode de l’altercation entre Nicolas Sar-

kozy et les députés socialistes ne devrait pas trop 
décourager le premier, puisque ni les reproches 
dont il a été l’objet ni la promptitude de la riposte 
échafaudée par les seconds n’ont suffi à masquer le 
pouvoir corrosif que la question de l’antisémitisme 
exerce sur la gauche. Il reste alors à s’interroger sur 
l’évolution que connaîtrait cette corrosion si, à 
l’instar de son homologue américaine, la droite 
française s’engageait plus avant dans le projet 
de se poser en championne exclusive de la résis-
tance à l’antisémitisme. 

Du côté des opposants à la manifestation « mono-
thématique » organisée par SOS Racisme, il est 
à craindre que certains militants, fatigués de se 
défendre contre les accusations de judéophobie, 
se sentiraient soulagés de pouvoir porter celles-ci, 
sans autre examen, au compte de la propagande 
conservatrice. Symétriquement, on peut également 
appréhender que, parmi les participants les plus 
enthousiastes à la marche contre les agressions 
antisémites, d’aucuns tireraient prétexte du soula-
gement des premiers pour rallier le camp libéral. 
Quant aux réfractaires à cette alternative, il est pro-
bable qu’ils vanteraient les mérites de l’« équilibre » 
dont les socialistes se réclament si volontiers, soit, 
en l’occurrence, du juste milieu entre le déni et la 
manipulation abusive du péril judéophobe.

Bien que ces trois positions ne soient nullement 
équivalentes, ni politiquement ni moralement, 
elle ont néanmoins en commun de proposer une 
échappatoire au malaise qu’engendre le conflit 
entre deux motifs d’indignation aussi légitimes 
que la multiplication des actes antisémites et la 
stigmatisation dont sont victimes les arabes et les 
musulmans. Or, c’est précisément parce qu’elle est 
de nature à aiguiser la tentation d’échapper à l’in-
confort, que la manœuvre esquissée par Nicolas 
Sarkozy se révèle véritablement inquiétante. Car 
lorsque les circonstances imposent d’arbitrer entre 
deux causes dont la rivalité ne peut être surmontée, 
mais dont il ne peut davantage être question de se 
désolidariser, rien n’est plus précieux que l’irré-
ductibilité d’une gêne : non pas parce que celle-ci 
permet de se défausser – même si, bien entendu, 
une pareille tentation existe aussi – mais parce 
qu’elle contraint de se cantonner à une rigoureuse 
casuistique. Assumer la persistance du malaise 
permet en effet de ne pas sacrifier la moitié de sa 
lucidité à la satisfaction de statuer une fois pour 
toutes, quitte à entretenir le risque de se fourvoyer 
à chaque instant. n
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