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pour une

langue beque

cinq reveries

autour du yiddish

l. Le jargon des bonnes femmes

Celasepassed’abordenAllemagne,
puis en Pologne, en Lituanie, en
Galicie, en Biélorussie ; on est a la fin
du XVIII¢ siecle, ou au début du XIXc.
Des lettrés ont engagé un combat
pour la “régénération” de la société
juive. Par la, ils entendent la sortie
spirituelle et matérielle du ghetto. Ce
sont des rationalistes militants, qui
se réclament des Lumieres. Le nom
qu'on donne a leur mouvement en
est la traduction hébraique littérale
: la Haskalah. On les appelle les
Maskilim.
Les Maskilim savent que la
question des langues est au coeur
de I’expérience juive. Il y a la langue
du pays ou l’on vit, mais c’est la
langue de ceux qui ne veulent pas
des Juifs : elle est le plus souvent mal
comprise et mal maitrisée par des
communautés dépourvues de droits.
I y a I’hébreu, qui est la langue
sacrée, mais elle est restée figée dans
les origines, totalement exclue de
I’expression quotidienne : c’est une
langue qu’on ne parle pas. Et puis il
y a le yiddish, la langue maternelle,
parlée par plusieurs millions de
personnes. A rebours du réel, les
Maskilim estiment pourtant qu’elle ne
saurait étre la langue du peuple juif.
Ilg en ont fait un cheval de bataille.
Arebours du réel ? C’est trop
vite dire. Les Maskilim
connaissent d’expérience les effets

de la discrimination linguistique. Ils
pensent avec Rousseau, que « toute
langue avec laquelle on ne peut se faire
entendre au peuple assemblé est une
langue servile ; il est impossible qu’un
peuple demeure libre et qu’il parle
cette langue la ». Leur réflexion est
de part en part politique, qui attribue
la servilité du peuple a la langue elle-
méme. Elle I’est aussi quand la pensée
de la langue emprunte chez eux des
termes explicitement esthétiques et
éthiques. En 1860, on peut lire, en
russe, dans Racviet, un journal juif
issu de la Haskalah, que le yiddish est
«un jargon plein de déchets qui sonne
désagréablement ». Quatre-vingts ans
plus tot, Mendelssohn parlait d’un
« langage de begues, corrompu et
déformé, répulsif aux yeux de ceux
qui sont capables de parler d’une
facon élégante et ordonnée ». Wessely
reprenait a son compte la métaphore :
« Nous sommes des begues ;
nous avons mélangé la langue des
nations. » Lefin I’explicitait par la
catégorisation sociale — le yiddish
est « la langue des concubines et
des domestiques » — et Levinsohn
par la description morale — c’est une
langue « totalement dépravée car il
s’y méle des mots estropiés tirés de
I’hébreu, du russe, du francais, du
polonais, tant et si bien que les mots
allemands originels sont clairsemés et
écorchés ».
Les déclarations des Maskilim
sur le yiddish font jouer les
métaphores, en glissant indif-

féremment de la référence a ceux qui
parlent dans la langue a la descriptien
de la langue elle-méme : la langue des
begues est une langue qui bégaie -da
langue de la racaille est une langde
corrompue. Leur pensée procede
d’une caractérologie de la langue.
Mais ils dressent aussi un étonnant
décor de cour des miracles : des
parias et des putains, des estropiés,
des malades, des domestiques — tout
un programme pour la rubrique des
minorités de VACARME.
Jacob Glastein était un poete juif
immigré dans les premieres années
du XXc siecle a New York. En 1921,
il consacre au yiddish un de ses
textes, qui reprend a son compte en la
retournant joyeusement la description
dégradée des Maskilim : « Notre
langue de brouhaha / Triste bric a
brac et fatras / Notre fracas notre
tracas / Notre lettonique et lituanique /
Jargonino. » Langue vacarme, langue
minoritaire d’une minorité, voila le
yiddish « jargonino ». Le suffixe
mime cette aptitude de la langue a
cuisiner des mots empruntés, a les
soumettre a sa propre flexion. Avant
le suffixe, il y a l'autre nom du
yiddish, celui qu’on lui donne pour
le récuser : le jargon — I’argot de la
pegre, des gueux et des mendiants.
Les définitions qu’en donne le
Robert condensent a elles seules
tout le proces que fait au yiddish
la Haskalah : « Langage corrompu,
déformé, fait d’éléments disparates /
Langue artificielle employée par les
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membres d’un groupe désireux de
n’étre pas compris des non-initiés. »

Entre éthique et linguistique

Dire d’une langue qu’elle est
corrompue, c’est supposer

qu’il est des langues pures, et situer
dans le méme temps la pureté du
coté de lorigine. Au cceur de la
question des langues est tapi le réve
du paradis, de ce temps fermé d’avant
Babel ou le mot coinciderait avec
la chose, ou le discours de chacun
serait immédiatement et intimement
entendu par tous. Maurice Olender a
bien montré comment se constituait,
entre le XVIII® et le XIX® siecle, un
couple gémellaire antinomique fait
de I’hébreu et du sanscrit (qu’on
dira aussi aryen, indo-germain,
indo-européen), chacune de deux
langues se disputant le privilege de
I’origine. La pensée des langues de
I’intelligentsia juive allemande de
la Haskalah incarne peut-€tre plus
intimement que toute autre ce conflit.
Les termes par lesquels Mendelssohn
décrit la langue allemande reprennent,
par un effet de spécularité troublante,
ceux qu’il emploie a propos de
I’hébreu : toutes deux sont langues
de '« ordre », de la « rigueur »
et de la « régularit¢ ». Mais c’est
précisément parce qu’elles different
radicalement qu’elles peuvent
prétendre se mesurer a la méme aune.
Toutes deux, elles ne ressemblent
qu’a elles-mémes : elles sont « pures
de tout mélange ». Elles dessinent,
en creux, la malédiction du yiddish
: langue « manteau d’Arlequin » qui
ressemble a la fois trop a 1’hébreu
et trop a l’allemand, elle semble
renvoyer a chaque « grande » langue
son image grotesque et déformée —
le yiddish abime le vrai allemand
comme il écorche le pur hébreu. Il
fait la tambouille, comme on dit qu’il
y a un latin de cuisine.
Cette pensée de la langue est
strictement idéologique. Par
une de ces perversions dont regorge
I’histoire des sciences, c’est a la
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germanistique du XIX¢ siecle qu’on
doit 1’ébauche d’une philologie du
yiddish : une génération de savants
qui considere le yiddish comme une
langue « semi-bestiale » 1’aborde
comme [’archive dégradée du
vieil allemand. C’est une erreur :
des Dlorigine, le yiddish differe de
I’allemand par sa grammaire et son
lexique. Mais cette erreur fonctionne
comme une légitimation scientifique
du mépris de la langue, c’est-a-dire
avant tout de ceux qui la parlent.
Sans doute, le yiddish emprunte
a toutes les langues parlées dans
les pays traversés par un peuple en
diaspora. Mais parler d’emprunt,
c’est déja verser dans la métaphore :
non loin de I’emprunt, le vol. Dans
son Discours sur la langue yiddish,
Kafka reprend 1'image pour la
valoriser : le yiddish « ne se compose
que de vocables étrangers, mais ceux-
ci ne sont pas immobiles au sein de
la langue, ils conservent la vivacité
et la hate avec laquelle ils furent
dérobés ». L’image demeure néan-
moins, et inscrit le yiddish dans une
longue histoire du forfait. De la langue
voleuse, il n’y a qu’un pas a la langue
des voleurs, par un de ces effets
de glissement métaphorique qu’on
a vus plus haut. Tel criminologiste
de Lubeck édite, entre 1860 et 1880,
deux ouvrages comprenant un lexique,
une grammaire et des textes yiddish a
I’intention des juges et des policiers.
C’est que la corruption langagicre est
une corruption morale : I’argumen-
tation est parfaitement circulaire,
puisque les prémisses sont aussi les
conclusions. Cette langue a toujours
a voir avec de I'autre, du dehors.
D’elle, on voudra croire, a tort,
qu’elle est dépourvue de grammaire.
C’est une langue sans regle parlée
par des irréguliers — ce qu’il fallait
démontrer.
C’est dans ce contexte qu’il faut
aussi entendre 1’hostilité des
Maskilim a I’égard du yiddish : il est
la trace de leur destin diasporique,
le signe de leur exclusion. Parce
qu’il n’y a pas de fatalité a cette

exclusion, i1l faut se débarrasser de
la langue qui fait obstacle a toute
espece de participation sociale.
Certains reprochent aujourd’hui aux
Lumieres juives d’avoir conduit a
I’assi-milation. Ils ne la voulaient pas
totale, sans doute : ils préconisaient

un recours a 1’hébreu, « seul lien Z

capable d’assurer sa cohésion a la
maison d’Israél répandue en différents
pays » (Wessely). Mais le mouvement
qu’ils lancerent les dépassa, quand
I’intelligentsia, en quelques années,
se retrouva monolingue, coupée de
la réalité linguistique des masses
juives.

Il. « En danger les langues
trop belles »

En pleine guerre, Hannah Arendt a
rédigé un petit texte intitulé « We
refugees ». Elle y fait le portrait d’un
Juif assimilé qui aura été résolument
allemand, résolument viennois, réso-
lument frangais, et qui finit par faire
la constatation désolée qu’« on ne
parvient pas deux fois ». Alors, écrit-
elle, « I’histoire n’est plus pour lui
un livre fermé, et la politique cesse
d’étre le privilege des Gentils. Il
sait que la mise au ban du peuple
juif en Europe a été immédiatement
suivie de celle de la majeure partie
des peuples européens. Les réfugiés
chassés de pays en pays représentent
I’qvant-garde de leur peuple. »

moi, le démon de 1’analogie.

Et si le débat sur le yiddish
permettait d’éclairer, avec plus d’un
siecle d’avance, la question des
langues en général. Et si cette langue
apparemment marginale méritait
d’étre considérée comme une figure
centrale de notre histoire linguistique
et politique. Corrélativement : et si
le yiddish lui-méme, comme langue
carrefour, langue de fusion, langue
essentiellement nomade, pouvait étre
envisagé comme une avant-garde des
langues — au sens ou elle éclairerait
ce que les mythologies linguistiques
s’efforcent de masquer : il n’y a
pas de dénaturation des langues,
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parce qu’il n’y a pas davantage de
« nature » et que toute langue est sa
propre histoire. A I’instar du yiddish,
toute langue fait jaillir sa consistance
de I’hétérogénéité, du frottement avec
d’autres langues et de larencontre avec
autrui. Ce que dit Henri Michaux dans
Poteaux d’angle : « Des langues se
font, se détachent. [...] En danger les
langues trop belles. Lente et sourde,
la guerre des langues. Présentement,
elle reprend autrement. »

1 parait — on le dit beaucoup —

que la langue francaise est en
danger. En danger d’anglicisation ;
en danger de dénaturation ; fragilisée,
en tous cas, par une domination
politique, économique et culturelle
qui viendrait d’ailleurs. Il y en a
sans doute qui ricanent, dans les
provinces francaises, dont les grands-
parents leur ont raconté le sabot qu’on
mettait autour du cou des écoliers de
la III* République pris en flagrant
délit d’usage de leur « patois ». En
Bretagne, un panneau indiquait a
I’entrée des lieux publics qu’il était
interdit « de cracher et de parler
breton ». En danger, donc, la langue
francaise.

La “maladie” de la langue

ncore faut-il identifier les fauteurs

de trouble. Le frangais a son
armée du crime, qui n’a de cesse de le
« dénaturer ». La liste est longue, au
cours du siecle, de ceux qui récrivent
ad libitum le scénario catastrophe.
1900, Rémy de Gourmont, dans
Esthétique de la langue francaise,
prophétise : « La langue francaise
sera un crachoir international. » La
faute en est aux « barbares ». Le mot,
déja, ne dit rien d’autre que la guerre
des langues : car le barbare, pour
les anciens Grecs, est celui qui émet
des sons incom-préhensibles : “bar...
bar...”. Il en va de méme de tous ceux
qui baragouinent : en breton, bara
veut dire « pain » et gwin « vin » — le
baragouin, pour ceux qui ne sont pas
d’« ici », le terroir du seigle et du
sarrasin ; la langue de 1’autre.

I’autre bout du siecle, Maurice

Druon, ministre des Affaires
culturelles sous Pompidou, reprend
en 1994 la méme antienne
« Aujourd’hui, les seuls vrais
ennemis de la langue francaise sont
en France » ; ces « pollueurs »
sont « ceux qui informent et ceux
qui forment ».Ce que disent aussi,
dans un dossier du Figaro « sur la
langue frangaise » daté de 1996,
Jacqueline de Romilly et Hélene
Carrere d’Encausse : D’origine de
« la corruption de la langue francaise
aujourd’hui » est a chercher dans
« les méthodes de I’enseignement ».
Michel Serres est de la partie, qui
écrivait récemment dans Le Monde
de ’éducation, sous le titre un peu
pathétique de « La langue francaise
souffre » que ceux qui cedent a
la facilit¢ de I’anglicisme sont des
« collabos », parce qu’ils « imitent les
puissants ».
Leur défense de la langue francaise

est une langue de bois. A trop
confondre la civilisation avec
I’imparfait du subjonctif, on en vient
a voir de la décadence partout. En
1906, Lanson leur répondait d’avance
que « chaque génération s’est élevée
contre la corruption du langage ».
Car le francais n’est pas mort des
vagues successives d’anglicismes
qu’il connait depuis le XVIII® siecle.
Il n’a pas davantage succombé a la
mode italianiste que stigmatise Henri
Estienne : « Le grand désordre qui
est en nostre langage procede pour
la plus part, de ce que Messieurs les
Courtisans se donnent le privilege de
1égitimer les mots frangois bastards,
et naturalizer les estrangers. » On est
en 1566, déja.
Ce qu’on dit de la langue est aussi

ce qu’on pense du social : crainte
du métissage, méfiance a 1’égard de
I’étranger, envisagé sous les auspices
du danger ; et mépris du vulgaire, qui
dénature le « génie » de la langue.

e faisant, on feint d’ignorer que

la langue ne se réduit pas a la
grammaire. On oublie qu'une langue
n’existe que de son usage et de ses

216.73.216.179)

pratiques. On ignore surtout qu%il
est impropre de parler de « langﬁe
en crise », puisque la crise est da
condition méme de la langue : sgn
régime et son existence. o
Faut-il le rappeler ? Le yiddish

aujourd’hui ne doit pas Sa
fragilit¢ a sa trop grande surfa@e
d’accueil. Pour qu’il soit moins paglé
aujourd’hui, il fallait qu’il y &t
mort d’hommes : cinqg millions de
yiddishophones sont assassinés daps
les camps. Cela n’a rien a voir avecge
génie de la langue. Le yiddish n’erba
pas, sans doute. Et ceux qui parlent du
génie pour certaines langues prennent
I’histoire pour le destin.

lil. Des langues en guerre

'ssociation Vacar

«Quelle est donc ma langue, enfinc?
Quelle est la langue du Juif ? On peut
déclarer la question vaine, je le sais
bien, insoluble et mal posée. »
A.Memmi, La Libération du Juif

J’ignore si la question de Memmi
est vaine ou mal posée. Je ne suis
pas juif ; je ne suis pas davantage
né dans un pays dont la langue
majoritaire n’était pas ma langue
maternelle ; et je n’ai pas eu a souffrir
de discriminations liées a 1’usage de
ce que je tiens pour “ma” langue.
Je sais enrevanche que j’ai beaucoup
rencontré cette question, depuis
que I’idée d’un dossier sur le yiddish
s’est imposée. Régine Robin, dans
Le Cheval blanc de Lénine : « Ce qui
me génait dans le sionisme, méme de
gauche, c’était la dépossession de soi
qu’il impliquait — il fallait apprendre
une langue étrangere — I’hébreu. »
Kafka, dans une lettre fameuse a
Max Brod, a propos des écrivains
juifs de Prague : « Ils vivaient entre
trois im-possibilités (que je nomme
par hasard des impossibilités de
langage, c’est plus simple, mais
on pourrait aussi les appeler tout
autrement) : I’impossi-bilit¢ de ne
pas écrire, 1’'impossibilité d’écrire
en allemand, I’impossibilité d’écrire
autrement, 2 quoi on pourrait presque



ajouter une quatrieme im-possibilité :
I’impossibilité d’écrire. » Kafka
encore, qui note dans son journal :
« Je dors véritablement a coté de
moi. »

uelle langue pour les Juifs ?

L’hébreu est dépassé et le
yiddish est vulgaire. Reste la langue
du pays, et il est significatif que
I’intelligentsia juive du XIXe© siecle
ait, dans le sillage de la Haskalah,
opté d’abord dans sa majorité pour
la langue de I’assimilation. Dans un
premier temps, en tous cas. Car le
renouveau du yiddish dans la seconde
moitié du XIX° siecle tient pour
une large part a la conjonction de
deux approches de la question de la
langue, également traversées par la
problématique identitaire : le champ
littéraire et I’espace politique.

halom Jacob Abrahmowitsch avait

écrit des romans en hébreu. Dans
son autobiographie, il dit le risque
que représentait le fait de tenter une
littérature dans une langue illégitime :
« Cette question — “pour qui je
travaille” — ne m’a pas laissé en repos,
parce qu’a mon époque la langue
yiddish était un tonneau vide. » A
partir de 1864, Abrahmowitsch écrira
en yiddish sous un pseudonyme qui est
a lui seul une déclaration d’intention :
Mendele Mokher Seforim — Mendel
le Colporteurs de Livres. Apres lui
peuvent venir Shalom Aleichem, et
sytout I. L. Peretz.
Acété de la littérature, avec

elle peut-étre, la question de
la légitimit¢ de la langue yiddish
fait son entrée dans un champ
explicitement politique. Il faudrait
raconter I’histoire en détails. Je la
résumerai a grands traits, en renvoyant
au livre magnifique de Régine Robin,
L’Amour du Yiddish,auquel cet article
doit beaucoup — auquel le passage qui
suit doit tout.

Une bréve histoire
n (tres) gros, il y eut deux

mouvements, qui prennent forme
exactement au méme moment : aolt

1897, le premier congres constitutif
de I’Organisation sioniste mondiale
se réunit a Bale ; septembre 1897,
I’Union générale des ouvriers juifs
de Pologne et Russie, dite le Bund,
est créée a Vilna. La coincidence
des dates n’en est une qu’a moitié :
ces deux mouvements marquent
une égale rupture avec le judaisme
traditionnel. Ils sont intimement liés
a la décomposition de 1’ancienne
communauté juive telle qu’elle était
organisée dans le Shtetl, sous le coup
des grandes poussées migratoires et
de I’'industrialisation ; mais ils tirent
surtout leur exigence de la violence
des pogroms des années 1880, qui
semblent condamner la tentation
assimilationniste des Maskilim. Deux
issues contemporaines radicalement
opposées sont alors inventées : le
sionisme, produit du nationalisme
moderne ; le Bund, issu de la pensée
socialiste en milieu ouvrier.

u point de vue strictement

linguistique, les sionistes de
stricte obédience s’inscrivent dans la
lignée de la Haskalah : le yiddish est
un jargon qui n’appartient pas « en
propre » aux Juifs ; il est la marque
d’une aliénation dont ils ne pourront
se défaire que par la promotion
de 1’hébreu. Nous seuls, disent-ils
en substance, ne connaissons pas
I’amour de la langue maternelle, car
elle n’est pas notre : elle est la tache,
en nous, de la diaspora. Elle est le
signe pour un peuple qui n’est pas né
d’hier de I’oubli de sa propre culture.
C’est pourquoi il faut développer le
« besoin » de langue de ce peuple,
tant il est vrai qu’une langue nationale
doit étre le véhicule de « I’expression
nationale a travers les ages ».

a radicalit¢ de la posture

linguistique des sionistes se heurte
cependant a deux problémes : parce
qu’il n’est pas parlé dans le peuple,
I’usage de 1’hébreu fait obstacle a une
diffusion massive de 1’idée sioniste.
Surtout, 1’hébreu est une langue
encore inadaptée a la modernité.
C’est pourquoi les bundistes ne
peuvent opter pour I’hébreu, que

» . :
langue begue

méconnaissent largement les masses
juives. Reste que leur position est, du
moins au départ, plus pragmatique.
D’abord assimilationniste sur le plan ©
linguistique, parce que la lutte des
classes doit I’emporter sur la logique £
nationalitaire, le Bund va devenir,

scaim.info (IP: 216.73.216.174
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sous la pression des nécessités de ? z
la diffusion des idées socialistes, S

champion de la promotion du yiddish

comme langue politique, culturelle et S
nationale. La politique systématique :

d’alphabétisation, de formation et de
traduction qu’il mene précede en ce
sens toutes ses prises de position
théoriques quant au statut du yiddish.
Ce faisant, il contribue a créer une
véritable tradition culturelle yiddish >
: en 1907, dans un article intitulé.
« L’Espoir » (Di Hofenung) un’
militant du Bund peut écrire qu’«iln’y 2
a pas si longtemps, un débat furieux
faisait rage, opposant la maitresse
(la langue sacrée) et la domestique
(le jargon). [...] Aujourd’hui, tout ce
débat fait sourire. Le yiddish n’a plus
besoin d’avocat. Mais il ne se satisfait
pas de cela pour autant : il réclame
ses droits, non seulement dans la
littérature, mais dans les écoles. »

ne bréve mention de la pensée

linguistique d’un Zhitlowsky
s’impose ici. Zhitlowsky reproche au
Bund de n’étre pas assez nationaliste,
et au sionisme de rester indifférent
a Dexistence des masses juives en
diaspora. Il est, a ce titre, I’'un des
leaders de ce qu’on a pu appeler
le « nationalisme de la diaspora ».
Il a traduit le Manifeste du parti
communiste en yiddish, et rédigé
une série d’articles qui auront un
énorme retentissement. Le peuple juif
diasporique, explique-t-il, a le yiddish
pour territoire. I montre encore que
le rejet du peuple et celui de la
langue sont intimement corrélés
parce qu'on leur dénie le droit a
constituer une nation, les Juifs sont
« des gens en vrac » ; parce qu’on
ne reconnait pas leur langue comme
une langue, elle n’est considérée que
comme « un tas de mots ». Mais le
yiddish est une langue, dit-il, qui
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posseéde une grammaire a défaut de
grammairiens. Il est la langue du
peuple juif de I’Europe orientale,
1a ou I’hébreu n’est celle que d’une
partie de son intelligentsia. Il est cette
langue que le peuple s’est approprié
comme il s’est approprié le sol
langue étrangere au départ, qu’il a
dotée, pour la faire sienne, d’un esprit
nouveau, et d’inflexions qui lui sont
propres.

« L’hébreu est notre langue nationale
du passé ; le yiddish est notre langue
nationale du présent. »

a phrase est prononcée par le
linguiste M. Mieses, a I’occasion

de la conférence sur le yiddish qui se
tient a Czernowitz entre le 30 aolt et
le 4 septembre 1908.

1 y a la I’écrivain déja classique

I. L. Peretz, qui proclame qu’apres
avoir été la langue des illettrés, puis
celle des femmes et enfin celle du
prolétariat, le yiddish doit maintenant
devenir une langue de la conscience
nationale a 1’égal des autres langues.

1 y a aussi des représentants du

Bund, qui se battent pour que le
yiddish soit reconnu comme « la seule
langue nationale du peuple juif » :
« L’hébreu n’a qu’une importance
historique et penser revivifier la
langue n’est qu’une utopie. »

1 y a bien slir Zhitlowsky, qui

fera adopter une résolution de
compromis apres des débats séveres :
« La premiere conférence sur le
yiddish reconnait le yiddish comme
une langue nationale du peuple juif
et demande son égalité politique et
culturelle. »

IV. Une langue contre I’Etat

Mythologies de la langue. Chacun
la sienne, selon 1’époque et

le tempérament. Apres Babel, on
peut réver d’un retour a une langue
originelle — par la universelle. Mais
sous le masque de la pacification
linguistique se dissimulent un
racisme linguistique, un impérialisme

symbolique, une autre guerre — celle
qui autorise a décrire le yiddish
comme une non-langue : une guerre
dy mythe contre I’historicité.
I’opposé, il y a un autre mythe,
un réve de Facteur Cheval : celui
de la paix perpétuelle par la fusion
des langues. Zamenhof publie une
ébauche de langue internationale
sous le pseudonyme de Dr Espéranto
— le docteur qui espere. Mais cet
avenir est un réve du passé, une
prophétie des origines. Et cette
langue, un ersatz velléitaire. Il faut
peut-étre envisager 1’espéranto dans
le miroir du yiddish : il en est I’'image
glacée. Quatre ans a peine avant
la conférence de Czernowitz, un
premier Congres réunit a Calais
cent quatre-vingts espérantistes.
Zamenhof est un Juif de Bialystok :
« Personne ne peut ressentir la
nécessité d’une langue humainement
neutre et anationale aussi fort qu’un
Juif du ghetto, qui est obligé de prier
Dieu dans une langue morte depuis
longtemps, qui regoit son éducation
et son instruction dans la langue
d’un peuple qui le rejette, et qui a
des compagnons de souffrance sur
toute la terre avec lesquels il ne peut
se comprendre. » Comme le yiddish,
I’espéranto emprunte et rassemble ;
comme lui, il adopte des mots
étrangers en les pliant a sa propre
flexion. Pas plus que lui,il n’a d’assise
politique et économique. Proximité
ambigué : ’espéranto, a I’inverse du
yiddish, est une langue sans peuple,
c’est-a-dire aussi sans histoire.
L’utopie dont il procede ne tient qu’a
la condition de l’invariance de sa
forme. Les contempteurs du yiddish
lui reprochaient d’étre une langue
sans grammaire ; I’espéranto est pure
grammaire. D’un co6té, 1’équivoque
comme morale (ou immoralité,
c’est selon) linguistique ; de 1’autre,
une langue sans malentendu, ou le
multiple est rabattu sur la regle.

Quel peuple ?

;ID'P: 216.73.216.179)

Une langue sans peuple.
yiddish, quant a lui, n’a qge
cela : un peuple, et il faut entendie
le terme dans sa double acceptign
paradoxale — communauté de
traditions et de culture er menu fretfh,
exclu du pouvoir politique : cefix
qu’on appelait en d’autres temps @s
misérables. &
C’est un mythe, romantiqge
celui-la : la langue-peuple, c%li
est aussi la langue du peuple, gu
elle se ressource. Cette langue gi?st
“maternelle” : elle est donc ce qie
le peuple a de plus intime et de
plus singulier. Un lieu commun, safis
doute ; mais ceux qui ont pris le pafti
du yiddish en ont sans doute €prouvé
la nécessité d’une fagon plus tragigfe
que pour d’autres langues. 2
e mythe a ses revers : de ﬁa
langue que parle le peuple, on
glisse a D’identification “naturelle”
entre le peuple et la langue. La
facilité analogique n’est pas toujours
sympathique, qui suggere que
la langue est partie prenante de la
psychologie des peuples. Rivarol
affirmait qu’une « pensée quel-
conque, filtrée par 1’esprit francais,
rec[evait] de ce fait ordre et clarté
». Pour frémir, on peut imaginer
les caracteres qu’il aurait prétés au
yiddish.
1 faut se méfier de cette notion
de peuple, si floue qu’elle peut
circuler a des titres divers dans des
imaginaires inconciliables. Partant du
peuple, on arrive vite a 1’invocation
d’un corps politique intégral, par la
titulaire exclusif de la souveraineté
; on verse alors dans une mystique
du peuple qui ne trouve a se définir
que par I’exclusion de ceux qui n’en
sont pas. Avec le peuple viennent
la nation et I’Etat, qui forment une
chaine irréfragable : un peuple, une
nation, un Etat ; 2 quoi il faut ajouter
un territoire et une langue pour que le
tout tienne ensemble.
Toutes leslangues juives se heurtent
a cette question. Ce fut le cas en
France, quand la Révolution entreprit
de fonder I’unité indivisible de 1’Etat



sur 1’unification lin-guistique. Cette
politique trouva son plus fervent
défenseur en la personne de 1’abbé
Grégoire, qui s’était penché sur la
question du yiddish en 1788, quand
la Société royale des sciences et des
arts de Metz avait mis au concours
la question de savoir s’il était «
des moyens de rendre les Juifs plus
heureux et plus utiles en France ».
Grégoire invoquait alors la nécessité
« d’extirper cette espece d’argot, ce
jargon tudesco-hébraico-rabbinique
dont se servent les Juifs allemands,
qui n’est intelligible que pour eux et
ne sert qu’a épaissir I’ignorance ou
a masquer la fourberie ». Il étendait
alors sa réflexion a I’ensemble des
« patois », dont « 1’anéantissement
import[ait] a 1’exécution facile des
lois, au bonheur national et a la
tranquillité politique ».

| fallait donc une guerre civile des

langues. On voulait que le particu-
larisme linguistique fiit consubstantiel
a la contre-révolution fédéraliste. C’est
ce que disait Barere, dans le sillage de
I’abbé Grégoire : « Le fédéralisme et la
superstition parlent bas-breton, I’émi-
gration et la haine de la République
parlent allemand, la contre-révolution
parle italien et le fanatisme parle
basque. Cassons ces instruments de
dommage et d’erreur. » Et 1’abbé
de conclure : « Pour fondre tous les
citoyens dans la masse nationale et
faciliter le jeu de la machine politique,
il faut identité de langage. » Qu’im-
porte le peuple si c’est pour le Peuple.
Une langue en diaspora

enser la question des langues

depuis le yiddish, c’est briser en
un point la chaine Langue-Territoire-
Etat-Nation — ce quatuor qui gouverne
pour une large part notre imaginaire
linguistique et politique. Le yiddish
est une langue sans territoire, au point
qu’il en tient lieu dans bon nombre
de propos de yiddishophones sur leur
propre langue. Le yiddish est nomade
et transétatique. Les tenants de 1’Etat-
nation unitaire le lui font bien voir
: quand Israél se constitue en Etat-

nation, on réactualise I’hébreu, langue
purement culturelle, au détriment de
toutes les langues dialectales de la
diaspora.
C’est pourquoi le yiddish peut
nous rappeler deux ou trois
choses trés simples, mais qu’on
oublie d’autant plus volontiers qu’on
ne reconnait de dignité a une langue
que lorsqu’elle est portée par une
vocation étatique et territoriale. Il
y a bien des langues parlées sur des
territoires dispersés — le frangais en
est une. Il y a des Etats ol I’on parle
plusieurs langues — I’Espagne est un
modele. Il y a nombre de langues
dont le “rayonnement”, comme on
dit, ne coincide pas avec la nation.
On s’en accommode tres bien. C’est
donc que le probleme est ailleurs.
Le probleme est dans I’existence
diasporique d’un peuple qui ne
coincide pas exactement avec un
Etat, mais qui ne veut pas pour autant
sacrifier la dimension nationalitaire
de son existence collective. Aux Juifs
d’aujourd’hui, il semble qu’on ne
concede d’alternative qu’entre 1’Etat
d’Israél — et sa langue nationale,
I’hébreu — et 1’assimilation totale
dans le pays ou ils vivent — et sa
langue, également nationale. A ce
prix, des langues peuvent disparaitre
sans dommage apparent.
Sur tous ces points, le débat
qui oppose au début du siecle
Lénine et les dirigeants du Bund
est passionnant et fondateur. Le
Bund propose de rompre la chaine
“Etat-Territoire-Langue-Nation”, en
raison de l’extraterritorialit¢ de la
question nationale. « La nation »,
dit Medem, « est comme la somme
des individus qui appartiennent a
un groupe historico-culturel donné,
indépen-damment de son implantation
régionale. » C’est pourquoi le Bund
porte la question de la langue, et plus
généralement de la « nation » au sens
ou il I’entend, devant le Parti ouvrier
socialiste démocratique de Russie,
dont il réclame la réorganisation en
« association » fédérative des partis
socialistes démocrates de toutes les

» . :
langue begue

nations a D'intérieur des frontieres
de I’Etat russe. Il exige également
I’autonomie culturelle de chaque
nation, indépendamment du territoire
ou vivent actuellement ses ressor-
tissants. Il échoue et quitte en 1903
le POSDR.
En face, il y a Lénine. Ce dernier

reconnait au Bund d’avoir été
la premiere formation prolétarienne
véritablement organisée en Russie.
Mais il n’admet pas que ses bases
fussent a la fois sociales et ethniques.
Quand certains des dirigeants
du Bund tentaient d’obtenir des
partis prolétariens la garantie de la
survie des Juifs en tant que nation,
Lénine estimait en retour que ce «
nationalisme latent » suscitait « des
tendances séparatistes dans la masse
ouvriere juive ».

énine maintient [’alternative

binaire = de  1’assimilation
ou du particularisme. Dans une
série d’articles rédigés en 1903,
il considéere qu’il n’y a qu’une
alternative valable : le nationalisme
sioniste, « manifestement réaction-
naire » ; ou 1’idée d’un mouvement
ouvrier mondial indépendant de tout
caractere national. La voie fédérative
proposée par le Bund est un cumul
contradictoire, une chimere politique.
Dix ans plus tard, dans ses Notes
critiques sur la question nationale, il
propose une analyse symptomatique
de la culture juive. D’un coté, les
ghettos, qui « maintiennent les Juifs
par la contrainte dans la situation
d’une caste » ; de 1’autre, « les nobles
traits universellement progressistes
de la culture juive », en particulier
son internationalisme.

u Bund, on répond en invoquant

I’expérience des masses juives.
Selon Kossovski, 1'un des péeres
fondateurs, Lénine ignore délibé-
rément que 1’antisémitisme n’est pas
seulement un phénomene bourgeois,
mais que les rangs prolétariens en
sont également imprégnés. On ne
décrete pas la fin de I’antisémitisme,
pas plus qu’on ne peut croire que la
révolution prolétarienne débarrassera
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magiquement les masses ouvricres
russes de la haine du Juif. Le
prolétariat juif ne se sent pas russe. Il
vit, parle et pense en yiddish. Il aspire
a se libérer par I’épanouissement
de la qualité nationale ; pas a étre
émancipé par 1’abdication de cette
qualité.

V. Des politiques linguistiques

1 n’y a pas de langues vivantes ou
de langues mortes. La métaphore

biologique fait obstacle a la diversité
des statuts : les langues des textes
dits sacrés ne sont pas des langues
mortes, bien qu’elles ne soient pas
parlées. Les ceuvres restent, méme
apres que la langue n’est plus parlée :
un présent du passé.
S’il n’y a pas de langues mortes,

on ne dira pas non plus qu’il y
a des langues assassinées. C’est une
vérité triviale : on n’assassine pas une
langue, mais ceux qui la parlent.

“histoire du yiddish au XX

siecle, qui est d’abord celle des
yiddishophones, croise deux des
événements majeurs du siecle : la
Shoah, les liquidations staliniennes.
On connait des langues qui ont eu une
histoire plus tranquille. Cinquante ans
seulement apres que le yiddish eut
été reconnu comme langue nationale
par des personnalités du peuple juif
d’Europe de I’Est, la langue avait
perdu 80 % de ses locuteurs.
Crispations francophones

n 1992, Jacques Toubon, alors

ministre de la Culture et de la
Francophonie, fait inscrire dans la
constitution que : « la langue de la
République est le francais ». Dans
L’Institution du francais, Renée
Balibar reprend un exercice trouvé
dans un cahier d’écolier de 1882,
qui résume le projet de la nouvelle
école laique de Jules Ferry : « La
grammaire nous apprend a bien parler
la langue de notre pays et 1’histoire
de France éleve notre patriotisme.
» Drole de résonance entre 1’écolier
de la III* République et le ministre

de la V¢, qui donne a I’article II de la
constitution une allure spécialement
crispée. A la méme époque, Jacques
Toubon s’attache, conformément a sa
fonction, a soutenir les minorités qui,
dans d’autres Etats, restent attachées
a l'usage du francais. La contra-
diction n’effraie pas Jacques Toubon,
qui fait de ’'unilinguisme national un
tabou constitutionnel.

’en est un, en effet : en 1996, une

signature francaise éventuelle de
la"Charte du Conseil de I’Europe sur
les langues nationales et les cultures
minoritaires, qui vise a défendre et
a promouvoir I’enseignement des
langues régionales, est déclarée
inconstitutionnelle, du fait de
I’article Toubon. Il faudra donc que
le gouvernement Jospin invente un
tour de passe-passe pour ratifier cette
charte,comme il I’a promis en octobre
dernier. Quoi qu’il en soit, cette charte
ne prend pas en considération les
minorités linguis-tiques immigrées.
L’enseignement de ’arabe dialectal,
inexistant jusqu’au milieu des
années 1980, reste aujourd’hui le
parent pauvre de I’enseignement des
langues dans I’Education nationale.
Cette langue est pourtant parlée dans
la majorité des familles immigrées
d’origine maghrébine.

endant ce temps, on parle d’une

Europe qu’on voudrait multi-
lingue ; mais on ne consent que du
bout des levres a I’existence, méme
exsangue, d’un multilinguisme en
France. Si le francais finit par céder
le pas a la suprématie de I’anglais, on
pourra dire au moins que le serpent
s’est mordu la queue.

Une langue contre le peuple

e 5 juillet dernier, a I’occasion de

la féte de I’'indépendance, la loi
de généralisation de la langue arabe
est entrée en vigueur en Algérie — une
facon comme une autre de dire a la
minorité kabyle berbérophone le cas
qu’on fait d’elle.
Le projet d’arabisation de I’ Algérie

est un serpent de mer depuis

216.73.216.179)

la déclaration d’indépendance. =11
s’accélere avec le Président-Color%l
Boumédieéne, qui met au point uge
politique linguistique de promotign
de l’idiome coranique — 1’arabe
classique — qu’aucun algérien 22
I’époque n’utilise comme langie
du quotidien. Cette opératifin
s’inscrit dans le courant nationaligfe
moderne qui veut que la natign
soit nécessairement unifiée autdur
de la langue de 1’élite gouvernante.
En outre, le choix de I’arabe classiqge
lie une politique linguistique %2\1
une islamisation implicite. Taleb
Al-Ibrahimi, ministre de I’Educatién
de Boumédiene, qui introd@it
I’arabisation dans le systeme édu-
catif, pouvait alors déclarer : « Céla
ne marchera pas, mais il faut le faige.
» Cela n’a pas marché, en dégt
d’efforts répétés des gouvernants.
En avril 1990, 100 000 personnes
manifestaient a 1’appel du FIS
« contre le bilinguisme et pour la
chari’a ». Huit mois plus tard, la loi
de généralisation de la langue arabe
est votée a une immense majorité.
Le lendemain, 500 000 personnes
défilent dans Alger en signe de
protestation.
eux ans plus tard, quand
Mohamed Boudiaf prend le
pouvoir, il est le seul président a
parler aux Algériens dans 1’'un des
idiomes du terroir : I’arabe algérien.
Il gele la loi d’arabisation juste avant
son assassinat en juin 1992. Ce gel est
confirmé par décret un mois plus tard.
n 1994, de nombreuses mani-
festations ont lieu pour que soient
reconnues la culture berbere et sa
langue, la tamazight. De septembre
1994 a avril 1995, les berbérophones
boycottent 1’école. Ils obtiennent
du nouveau chef de I’Etat, Yamine
Zéroual, le droit a la généralisation
du berbere dans 1’enseignement
et I’Btat. Tres vite, le pouvoir fait
marche arriere : le berbere ne sera
pas reconnu comme langue nationale
; dans la Constitution de novembre
1996, 1l est toutefois considéré comme
« une composante fonda-mentale



de l’identité nationale ». Dans le
méme temps, la loi d’arabisation est
relancée. Une nouvelle loi est votée
a 'unanimité en décembre 1996.
Elle impose ’arabe classique comme
unique langue de communication dans
les médias, conférences, déclarations,
correspondances avec 1’étranger etc..
Elle prévoit des amendes séveres
pour toute infraction, qu’elle émane
d’organismes publics ou privés. Elle
est aujourd’hui appliquée.
‘arabe classique est lu par 10
% environ de la population
algérienne. Il est tres peu parlé au
quotidien. L’Algérie est un pays
multiculturel et plurilingue : ’arabe
algérien et le tamazight y sont
pratiqués, ainsi que le francais.
L’arabisation revient a nier la
citoyennet¢ de 1’immense
majorité du pays.
De toute évidence, le pouvoir
algérien ignore que le peuple

algérien est algérien.

Envoi

Ces affaires d’Etat ont-elles
quelque chose a faire avec le
yiddish ? Non, sans doute, diront
ceux qui savent, a raison, que c’est-
toujours-plus-compliqué-que-cela.
Toute analogie impromptue, tout
court-circuit sauvage, toute
correspondance réveuse, ne serait-ce
que le temps de se rendre compte que
cela n’a évidemment rien a voir, est
toutefois ardemment recommandée.

Philippe Mangeot
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langue

kbégue

Association Vacarme | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (I1P: 216.73.216.17¢

a

131

m



