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TUMULTES, numéro 49,2017

Temps de la démocratie, temps de I’utopie

Antoine Chollet

Université de Lausanne

Les utopies et celles et ceux qui tentent de les déchiffrer se
préoccupent toujours du temps. Il est « la mesure de 1’utopie », selon
la formule suggestive de Louis Janoverl. De L’An 2440 de Louis-
Sébastien Mercier aux « archéologies du futur » de Fredric Jameson
ou aux « mémoires du futur » de Denis Fernandez-Récatala, le non-
lieu utopique est surtout ’imagination d’un futur, un aprés plutot
qu’un ailleurs?2. Reinhart Koselleck avait attiré 1’attention sur cette
« temporalisation de I’utopie » (Verzeitlichung der Utopie) en repérant
la « métamorphose de I’utopie en philosophie de 1’histoire » qui prend
place au dix-huitieme siecle3. Dans un article important, Miguel
Abensour mettra plus tard en garde contre cette temporalisation,
enjoignant a I’inverse, en revenant 2 Thomas More, de s’intéresser a la

1. Louis Janover, « L’utopie, une question au présent », dans Miguel Abensour,
Utopiques 1. Le proces des maitres réveurs, Paris, Sens & Tonka, 2013, p. 19.

2. Cf. Fredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and
Other Science Fictions, Londres, Verso, 2007 ; Denis Fernandez-Récatala, Mémoires
du futur. Une anthologie de ['utopie, Paris, Messidor/Editions sociales, 1991.

3. Reinhart Koselleck, « Die Verzeitlichung der Utopie », dans Wilhelm Vosskamp
(dir.), Utopieforschung. Interdisziplindre Studien zur neuzeitlichen Utopie, vol. 3,
Stuttgart, Metzler, 1982, pp. 1-14. C’est toutefois un théme ancien, déja repéré par
Karl Mannheim chez I’historien Alfred Doren. Cf. Karl Mannheim, Idéologie et
utopie [1929], Paris, Editions de la MSH, 2006, p. 168.
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32 Temps de la démocratie, temps de l'utopie

puissance d’altérité, et donc d’altération du monde, des utopies4. Cette
lecture réhabilite certes I’action des utopies dans et sur le présent,
mais elle ne délaisse pas pour autant les questions temporelles : elle
les déplace. Les différentes contributions issues du colloque
« Démocratie radicale et utopie » tenu a I’Université Paris Diderot en
2015 en témoignent amplementS.

Les nombreux travaux consacrés a la démocratie dite radicale
présentent quant a eux un statut temporel apparemment moins assuré,
partagés qu’ils sont entre I’anticipation de la « vraie démocratie » a
venir — un geste que 1’on reconnait par exemple dans le texte de
Cornelius Castoriadis intitulé « Sur le contenu du socialisme® » — et
son idéalisation dans le passé. On se tourne alors vers les Athéniens
du cinquieéme siecle, vers les cités libres du Moyen Age, vers les
marges égalitaristes des trois révolutions modernes (les Levellers et
les Diggers durant la Great Rebellion, les Anti-fédéralistes lors de la
Révolution américaine, les Enragés ou les «bras nus» de la
Révolution francaise, héroisés par Daniel Guérin7), ou encore vers les
moments les plus démocratiques de 1’histoire du mouvement ouvrier,
en se fondant par exemple sur les analyses d’E. P. Thompson sur la
classe ouvriere anglaise8 ou en relisant les révolutions successives des
dix-neuvieme et vingtieme siecles selon une grille d’analyse
démocratique®. Ce faisant, on oublie volontiers que la démocratie,

4. M. Abensour, « Utopie : futur et/ou altérité », L’ceuvre du phénomeéne. Mélanges de
philosophie offerts a Marc Richir, Bruxelles, Ousia, 2009, pp. 215-240 (réédité dans
M. Abensour, Utopiques II. L’homme est un animal utopique, Paris, Sens & Tonka,
2013, pp. 227-255).

5. Cf. Alice Carabédian, Manuel Cervera-Marzal, Anders Fjeld (dir.), « Utopia Nova.
La démocratie, radicalement », Tumultes, n°47,2016.

6. Pierre Chaulieu [Cornelius Castoriadis], « Sur le contenu du socialisme »,
Socialisme ou barbarie, n°22, 1957, pp. 1-74 (désormais réédité in C. Castoriadis, La
question du mouvement ouvrier, tome 2, Paris, Editions du Sandre, 2012).

7. Daniel Guérin, Bourgeois et bras nus. Guerre sociale durant la Révolution
frangaise, 1793-1795 [1973], Paris, Libertalia, 2013.

8. E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londres, Victor
Gollancz, 1963.

9. Jacques Ranciere, La nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier, Paris, Fayard,
1981 ; Michele Riot-Sarcey, Le procés de la liberté. Une histoire souterraine du XIX¢
siecle, Paris, La Découverte, 2016.
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Antoine Chollet 33

quel que soit par ailleurs son degré de radicalité, est d’abord centrée
sur le présent, un point sur lequel nous allons revenir.

Conjoindre démocratie radicale et utopie dans une méme
réflexion, comme Yy invitait ce colloque, est audacieux. Ses
participants ont tous relevé la difficile articulation entre les deux
notions en apportant des solutions originales, mais divergentes. Une
partie du probléme trouve sans doute son origine dans le fait que les
penseurs de la démocratie radicale semblent peu inspirés par la
question de [’'utopie. Pour n’en mentionner que quelques-uns,
Cornelius Castoriadis [’attaque explicitement!0, Sheldon Wolin
I’évoque du bout des levres mais sans véritablement s’y intéresser!!,
Claude Lefort n’en parle pas, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe et
Benjamin Barber non plus. Jacques Ranciére qui lui a consacré un
beau texte!l2 affirme par ailleurs : « Le concept d’utopie ne m’a jamais
semblé propre a penser quelque événement que ce soit!3. » Dans cette
constellation un peu disparate, seul Miguel Abensour a véritablement
travaillé sur la démocratie et sur I’utopiel4.

Dans cette contribution, nous souhaitons examiner 1’articulation
entre démocratie radicale et utopie a partir d’un analyseur spécifique :
leurs régimes temporels respectifs. Plutdt que d’opposer a la fois trop
rapidement et trop simplement une utopie nécessairement

10. C. Castoriadis, « Le projet d’autonomie n’est pas une utopie » [1993], dans Une
société a la dérive, Paris, Le Seuil, 2011, pp. 23-24.

11. Cf. Sheldon Wolin, « Political Theory : From Vocation to Invocation » [2000],
dans Fugitive Democracy, and Other Essays, Princeton, Princeton University Press,
2016, pp. 33-48.

12. J. Rancicre, « Sens et usages de 1’'utopie », Raison présente, n°121, 1997 (repris
dans M. Riot-Sarcey (dir.), L’utopie en questions, Saint-Denis, Presses Universitaires
de Vincennes, 2001, pp. 65-78).

13. Entretien avec Judith Revel et Eric Aeschimann paru dans Libération, 24 mai
2008.

14. On se reportera a la série des Utopiques désormais rééditée chez Sens & Tonka
pour avoir une idée plus précise du travail que M. Abensour a accompli sur ’'utopie
pendant plusieurs décennies. Sur la démocratie, voir M. Abensour, La démocratie
contre UEtat. Marx et le moment machiavélien, Paris, Le Félin, 2004. Pour une
analyse de ces deux notions chez Abensour voir Martin Breaugh, « Le lien social
entre utopie et démocratie », dans Anne Kupiec, Etienne Tassin (dir.), Critique de la
politique. Autour de Miguel Abensour, Paris, Sens & Tonka, 2011, pp. 79-92.
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34 Temps de la démocratie, temps de I’utopie

« futurocentrique » et une démocratie tout uniment « présentiste », il
s’agira de montrer qu’utopie et démocratie inaugurent deux rapports
distincts au présent, ni nécessairement opposés, ni pour autant
complémentaires.

Le temps démocratique : un temps au présent

Avant de se lancer dans I’examen croisé des temps
démocratique et utopique, quelques précisions sont nécessaires
compte tenu de la polysémie profondément politique des deux termes
en jeu ici. Par démocratie nous entendrons, en son sens le plus simple,
le pouvoir du peuple. Il y a une certaine propension contemporaine a
accoler un adjectif pour parler d’'une forme seulement de démocratie.
Or celle-ci, si ’on veut en conserver le tranchant politique, doit &tre
unel5. Il n’y a pas, ainsi, une «démocratie représentative » en
opposition a ou en complément d’une « démocratie directe », chacune
étant affublée d’un coefficient de sympathie évoluant au gré des
inclinations politiques de chacun. La démocratie est le régime qui
institue le pouvoir du peuple, étant entendu que la nature de ce
« pouvoir » comme de ce « peuple » est interminablement en débat (et
que ce débat n’est pas un défaut de la démocratie, mais en fait partie
intégrante). Les frontieres du peuple sont par définition irrésolues, et
I’étendue du pouvoir de ce peuple et ce qu’il peut ou doit en faire
égalementl6. Certaines des institutions concreétes de ce pouvoir
populaire ont déja existé et existent toujours, sous des formes certes
tres imparfaites. Parmi celles-ci figurent par exemple les trois modeles
identifiés par Paul Lucardie : la démocratie d’assemblée (qu’il baptise
Neathena), le mandat impératif (Jacobinland) et le tirage au sort

15. Quoique I’on puisse a bon droit acquiescer a 1’usage « stratégique » du terme de
« démocratie radicale » que revendique Manuel Cervera-Marzal (M. Cervera-Marzal,
«La démocratie sous tension. Radicalité et utopie, sceurs ennemies de 1’aventure
démocratique », Tumultes, n°47,2016, p. 145).

16. On aura sans doute reconnu un certain tropisme castoriadien dans cette définition
de la démocratie : cf. C. Castoriadis, La montée de [’insignifiance. Les carrefours du
labyrinthe 4, Paris, Le Seuil, 1996.
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(Aleatoria)l7. Notons la maniere typiquement utopiste de parler de ces
trois « cités » a propos desquelles Lucardie imagine a chaque fois un
court récit. Il s’inspire ce faisant de I’Aleatoria, la cité dans laquelle
tous les postes sont tirés au sort inventée par Barbara Goodwin dans
Justice by Lotteryl8.

Cette définition minimale de la démocratie en signale
immédiatement quelques-unes des caractéristiques propres. Elle est
nécessairement populiste, en un sens fidele a I'histoire de ce terme,
car elle repose sur un principe majoritaire et sur la participation de
toutes les catégories de la population aux affaires politiques!9. Elle est
autofondée, sans transcendance ni garant externe?0. Elle est en
désordre, constamment contestée de l’intérieur et de I’extérieur2!, et
elle est enfin inachevée car inachevable, processus d’institution
continuée et de démocratisation toujours relancée, projet permanent,
horizon qui se dérobe.

Toute 1’activité de la démocratie, au sens ou nous venons de la
définir, qu’il s’agisse des délibérations et des décisions a I’assemblée,

17. Paul Lucardie, Democratic Extremism in Theory and Practice. All power to the
people, Londres, Routledge, 2013.

18. Barbara Goodwin, Justice by Lottery, New York, Harvester Wheatsheaf, 1992.
Comme spécialiste de la démocratie et de 1'utopie, B. Goodwin pourrait d’ailleurs
avantageusement rejoindre M. Abensour et servir de passeuse entre ces deux champs
de recherche (cf. Barbara Goodwin, Keith Taylor, The Politics of Utopia. A Study in
Theory and Practice, New York, St. Martin’s Press, 1982).

19. Cf. Laura Grattan, Populism’s Power. Radical Grassroots Democracy in America,
New York, Oxford University Press, 2016. Sur I’histoire du terme, peut-étre faut-il
renvoyer a cette ancienne référence, et singulierement aux interventions d’Isaiah
Berlin : « To Define Populism », Government and Opposition, vol.3, n°2, 1968,
pp- 137-179.

20. Ce sont de nouveau les différents textes de Castoriadis sur la démocratie qui
élucident le mieux cette dimension.

21. On trouvera chez Claude Lefort I'un des efforts les plus convaincants visant a
penser le désordre démocratique, notamment sous la forme de la «démocratie
sauvage » (cf. Claude Lefort, « Préface », Eléments d’une critique de la bureaucratie,
Paris, Gallimard, 1979, p. 23). Je dois indiquer ici une divergence avec M. Cervera-
Marzal qui, dans Iarticle cité plus haut, rapproche démocratie et ordre. A notre sens,
ce n’est pas 1’utopie qui désordonne la démocratie, mais I’activité instituante de cette
derniére, I’effervescence que produit une collectivité d’étres égaux et les tumultes que
leurs humeurs en conflit provoquent.
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de la participation aux différents espaces politiques, de [’action
politique au sens le plus général du terme, ne peut se penser et
s’effectuer qu’au présent. Le principe fondateur de la démocratie,
I’égalité, l’isonomia des Athéniens, est également un principe
présentiste, a moins que ’on ne veuille établir cette égalité entre
générations que certains ont tenté de théoriser sans s’apercevoir que
cela les forgait a sortir du cadre démocratique?2. De méme que toute
fondation peut étre révisée, transformée, augmentée et infléchie —
pour éviter de se retrouver esclave du passé et échapper a ce que
Thomas Paine qualifiait dans Rights of Man de «plus insolente de
toutes les tyrannies23 » — les décisions d’aujourd’hui ne peuvent étre
empéchées sous prétexte qu’elles vont affecter lesdites « générations
futures24 ». Ces deux libertés du présent, face au passé et face au
futur, sont solidaires I’'une de 1’autre. Non seulement nos actions
auront bien des conséquences dans le futur, mais c’est précisément
pour cette raison que nous les entreprenons. Mieux, c’est parce que
nous savons que le futur pourra défaire ce que nous faisons
aujourd’hui et qu’il aura donc a notre égard la méme liberté que nous
avons envers notre propre passé, qu’il est possible d’agir aujourd’hui
sans étre asservis au passé ou au futur. Hannah Arendt, dans The
Human Condition, donne une explication lumineuse de cette condition
de l’action en parlant du pardon25. De la mé&me manieére que nous
savons bien ne pouvoir défaire fout ce qui nous a précédés, nous ne
pouvons davantage nous imposer la contrainte d’un principe de
précaution absolu qui ne peut conduire qu’a I’inaction et a I’apathie.

22. Voir par exemple Dennis F.Thompson, «Democracy in Time: Popular
Sovereignty and Temporal Representation », Constellations, vol. 12, n°2, 2005,
pp- 245-261.

23. Thomas Paine, Rights of Man, Common Sense, and Other Political Writings,
Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 92.

24. Comme I’écrit Castoriadis : « toutes les décisions gouvernementales non triviales
concernent et engagent, dans une obscurité radicale et radicalement inévitable,
I’avenir » (C. Castoriadis, « La démocratie comme procédure et comme régime »
[1994], dans La montée de ’insignifiance, op. cit., p. 231).

25. H. Arendt, The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press,
1958, pp. 236-243.
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Cette centration sur le présent doit cependant s’accompagner de
deux conditions. La premiere, c’est de poser un « présent élargi »
contre les absurdités logiques du présentisme philosophique
démontrées il y a plus d’un siecle par McTaggart, puis, un peu plus
tard et avec d’autres moyens, par Gaston Bachelard26. Pour pouvoir se
déployer, pour que ses membres puissent agir, une démocratie
nécessite non ce présent instantané qui, comme le note Bachelard, est
solitaire et par conséquent apolitique, mais ce que Maurice Merleau-
Ponty appelait un « champ de présence », « ce moment que je passe a
travailler avec, derriere lui, I’horizon de la journée écoulée et, devant
lui, I’horizon de la soirée et de la nuit27 ». Selon les circonstances, ce
champ peut étre plus ou moins étendu. C’est dans les moments de
grande effervescence politique, lors des révolutions, qu’il I’est le
moins : quelques heures, parfois moins. Dans le cours normal de la vie
politique démocratique, le présent couvre des semaines, quelques
mois, peut-étre davantage. Quelle que soit sa durée, ce qui importe est
que l’action a l’intérieur de ce champ de présence ne soit pas
subordonnée a un passé ou a un futur qui en serait séparé.

N

La seconde condition consiste a instituer un présent qui soit
autonome par rapport au passé et au futur. Il faudrait d’ailleurs plutdt
dire, si I’on veut étre précis, aux passés et aux futurs, car ceux-ci sont
pluriels. Il s’agit de distinguer ce présent autonome a la fois d’un
présent solipsiste ou autarcique qui suppose la disparition de toute
autre dimension temporelle28, et d’un présent hétéronome, arraisonné
par le passé ou le futur. Les différentes formes de conservatisme ou de

26. John Ellis McTaggart, « The Unreality of Time », Mind, vol. 17, n°68, 1908,
pp. 457-474 ; Gaston Bachelard, L’intuition de 'instant [1931], Paris, Le Livre de
Poche, 1994. Pour une discussion plus récente, on se reportera a : David Couzens
Hoy, The Times of Our Lives, A Critical History of Temporality, Cambridge, The MIT
Press, 2009.

27. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris,
Gallimard, 1976, p. 475.

28. On en trouve des critiques, différentes par leur nature, chez Zaki Laidi (Le sacre
du présent, Paris, Flammarion, 2000) ainsi que chez Francois Hartog (Régimes
d’historicité, présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2003).
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pensée réactionnaire?9 tout comme les eschatologies révolutionnaires
sont des exemples de présent hétéronome, asservi par un temps qui lui
est étranger.

Castoriadis a décrit les caractéristiques de ce présent autonome
dans ses séminaires sur la Gréce ancienne : «il y a création d’un
temps public substantif lorsque la communauté, au-dela de la
répétition, fait siens les événements de son passé tout en se projetant
collectivement, de facon plus ou moins explicite, dans un avenir30 ». Il
existe une mémoire de la démocratie et une pratique de I’histoire qui
ne sont pas asservissement mais conditions d’une action libre dans le
présent. Et il y a de méme une représentation du futur, sous la forme
du projet visant I’extension et 1’approfondissement de la démocratie,
qui n’arraisonne pas davantage le présent aux nécessités de demain.
Comprendre la différence entre des figures asservissantes et des
figures autonomisantes du passé et du futur permet d’imaginer ce que
serait un temps véritablement démocratique, et comment un présent
autonome, qui établit des rapports complexes et enrichissants avec le
passé et le futur, peut y exister.

Le temps utopique vient trouer le temps démocratique

Miguel Abensour rappelle que les « publicistes conservateurs »
ont toujours condamné 1’« éternelle utopie », en lui déniant tout
potentiel émancipateur et révolutionnaire3!. C’est le cas par exemple
de Karl Popper qui, dans Misére de I’historicisme, résume 1’utopie a la

29. Cf. Corey Robin, The Reactionary Mind. Conservatism from Edmund Burke to
Sarah Palin, New York, Oxford University Press, 2011. Il n’est pas possible de
discuter ici 1’idée, avancée par Michael Oakeshott, que le conservatisme ne se
préoccupe que du présent (cf. M. Oakeshott, On History, and Other Essays, Oxford,
Blackwell, 1983). C’est forcément moyennant une séparation a I’intérieur méme du
présent qu’un conservateur peut s’y déclarer attaché. Ce qui y est au contraire per¢u
comme ’emprise dangereuse du progrés ou du changement déja en partie advenu ne
peut étre valorisé.

30. C. Castoriadis, La cité et les lois. Ce qui fait la Gréece 2. Séminaires 1983-1984,
Paris, Le Seuil, 2008, p. 124.

31. M. Abensour, « L’homme est un animal utopique » [2006], dans Utopiques II.
L’homme est un animal utopique, op. cit., p. 266.
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Antoine Chollet 39

conception d’une société parfaite que ses promoteurs voudraient a
toute force instaurer. Pour lui comme pour beaucoup d’autres, contre
toute vraisemblance historique, 1’utopie est ramenée a I’URSS et au
totalitarisme32. Cette définition anhistorique, dans laquelle toutes les
utopies sont affectées des mémes tares et fantasment un futur idéal et
figé, ne rend pas justice aux textes des utopistes eux-mémes et se
révele pour ce qu’elle est, a savoir une conception purement
polémique. Elle ne peut nous intéresser ici.

Miguel Abensour, apres Ernst Bloch et quelques autres, a fait
voir au contraire combien 1’utopie avait partie liée a 1’émancipation.
Avec des arguments différents mais en repartant lui aussi de Thomas
More, Norbert Elias a lui aussi insisté sur la fonction proprement
politique des utopies, en rappelant d’une part qu’elles « se rapportent
a des conflits aigus de la société d’origine33 », d’autre part que « les
utopies d’anticipation [...] ne peuvent avoir une influence réelle sur le
développement de la société qu’a condition de s’accorder avec les
futurs possibles de celle-ci34 ». Pierre Macherey ne dit pas autre chose
dans sa longue étude sur les utopies: «l’utopie [...] est une
métaphore du présent, c’est-a-dire qu’elle a toujours une valeur
d’actualité, en ce sens qu’elle doit se rapporter a une situation
historique déterminée dont elle se contente d’effectuer une
transposition fictionnée35 ». Trés loin de se concentrer sur la
fantasmagorie d’une société parfaite, notre approche de I’utopie
empruntera donc a ces auteurs, qui ont chacun su reconnaitre dans ces

32. Karl R. Popper, The Poverty of Historicism [1957], Londres, Routledge et Kegan
Paul, 1961. L’assimilation de 1’utopie a ’'URSS est également établie par des auteurs
qui pourtant ne partagent pas les préventions de Popper a 1’égard du régime russe :
Yoléne Dilas-Rocherieux, L’utopie ou la mémoire du futur. De Thomas More a
Lénine, le réve éternel d’une autre société, Paris, Pocket, 2007 ; Nestor Capdevila,
Equivoques et tourments de I'utopie. Un concept en jeu, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2015.

33. Norbert Elias, « La critique de I’Etat chez Thomas More » [1982], dans L’utopie,
Paris, La Découverte, 2014, p. 41.

34. N. Elias, « A quoi servent les utopies scientifiques et littéraires pour I’avenir ? »
[1982], dans L’ utopie, op. cit, p. 106.

35. Pierre Macherey, De ['utopie !, Paris, De I’incidence, 2011, p. 80.
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ceuvres étranges une « matiere explosive » (le mot est d’ Abensour) qui
interpelle directement leur présent le plus immédiat.

Si I’on consent a cette définition-1a de ’utopie, ’articulation
entre temps démocratique et temps utopique devient a la fois plus
compliquée et plus féconde. Ce n’est pas I’opposition entre présent et
futur qui permet de distinguer temps démocratique et temps utopique,
tous les deux étant avant tout centrés sur le présent. C’est donc
autrement qu’il convient de penser leur écart.

Nous partirons de 1'idée que le temps public, I’institution
sociale du temps dans une démocratie, est nécessairement un temps
lacunaire, brisé, troué, incomplet. Son flux linéaire est de temps a
autre interrompu, renversé, perturbé, cela de différentes manieres. Il
est d’abord ouvert a la fortuna, a I'imprévisibilité des événements et a
I’irrationalité de I’histoire. Thucydide et Machiavel relevent tous les
deux la permanence de cette imprévisibilité, en la constituant du
méme geste comme un avertissement destiné aux citoyens des cités
libres. On ne peut croire au progres ou a ’enchainement rationnel des
événements, car toujours la fortuna peut venir déjouer nos plans et
renverser nos constructions. Ce temps est ensuite ouvert a différentes
formes de réversibilité politique, qui viennent subvertir sa
« diachronie substantive36 » et rompre le continuum de I’histoire37.
Enfin, et c’est ce qui va nous intéresser ici, ce temps est ouvert aux
« hiatus in time » dont parle Hannah Arendt dans On Revolution38 et
qui nous paraissent étre de deux ordres. Les premiers sont ceux dont
parle explicitement Arendt dans le texte que nous venons de citer. Ils
sont extraordinaires, viennent bouleverser le continuum historique ou
I’arréter comme chez Walter Benjamin39, transforment en profondeur
les sociétés, inaugurent de nouvelles eres. On leur a généralement
donné le nom de révolutions. Nous ne reviendrons pas ici sur

36. L’expression est empruntée a C. Castoriadis (La Cité et les lois, op. cit., p. 125).
37. Sur la notion de réversibilité en politique, je me permets, n’ayant guere la place de
développer ce point ici, de renvoyer a Antoine Chollet, « Défaire son action. Quatre
figures possibles d’une réversibilité politique en démocratie », Raisons politiques,
n°60, pp. 105-128.

38. Hannah Arendt, On Revolution [1963], Harmondsworth, Penguin, 1990, p. 205.
39. Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire [1940], Paris, Payot, 2013.
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I’articulation entre démocratie et révolution, au moins aussi difficile
que celle qui la lie a I'utopie.

Il est cependant d’autres hiatus dans le temps des démocraties
qui renvoient, eux, a l’utopie. Contrairement aux révolutions qui
«coupent le temps en deux40 » avec fracas, le temps utopique agit
plus sourdement. Ce sont des hiatus constamment répétés qu’il
introduit subrepticement dans le temps démocratique. Ce que ’on y
trouve, c’est une tension sans cesse réactivée par 1’expression répétée
du « désir d’une société autre », pour reprendre les mots de Miguel
Abensour. L’altérité introduite par l'utopie au coeur des
représentations et des actions de la collectivité interdit de penser que
cette derniere puisse étre réconciliée avec elle-méme, elle montre
I’écart qui existe toujours entre la société telle qu’elle est et celle que
les uns et les autres souhaiteraient qu’elle fiit. On sait que des auteurs
comme Jacques Ranciere ou Claude Lefort ont assigné 1’expression de
cet écart a la démocratie elle-méme, assimilant 1’institutionnalisation
de cette derniere a sa dégradation, sinon a sa disparition pure et
simple. Nous souhaiterions suggérer ici que ce qu’ils reperent dans la
vie démocratique pourrait étre propre a quelque chose qui lui est en
réalité distinct. L utopie lui est toutefois nécessaire afin qu’elle ne se
dénature pas en une société close ou en un régime stable. S’il y a
hétérogénéité radicale entre utopie et démocratie, une démocratie sans
utopie est bien préte de disparaitre (quoique I’inverse ne soit pas vrai,
puisqu’il existe, c’est méme le cas le plus fréquent, quantité d utopies
qui apparaissent dans des régimes tyranniques).

En d’autres termes, les hiatus utopiques sont des moments de
mise en mouvement des collectivités démocratiques, lors desquels un
ailleurs, un autre, un tout-différent est imaginé. Inventer ce qui ne peut
pas étre a bien un effet sur le présent, imaginer deux soleils et quatre
lunes comme le faisait Charles Fourier n’est pas une expression
littéraire sans signification politique. L’inoui, y compris dans ses
formulations les plus invraisemblables, a de toute évidence quelque
chose a voir avec la création, avec I’irruption du nouveau. Ces « hors-
temps » utopiques scandent le temps de la démocratie, lequel noue

40.J. Ranciere, Malaise dans I’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 173.
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passé, présent et futur en un ensemble qui, s’il n’est pas pleinement
cohérent, ne forme pas moins une histoire. Ils sont une source
d’incomplétude pour ce temps et cette histoire démocratiques. A
I’inverse, ils peuvent aussi &tre des moments d’avertissement quant
aux menaces auxquelles les mémes collectivités sont exposées sans
nécessairement les apercevoir. Nous avons mentionné plus haut les
indications de Norbert Elias a propos du rapport étroit entre
I’apparition des utopies et les périodes de crise. Dans une Histoire de
I’utopie a vrai dire fort peu utopiste, Jean Servier observe lui aussi que
les utopies «ont jalonné I’histoire de ’Occident et marqué des
moments de crise mal percus par les contemporains, a peine discernés
plus tard par les historiens4! ». Si d’une part les utopies permettent de
relancer le temps de la démocratie en le vivifiant périodiquement,
elles peuvent aussi lui éviter la sclérose ou 1’effacement, en mettant le
régime démocratique en question précisément dans les moments ol il
est menacé ou remis en cause. Les démocraties doivent réagir a ces
mises en cause par un surcroit de démocratie, non par un retrait, car ce
dernier signifie a bréeve échéance la disparition pure et simple de toute
démocratie. Dans ces moments-la, seule peut-étre 1’utopie peut voir
par-dela la crise et les contestations pour montrer ce que peut signifier
ce surcroit.

De Castoriadis a William Morris, et de William Morris a
nous...

Ces quelques réflexions sur les rapports entre démocratie et
utopie sont en réalité, si I’on y songe bien, la tentative d’un dialogue
un peu oblique entre Miguel Abensour et Cornelius Castoriadis. La
question fondamentale a laquelle ce dialogue devrait répondre serait
alors celle-ci : qu’est-ce qui distingue « Sur le contenu du socialisme »
de I’archétype du « nouvel esprit utopique » que sont les News From
Nowhere de William Morris ? Nous avons peut-étre donné dans les
lignes qui précedent quelques indications susceptibles d’y apporter un
commencement de réponse.

41. Jean Servier, Histoire de ['utopie, Paris, Gallimard, 1991, p. 323.
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Tous deux s’adressent aux militants et veulent les porter a
I’action dans le présent, tous deux témoignent de la méme
insatisfaction envers la société de leur temps, tous deux imaginent un
avenir désirable. Et pourtant, qu’est-ce qui les sépare si
irrémédiablement ? Peut-&tre ceci : que la o Castoriadis part du plus
pres — des expériences concretes du mouvement ouvrier — pour aller
le plus loin possible, William Morris part délibérément du plus loin,
de cette epoch of rest dans laquelle les enfants s’éduquent tous seuls et
ou le Latakia est disponible en abondance. Comme nous le disions en
introduction, ce ne sont pas deux visions du futur qui s’opposent, mais
deux rapports distincts au présent, car c’est bien ce dernier qui dans
les deux cas est visé. Agir sur le présent a partir des vecteurs qu’il
contient et des forces qui I’animent (et parier sur I'une de ces forces
contre les autres) — c’est la démocratie. Le subvertir en le retournant,
en le rendant étranger grace a un poste d’observation inventé de toutes
pieces et qui est situé, précisément, nulle part — c’est 1’utopie.
William Morris, dans sa pratique politique et dans ses textes, a montré
— c’est I'un des rares a y étre parvenu — qu’il était possible de
conjoindre ces deux gestes, I’utopique et le démocratique. Pour penser
les rapports entre utopie et démocratie, c’est donc vers ce grand
socialiste anglais, figure injustement négligée dans le monde
francophone et que Miguel Abensour a heureusement contribué a
mieux faire connaitre, qu’il faut se tourner42.

Dans le texte qu’il a consacré aux rapports entre utopie et
démocratie, Miguel Abensour conclut de maniere significative son
examen par une interrogation qu’il laisse ouverte : « Quels passages
reste-t-il & découvrir entre la démesure du désir de liberté toujours
susceptible d’engendrer un désordre nouveau, de creuser un non-lieu,
— dans les termes de Claude Lefort —, et I’excentricité de ’utopie,
productrice d’un autre non-lieu, ou d’un non-lieu autre, ce pas hors de
I’humain, pour nous ramener a I’humain43 ? »

42. Pour découvrir Motris, outre les textes d’Abensour, rappelons la belle biographie
que I’on doit, ce n’est pas un hasard, a E. P. Thompson : E. P. Thompson, William
Morris, Romantic to Revolutionary, Londres, Lawrence & Wishart, 1955.

43. M. Abensour, « Utopie et démocratie », Raison présente,n°121, 1997 (repris dans
M. Riot-Sarcey (dir.), L’utopie en questions, op. cit., p. 256).
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Au terme de notre examen, cette interrogation demeure a nos
yeux entiere. Il y aurait méme quelque danger a vouloir y répondre
trop exactement, Croyons-nous.
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