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Le capitalisme comme religion 
La théologie de la libération au tournant décolonial 

Luis Martínez Andrade 
Université Catholique de Louvain 

Durant la seconde moitié du vingtième siècle, un courant de 
pensée à tonalité subversive a fait irruption en Amérique latine. 
Inspirée des mouvements populaires et des luttes des opprimés, la 
théologie de la libération, en tant qu’expression théorique et 
intellectuelle du « christianisme de la libération1 », a développé — et 
développe encore aujourd’hui — une critique de la formation sociale 
hégémonique, c’est-à-dire de la civilisation capitaliste, moderne, 
libérale et bourgeoise. Nous observons, dès les premiers écrits des 
principaux représentants de ce courant (Gustavo Gutiérrez, Leonardo 
Boff, Enrique Dussel, parmi d’autres), un réquisitoire contre la 
dynamique meurtrière de la modernité capitaliste. La fin des dictatures 
militaires, la transition vers la démocratie et la mise en place de 
gouvernements dits progressistes ont de fait modifié le contexte 
sociopolitique et culturel qui avait vu éclore la théologie de la 
libération, sans que disparaissent toutefois les structures de 
domination et d’exploitation ; bien au contraire, la «	colonialité du 
pouvoir » — pour reprendre l’expression forgée par le sociologue 
Aníbal Quijano — contribue non seulement à la consolidation du 
fossé entre le centre et la périphérie, mais aussi à la destruction de la 
nature. 

                                                                    
1. Michael Löwy, La guerre des dieux, Paris, Éditions du Félin, 1998. 
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Vers la fin des années 1990 s’est par ailleurs développé un 
nouveau courant de pensée nommé « décolonial ». Composé 
d’historiens, de sociologues, de philosophes et de sémiologues latino-
américains et latino-américaines, le réseau Modernité/Colonialité2 
essaie de comprendre l’imbrication — et les séquelles — de la 
modernité, du capitalisme et de la colonialité. Si l’on ne peut parler de 
critique décoloniale s’agissant de la théologie de la libération sans 
risquer l’anachronisme, la ligne de force est pourtant bien visible. 
Notre but est donc de montrer que la théologie de la libération est un 
antécédent épistémique et géo-historique du « tournant décolonial ».  

Qu’est-ce que la Théologie de la libération ? 
D’après le sociologue Michael Löwy, la Théologie de la 

libération est tout d’abord « un ensemble d’écrits » ; tout en 
conservant un regard sur « le divin », elle part d’un degré de 
rationalité spécifique3. Ainsi, la Théologie de la libération est un 
discours construit par référence aux éléments qui constituent son 
locus, c’est-à-dire parmi d’autres, le choix prioritaire des pauvres, la 
critique de l’idolâtrie du marché et du « péché structurel » et la 
dénonciation prophétique des injustices. 

Selon François Houtart, la Théologie de la libération naquit 
d’une triple dynamique4. La première, issue du contexte ecclésial et 
notamment du concile Vatican II, définissait « l’Église comme peuple 
de Dieu et non pas comme institution hiérarchique » donnant ainsi aux 
laïcs leur place dans les communautés des croyants. En second lieu, le 
contexte intellectuel s’est avéré crucial dès lors que la théorie de la 
dépendance a fourni, en parallèle, de nouveaux outils analytiques aux 
sciences sociales d’Amérique latine qui ne laissèrent pas indifférents 
les théologiens de la libération5. Comme le note en effet M. Löwy, 
                                                                    
2. Nous employons le terme de réseau parce qu’il ne s’agit pas d’un groupe à 
proprement parler. On pourrait également parler de « projet Modernité/Colonialité » 
ou de « collectivité d’argumentation Modernité/Colonialité ». Cf. Eduardo Restrepo et 
Axel Rojas, Inflexión decolonial: fuentes, conceptos y cuestionamientos, Popayán, 
Universidad del Cauca, 2010. 
3. M. Löwy, La guerre des dieux, op. cit., p. 53. 
4. François Houtart, « La théologie de la libération en Amérique latine », 
Contretemps, 2005, no12, p. 65. 
5. Sur ce point, voir l’ouvrage utile et intéressant du théologien Jung Mo Sung, 
Teologia e Economia. Repensando a teologia da libertação e utopias, São Paulo, 
Fonte Editorial, 2008, chapitres 1 et 3.    

É
di

tio
ns

 K
im

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Luis Martínez Andrade 89 
 
 

 

89 

 

« cette nouvelle vision allait directement influencer la culture 
socioreligieuse du christianisme de libération, engendrant une forte 
conviction, à savoir que la solution pour les pays d’Amérique latine 
résidait non pas tant dans la modernisation technologique que dans le 
changement social6 ». Le troisième changement concerne l’échec du 
développementisme comme modèle de développement national. Cet 
échec marquera le début de l’introduction massive de capitaux 
étrangers et d’une dénationalisation des économies locales. C’est ainsi 
que l’on a, parallèlement, assisté à l’établissement des dictatures 
militaires ou civiles. Il faut à ce propos mentionner que le processus 
d’exploitation massive de l’Amazonie commença sous la houlette des 
gouvernements militaires (1964-1985) et qu’elle fut soutenue par 
l’idéologie du progrès. C’est ainsi que la déforestation amazonienne 
est passée de 1% en 1970 à 14% en 1998, soit une surface équivalente 
au territoire français7.  

La critique du développementisme8, un des éléments clés de la 
Théologie de la libération, a servi à la démystification du discours des 
élites latino-américaines, en dénonçant une croissance économique 
qui contribue à l’augmentation des inégalités sociales qu’elle justifie 
par l’idée du progrès. Cette critique envers les effets de la 
modernisation en soi implique également une position autre à l’égard 
de la nature. Pour cela, tous les « méga-projets » seront évalués 
d’après des critères écologiques et, bien évidemment, des critères 
sociaux.  

On ne saurait comprendre les changements sociopolitiques et 
culturels de ces dernières décennies en Amérique latine sans souligner 
le rôle joué par la théologie de la libération avec la création de 
communautés ecclésiales de base, la formation de cadres, 
l’engagement dans les mouvements sociaux (le Mouvement des sans-
terre au Brésil), la participation aux luttes de libération (révolution 
nicaraguayenne), etc. La théologie de la libération est devenue une 
référence incontournable et une source d’inspiration inépuisable pour 
la pensée critique universelle. Au-delà des convictions personnelles, 
elle est considérée, tant par les croyants que par les militants non 
croyants, comme un discours d’émancipation, car elle insiste sur le 
                                                                    
6. M. Löwy, La guerre…, op. cit., p. 92. 
7. João Alfredo Telles Melo, Direito Ambiental, Luta Social e Ecossocialismo, 
Demócrito Rocha, Fortaleza-CE, 2010, p. 282. 
8. Le terme développementisme (desarrollismo ou desenvolvimentismo) fait référence 
à l’idéologie du développement en Amérique latine, la critique du progrès allant de 
soi.  
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fait que le clivage fondamental n’est pas celui qui oppose les croyants 
aux athées, mais les oppresseurs aux opprimés. 

1492 : l’occultation de l’autre 
La naissance de la modernité fait encore l’objet d’importants 

débats. Certains auteurs pensent que l’épiphanie trouve son origine 
dans la Renaissance italienne. D’autres la situent dans la Révolution 
française ou encore dans la révolution industrielle en Angleterre. Le 
récit se développe toujours à l’intérieur de l’Europe, excluant par là 
les autres peuples de la construction de la subjectivité moderne. C’est 
pourquoi Enrique Dussel a proposé que la conquête de l’Amérique 
latine soit articulée autour de la logique d’internationalisation du 
capitalisme et par la configuration du système-monde, mais aussi que 
la modernité (comme production d’une subjectivité déterminée), le 
capitalisme (comme accumulation originaire de la terre des indigènes) 
et le processus de colonisation de l’Amérique latine soient 
synchrones9. Il s’agit là du premier signe de la volonté de pouvoir des 
hispano-lusitains. La raison comme instrument de domination 
détermine donc à partir du quinzième siècle une nouvelle ontologie. 
La maxime « Dios está en el cielo, el Rey está lejos, yo mando aquí » 
(Dieu est au paradis, le Roi est loin, c’est moi qui commande ici) 
exprime un moment transcendantal dans la subjectivité occidentale 
moderne10. 

Leonardo Boff quant à lui souligne le fait que la notion de 
dominium terræ est liée à la vision colonisatrice occidentale11. Avant 
même la « volonté de puissance » (Wille zur Macht) nietzschéenne 
comme expression de l’homme moderne, le Pape Nicolas V (1447-
1455), dans la bulle Romanus Pontifex, promettait aux rois du 
Portugal le domaine du monde. Quelques années plus tard, le Pape 
Alexandre VI avec la bulle Inter Cætera (1493) donnait aux rois de 
Castille-et-León les mêmes attributions. D’après L. Boff, le terme 
d’anthropocentrisme est celui qui résume le mieux l’anthropologie 
                                                                    
9. Voir Enrique Dussel, 1492. L’occultation de l’autre, Les Éditions Ouvrières, 1992. 
10. Cette maxime a été reprise par Marianne Mahn-Lot. Il nous semble que l’auteure 
ne l’a malheureusement pas comprise dans son vrai sens et poids : cette maxime n’est 
pas anecdotique, elle est bel et bien l’expression d’une nouvelle ontologie qui sera la 
toile de fond d’une subjectivité moderne aux allures coloniales. M. Mahn-Lot, La 
conquête de l’Amérique espagnole, 5e éd. corr., Paris, PUF, 1996, p. 11.    
11. L. Boff, Ecologia. Grito da Terra, Grito dos Pobres, Rio de Janeiro, Sextante, 
2004, pp. 100-101. 

É
di

tio
ns

 K
im

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Luis Martínez Andrade 91 
 
 

 

91 

 

impériale et anti-écologique. Comme nous l’avons vu, la conquête et 
la colonisation de l’Amérique déterminèrent non seulement la 
subjectivité moderne, mais également l’expansion du capitalisme12.  

La critique du capitalisme comme religion  
La théologie de la libération, considérée comme discours 

critique et perspective émancipatrice, a été fondamentale dans le 
processus de défétichisation des récits hégémoniques. Grâce à un 
regard subversif et prophétique sur divers aspects de la société 
moderne, par exemple la sacralisation du marché, le messianisme 
technologique, le mythe du progrès ou l’idéologie du développement, 
cette théologie libérationniste a dévoilé le caractère sacrificiel du 
système hégémonique. S’il ne fait pour nous pas de doute que la 
théologie de la libération ne constitue pas un courant de pensée 
homogène, nous soutenons toutefois que sa matrice ou noyau éthico-
mythico-ontologique (Paul Ricœur) a été forgée par un locus critique 
libérateur. C’est en vertu de ce locus que Jung Mo Sung13 explique de 
manière magistrale l’impact de la théorie de la dépendance dans les 
médiations analytiques des théologies de la libération. Jung Mo Sung 
divise les théoriciens de la dépendance en deux groupes principaux : 
ceux qui soutiennent que le développement n’est pas viable dans le 
système capitaliste et préconisent la nécessité de la révolution 
socialiste (Theotônio dos Santos, Rui Mauro Marini et André Gunder 
Frank) et ceux qui s’opposent à cette thèse (Celso Furtado, Fernando 
H. Cardoso, Aníbal Pinto, Osvaldo Sunkel et Enzo Falleto). Les 
diverses tendances théoriques qui déterminent leurs outils d’analyse 
transparaissent également dans l’exégèse socioreligieuse des 
théologiens de la libération. 

Depuis la fin des années 1980, les théologiens de la libération 
soulignent le caractère idolâtre du capitalisme. À leurs yeux, le 
problème central en Amérique latine n’est pas l’athéisme mais bien 
l’idolâtrie qui rend un culte à de faux dieux. Ainsi, des théologiens 
comme Pablo Richard, Severino Croatto, Jorge Pixley, Franz 
Hinkelammert, Hugo Assmann ont développé une réflexion sur le 

                                                                    
12. Luis Martínez Andrade, Écologie et libération. Critique de la modernité dans la 
théologie de la libération, Paris, Van Dieren, 2016. 
13. Jung Mo Sung, Teologia e economia…, op. cit., p. 34.  
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caractère fétichiste propre au capitalisme, reprenant à leur compte la 
thématique weberienne de la lutte des dieux14. 

Selon ces théologiens, tout système d’oppression requiert la 
création et l’établissement d’idoles légitimant les inégalités et les 
injustices. S’inscrivant dans un régime inégalitaire, la théologie — ou 
toute autre théorie sociale — remplit une fonction de légitimation ou 
de critique ; la théologie n’est en ce sens pas seulement une 
conceptualisation épistémique du sacré15 mais également un terrain de 
lutte. Il n’y a pas de dénonciation prophétique sans formation sociale 
antagonique. Selon Jorge Pixley, la différence entre Dieu et les 
fausses idoles se trouve dans le processus de libération16. Signalons en 
outre que les théologiens de la libération soutiennent que, dans 
certains cas, cette libération peut être violente. Il ne faut pas voir dans 
cette considération une apologie de la violence, mais plutôt la prise de 
conscience du rôle que joue la violence subversive de la prophétie 
comme Parole de Dieu qui blâme, critique et dénonce la structure de 
l’oppression.  

De leur côté, Franz Hinkelhammert et Hugo Assmann ont 
montré la pertinence et le fort potentiel de la « théorie du fétichisme » 
de Marx. Selon eux, il faut comprendre le capitalisme non seulement 
comme un système d’apparences fétichisées, mais aussi comme une 
religion de la vie quotidienne. Analysant le binôme que forment 
l’économie et la théologie, ces théologiens repèrent les traces du 
discours économique, pour en montrer les répercussions dans le 
milieu social et l’impact dans l’écosystème. L’économie est à leurs 
yeux une forme de théologie séculière qui a ses apôtres et ses 
théologiens. En étudiant les principaux postulats de la théorie 
économique libérale et ses notions transcendantes (la main invisible, 
l’équilibre général, le marché total), les théologiens dévoilent l’aspect 
religieux caché sous le discours scientifique et séculier de l’économie. 

                                                                    
14. En sociologie, le concept de lutte des dieux (Kampf der Götter) proposé par Max 
Weber permet de comprendre le polythéisme à l’œuvre dans les tensions et les 
conflits sociaux. Michael Löwy l’utilise, précisément, pour comprendre l’ethos 
politique et religieux propre au christianisme de la libération en Amérique latine. 
15. Définition proposée par E. Dussel. Il va de soi que cette définition doit être 
nuancée par les propositions de Jung Mo Sung, pour qui « la théologie doit être 
comprise comme une herméneutique de l’histoire qui explique de manière critique les 
espoirs et les visions du monde des courants théoriques et sociaux ».   
16. Jorge Pixley, « Dios enjuicia a los idolatras en la historia », in La lucha de los 
dioses, San José, DEI, 1989, pp. 57-77. 
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Hugo Assmann et Franz Hinkelammert voient dans l’économie 
capitaliste un processus d’idolâtrie. Cette économie a des 
conséquences néfastes non seulement pour les humains mais aussi 
pour la nature, le profit devenant le critère formel de décision. Les 
théologiens de la libération reprennent la critique du fétichisme de 
Marx pour analyser la logique du capital, c’est-à-dire sa dynamique de 
mort. En ce sens le capitalisme est anti-écologique et, partant, anti-vie. 

L’idolâtrie est conçue comme la manifestation de symboles 
religieux qui légitiment le pouvoir fétichisé, cette manipulation 
nécessitant des sacrifices pour consolider la mystique de la mort. Les 
faux dieux (ceux du marché total) exigent l’immolation des pauvres. 
Par conséquent, « l’essentiel est la pratique de la “religion 
économique” ; ses rituels et ses lieux saints doivent être cherchés dans 
l’accomplissement pratique de ce que demande l’économie de marché, 
et non plus premièrement dans les temples religieux traditionnels17 ». 

Produit de la modernité, la théologie de la libération reprend à 
son compte les valeurs attribuées aux Lumières, tout en étant 
fortement hostile aux éléments qui configurent la société industrielle 
bourgeoise (accumulation per se, consommation frénétique, rationalité 
instrumentale, individualisme exacerbé). Reconnaissant son héritage 
de la modernité, la théologie de la libération trouve dans son 
rapprochement avec les sciences sociales les arguments pour une 
critique acerbe contre la « modernité réellement existante », c’est-à-
dire contre la modernité hégémonique qui rabaisse les peuples non 
occidentaux et la nature au rang de sujets sans droits (et d’objets). 

La théologie de la libération, antécédent de la pensée 
décoloniale 

Il faut tenir compte du fait que nous continuons d’emprunter à 
la perspective forgée par le réseau Modernité/Colonialité tout en 
restant critique à son égard, car, à nos yeux, la critique moderne de la 
modernité faite par les théologiens de la libération est un préalable 
non négligeable aux thèses principales de ce réseau. Nous pouvons 
donner l’exemple de plusieurs lignes de force : 1. Modernité, 
capitalisme et colonialité sont des phénomènes étroitement liés ; 2. La 
colonialité (du pouvoir, de l’être, du savoir et du faire) n’est pas une 
séquelle de la modernité, elle en est l’élément constitutif ; 3. La 
                                                                    
17. Hugo Assmann et Franz Hinkelammert, L’idolâtrie du marché. Critique 
théologique de l’économie de marché, Paris, Éditions du Cerf, 1993, p. 178.  

É
di

tio
ns

 K
im

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Le capitalisme comme religion… 
 
 

 

94 

conquête de l’Amérique (ontologiquement exprimée dans l’ego 
conquiro des conquistadores) a configuré la subjectivité moderne, la 
« volonté de pouvoir » hispano-lusitaine déployée à partir du seizième 
siècle au détriment des peuples non occidentaux ayant créé une 
nouvelle toile de fond pour les relations sociales établies en Amérique 
latine ; 4. Colonialisme et colonialité se distinguent en ce que le 
premier fait référence à la domination imposée par un pays, une nation 
ou un peuple sur un autre — c’est une expérience historique —, tandis 
que la colonialité a surgi dans le contexte où le système-monde 
moderne cher à Wallerstein est déjà mis place ; 5. Impulsé par la 
dynamique du capitalisme, un type particulier de rationalité 
(économico-instrumentale) se présente comme la raison par 
excellence. Cette forme de rationalité a réduit les peuples et la nature à 
l’état de choses. C’est pourquoi à la rationalité économico-moderne 
les peuples indigènes et les communautés paysannes opposent une 
rationalité environnementale, laquelle est nommée Suma Qamaña ou 
« buen vivir ».   

Pour le sociologue Ramón Grosfoguel, l’un des représentants 
du réseau Modernité/Colonialité, la théologie de la libération a 
contribué en Amérique latine à la production d’une pensée anti-
hégémonique. Avant l’émergence du marxisme orthodoxe, la 
théologie de la libération a compris que la culture populaire a une 
structure mythique et un imaginaire propre, structure cruciale dans la 
production de la pensée critique. Selon Grosfoguel, pour produire un 
projet politique anti-hégémonique, la culture populaire est 
incontournable. Ainsi, la perspective marxiste orthodoxe qui considère 
la religion comme l’« opium du peuple » s’inscrit bel et bien dans un 
projet eurocentré. Tout en pointant les limites propres à la première 
génération des théologiens de la libération — à savoir l’oblitération du 
sujet colonial racialisé (sujeto colonial racializado) puisque dans la 
théologie de la libération le pauvre possède une dimension de classe 
plutôt que de genre18 ou de race — Grosfoguel reconnaît les débats 
actuels à l’intérieur de ce courant théologique.  

De leur côté, les théologiens Gustavo Gutiérrez et Leonardo 
Boff ont constaté les implications de la « modernité » dans le contexte 
latino-américain. La théologie de la libération est une critique 

                                                                    
18. Le caractère asexué du « pauvre » dans la théologie de la libération fut abordé par 
la théologienne Marcella Althaus-Reid. Voir à ce sujet Luis Martínez Andrade, 
Religion sans rédemption. Contradictions sociales et rêves éveillés en Amérique 
latine, Van Dieren, 2015, pp. 178-181. 
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moderne de la modernité : en s’appuyant sur les apports des sciences 
sociales, ces théologiens ont dévoilé les mécanismes d’exploitation et 
de domination établis depuis la Conquête. C’est ainsi qu’ils ont 
assimilé dans leur discours les outils analytiques proposés par la 
Théorie de la dépendance : la relation centre-périphérie pour désigner 
le « péché structurel » ; le mode d’exploitation qui privilégie la plus-
value absolue pour pointer du doigt la « violence institutionnelle », 
pour ne citer que quelques exemples. Le marxisme en tant que théorie 
critique a du même coup été incorporé dans le locus discursif de ces 
théologiens. 

Ainsi, l’originalité de la théologie de la libération est d’avoir 
réalisé une lecture à partir de l’envers de l’histoire, c’est-à-dire 
d’après les victimes de la « modernité ». Cette lecture à rebrousse-
poil, au sens benjaminien du terme, implique à la fois l’identification 
des structures de domination et la reconnaissance des vaincus de 
l’histoire. Concernant les structures de domination (expression du 
péché structurel, soit dit en passant), Gustavo Gutiérrez fait remarquer 
le lien entre l’individualisme et l’idéologie moderne bourgeoise dans 
laquelle le capitalisme se voit comme le régime économique naturel 
de l’être humain. Selon lui, sous l’idée d’une association libre entre 
individus égaux, le « contrat social », en occultant la véritable 
distinction entre propriétaire des moyens de production et propriétaire 
de la force de travail, renforce le facteur qui produit ces inégalités19. 

En effet, Gustavo Gutiérrez montre de façon remarquable 
comment la découverte de mondes nouveaux aux quinzième et 
seizième siècles fut non seulement un facteur décisif dans le 
développement du capitalisme marchand mais aussi l’ébranlement du 
cadre théologique. L’Amérique latine étant née dépendante, sa 
libération sera possible lorsque les mouvements populaires détruiront 
les structures coloniales en vigueur20.  

                                                                    
19. Gustavo Gutiérrez, La force historique des pauvres, trad. Francis Guibal, Paris, 
Éditions du Cerf, 1986, pp. 171 et 172. 
20. Il est intéressant de signaler que cette observation est faite presque une décennie 
avant le postulat d’Aníbal Quijano selon lequel « l’Amérique, la modernité et le 
capitalisme sont nées le même jour ». Voir Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, 
eurocentrismo y América Latina », in Edgardo Lander (dir.), La colonialidad del 
saber. Eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, CLACSO, 2000, pp. 201-
246. Certes, on pourra objecter que chez Quijano la race constitue un facteur 
économique et politique d’organisation du capitalisme moderne. La colonialité du 
pouvoir articule race, travail et genre. Pourtant, Gutiérrez reconnaît que les 
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Si le premier moment constitutif de la « colonialité du pouvoir » 
a vu le jour au seizième siècle dans le cadre de La Conquista et de 
l’évangélisation, elle a reçu un second souffle au début du dix-
neuvième siècle lorsque l’élite blanche créole a pris à son tour le 
contrôle de l’appareil de domination, l’État, ce qui a entraîné une 
reconfiguration de la pyramide sociale somatiquement différenciée, 
maintenant les indigènes et les Noirs tout au bas de celle-ci. Ainsi, la 
race en tant que catégorie de pouvoir a contribué à la recomposition 
de la société latino-américaine. Si la « colonialité interne du pouvoir » 
a aussi profité aux groupes de créoles et de métisses à la peau moins 
foncée, les indigènes et les Noirs sont restés dans l’extériorité 
ontologique du système. Il s’ensuit que la reconfiguration de la 
« colonialité du pouvoir » n’est pas étrangère à la logique du capital, 
du moins à celle qui articule le centre et la périphérie. Dans cette 
perspective, les contributions d’Immanuel Wallerstein21 et Samir 
Amin jettent un éclairage sur l’articulation entre capital multinational 
et État libéral.     

D’emblée, Gustavo Gutiérrez assume la nécessité de faire 
entendre la voix de ceux qui ne sont pas considérés comme des êtres 
humains par le système : les classes exploitées, les races 
marginalisées, les cultures méprisées qui au bout du compte sont, dit-
il, des « non-personnes22 ». La théologie de la libération reconnaît 
dans les « absents de l’histoire » la dette non encore acquittée de cette 
modernité bourgeoise. Pour G. Gutiérrez, l’histoire de l’humanité a 
 
indépendances politiques du dix-neuvième siècle n’ont fait que réactualiser le « pacte 
néocolonial ». G. Gutiérrez, La force historique des pauvres, op. cit. pp. 190 et 191.    
21. Immanuel Wallerstein a introduit le concept de système-monde moderne pour 
désigner la formation, la composition et la dynamique du capitalisme à l’échelle 
mondiale. C’est dans une perspective transatlantique et surtout sous l’influence de la 
théorie de la dépendance que Wallerstein a pu développer ses propres catégories 
analytiques, qui lui ont permis de comprendre et d’expliquer la logique du capital. 
Wallerstein soutient que depuis son origine (le seizième siècle), le système-monde a 
engendré des inégalités structurelles entre les régions commerciales car les ressources 
provenant de l’Amérique ont permis son essor ainsi que l’établissement de relations 
d’inégalité. En ce sens, l’Amérique latine s’est construite en tant que première 
périphérie de l’Europe. Ne perdons pas de vue, cependant, qu’il faudra attendre le dix-
huitième siècle pour que l’Europe occupe la place centrale du système. I. Wallerstein, 
Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle, Paris, PUF, 1991. 
22. Cette idée de la « non-personne » se trouve, à nos yeux, dans la ligne de la pensée 
fanonienne selon laquelle la distinction entre zone de l’être et zone du non-être 
nuance les rapports sociaux de la colonie. G. Gutiérrez, La force historique des 
pauvres, op. cit., p. 202. 
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été jusqu’à présent écrite « par une main blanche », à partir des 
secteurs dominants. « L’histoire du christianisme, écrit-il, a aussi été 
écrite par une main blanche, occidentale, masculine et bourgeoise. Il 
nous fait donc récupérer la mémoire des “christs flagellés des Indes”, 
suivant l’expression que Bartolomé de Las Casas appliquait aux 
Indiens du continent américain et qui vaut pour tous les pauvres, 
victimes des maîtres de ce monde. Cette mémoire vit dans des 
expressions culturelles, dans la religion populaire, dans la résistance 
aux impositions de l’appareil ecclésiastique. Mémoire d’un Christ 
présent en chaque homme affamé, assoiffé, prisonnier ou humilié ; 
présent dans les races méprisées et les classes exploitées23 ».  

Bien que la critique de la modernité chez Leonardo Boff ne soit 
pas absente de ses premiers ouvrages — comme par exemple dans son 
livre sur François d’Assise24 — c’est dans América Latina. Da 
conquista à nova evangelização qu’une critique radicale de la 
modernité à visage colonial est davantage perceptible. Il est évident 
que le 500e anniversaire de la « découverte » a eu un impact 
considérable sur le théologien. Partant du constat que la société subit 
une crise structurelle due à la dynamique du système hégémonique 
dont la classe bourgeoise est le sujet historique porteur du projet de la 
modernité, il procède au décryptage de cette crise : « la racine 
ontologique de cette crise, explique-t-il, doit être cherchée plus 
profond dans la réalité et plus loin dans le temps25 ». S’appuyant sur 
la Théorie Critique (notamment les travaux de Max Horkheimer, de 
Herbert Marcuse et d’Erich Fromm), il repère les éléments de l’ethos 
bourgeois — le désir de gain, d’accumulation et de pouvoir — qui 
vont établir un autre rapport avec la nature, la science et la technique 
devenant ainsi des instruments mis au service de la production ad 
nauseam de marchandises, tandis que la nature est dépouillée de « sa 
fonction thérapeutique et humanisatrice26 ». 

Il ne s’agit pas d’un refus réactionnaire de la modernité mais 
plutôt d’une remise en question de sa dynamique destructrice à travers 
laquelle la production de plus-value, la rationalité instrumentale et la 
                                                                    
23. Ibid., p. 216. 
24. L. Boff, François d’Assise. Force et tendresse. Une lecture à partir des pauvres, 
trad. Raymond Paratte et Ede Maria Valandro, Paris, Éditions du Cerf, 1986. 
25. Ibid., p. 20.  
26. « Malgré l’enthousiasme suscité par les découvertes du début de la révolution 
moderne, [la nature] a été séparée de la vie émotionnelle et profonde puisant aux 
archétypes universels ; elle a cessé d’être une des grandes sources nourricières de la 
dimension symbolique et sacramentelle de la vie ». François d’Assise…, p. 21. 
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croissance illimitée minent les hommes et la nature. Le fait que la 
raison soit devenue « un grand système de domination du monde » est 
dû, selon L. Boff, à l’appropriation du projet révolutionnaire de la 
modernité par la classe bourgeoise au seizième siècle. C’est de plus 
avec le cogito cartésien, observe-t-il, que l’hégémonie du logos sur 
l’eros et le phatos s’est accomplie. Leonardo Boff réhabilite François 
d’Assise en tant que modèle alternatif d’être-dans-le-monde. Il est vrai 
que sa critique se démarque de la critique postmoderne en soulignant 
l’importance d’un projet historique pour la transformation radicale de 
la société. 

Obnubilée par le désir de gain et d’accumulation, la société 
moderne-bourgeoise favorise la raison instrumentale qui vise la 
production de marchandises — et, faut-il le dire, de faux besoins. Au 
détriment des conditions naturelles de la reproduction sociale, la 
modernité déploie tout un mécanisme visant l’exploitation incessante 
de l’homme, où chosification et marchandisation de la nature vont de 
pair. Boff identifie deux paradigmes ou façons d’être-dans-le-monde : 
être au-dessus des choses et, à l’opposé, être avec elles. 

Cette distinction a des conséquences non seulement éthiques 
mais aussi écologiques car, chez l’homme moderne, cette façon d’être 
au-dessus des choses se traduit par un rapport de domination de la 
nature. Il est évident que les peuples ont besoin de la nature pour 
assurer leur reproduction. Cependant, la destruction de la terre et 
l’épuisement des ressources dans le seul but de produire des valeurs 
d’échange et des marchandises futiles témoigne de la logique 
nécrophile du système.  

L. Boff place au centre du débat la voix des victimes de la 
colonisation et de la christianisation. Il s’agit d’entendre la 
dénonciation de l’injustice historico-sociale vécue par les opprimés. 
« L’invasion, écrit-il, a signifié le plus grand génocide de l’histoire de 
l’humanité (…). De nos jours ce processus se poursuit à travers les 
deux tiers de la population qui subit la faim, la destruction écologique 
dont les pauvres et les indigènes sont les premières victimes, qui sont 
en outre menacés d’extermination à cause de la dette extérieure, 
laquelle représente le nouveau tribut que les nations sous-développées 
doivent payer à leurs anciens et nouveaux maîtres27 ». Arrêtons-nous à 
ces lignes qui sont d’une profonde acuité, et essayons de les analyser à 
la lumière de la théorie critique et de la pensée décoloniale. 
                                                                    
27. L. Boff, América Latina. Da conquista à nova evangelização, São Paulo, Atica, 
1992, p. 10. 
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Il est intéressant de mentionner qu’au-delà des différences, il y 

a des « affinités électives » entre la critique de la modernité/colonialité 
capitaliste que propose la théologie de la libération et celle que l’on 
trouve chez Walter Benjamin. À notre avis, la critique benjaminienne 
de la logique mortifère de la modernité capitaliste montre justement 
que la pensée critique, même si elle possède un « lieu d’énonciation » 
déterminé, est toujours puissante. En ce sens, un véritable projet 
émancipateur ne peut pas laisser de côté les apports de la pensée 
critique européenne.      

Dans un compte rendu paru en 1929 dans la revue allemande 
Die Literarische Welt, consacré au livre de Marcel Brion Bartholomé 
de Las Casas Père des Indiens, Walter Benjamin non seulement 
identifie les discours contradictoires du christianisme à l’égard des 
indigènes ou, comme le dit M. Löwy, « la dialectique morale du 
catholicisme28 », mais repère également la volonté de pouvoir des 
européens à l’aube de la modernité. Il écrit ainsi : « L’histoire 
coloniale des peuples européens commence par l’événement révoltant 
de la conquista de l’Amérique qui transforme le monde nouvellement 
conquis en une salle de tortures29. » Cette impitoyable dénonciation de 
la Conquête est remarquable pour deux raisons. Premièrement, parce 
que ce philosophe, marxiste convaincu et avoué30, saisit le caractère 
destructeur de la modernité, autrement dit, la violence exercée sur 
l’indigène au nom d’une promesse de rédemption de la part des 
bourreaux — une violence qui non seulement a permis une 
accumulation de richesse sans précédent et a bénéficié aux pays 
européens dans le système-monde, mais se présente en outre comme 
libératrice, c’est-à-dire comme nécessaire. Deuxièmement, parce que 
la considérant sous un autre angle, Benjamin montre que la Conquista 
symbolise le premier holocauste de la modernité. La thèse qui consiste 
                                                                    
28. Walter Benjamin, Romantisme et critique de la civilisation, Préface de Michael 
Löwy, Paris, Payot, 2010, p. 15. 
29. Ibid., p. 129. 
30. L’une des critiques décoloniales adressées au marxisme en tant que production 
intellectuelle européenne, est le reproche de son indifférence concernant la 
stigmatisation des colonisés. Il est vrai qu’il existe un degré d’eurocentrisme dans 
certaines perspectives marxistes par rapport au monde de la périphérie. Cependant, la 
position benjaminienne jette un éclairage nouveau sur la relation entre capitalisme et 
modernité. Parmi la pléiade de penseurs marxistes non eurocentrés, mentionnons, sans 
vouloir être exhaustif, Rosa Luxemburg, C. L. R. James, José Carlos Mariátegui, 
Daniel Bensaïd.      
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à concevoir la Conquête espagnole comme le premier holocauste de la 
modernité a gagné du poids notamment au début des années 1990. 
Ainsi L. Boff écrit-il : « L’Amérique latine est un chapitre de 
l’histoire expansionniste européenne. 1492 marque le début politique 
et économique de la modernité31. » 

Pour Walter Benjamin, la modernité est « le temps de 
l’enfer32 ». Tout au long de l’œuvre du philosophe, on peut distinguer 
une critique radicale de la modernité en tant qu’expression de la 
civilisation industrielle-bourgeoise, mais cette critique est romantique 
et révolutionnaire et non réactionnaire33. Il faut tenir compte du fait 
qu’elle vise également le concept de progrès car nous devons selon 
Benjamin fonder ce concept sur l’idée de la catastrophe. C’est ainsi 
qu’empruntant les mots de l’écrivain suédois August Strindberg, 
Benjamin affirme que « l’enfer n’est pas quelque chose qui nous 
attend, mais la vie que nous menons ici34 ». Il est donc nécessaire 
d’interrompre le continuum de l’histoire, de ne plus laisser les choses 
continuer comme avant…  

En proposant une lecture à rebrousse-poil de l’histoire de la 
modernité, au sens benjaminien du terme, les théologiens et 
théologiennes de la libération analysent autant les mythes que les 
discours qui ont justifié l’oppression des peuples et l’anéantissement 
des cultures. S’appuyant sur les contributions des sciences sociales, la 
théologie de la libération explique les contradictions et les 
antagonismes propres à la formation sociale actuelle, montrant que 
tout système est historique et peut par conséquent être transformé. Ce 
n’est pas un hasard si cette théologie affirme que les pauvres (et les 
victimes) sont les sujets de leur propre libération, soulignant ainsi le 
rôle de la praxis dans les changements sociétaux. 

                                                                    
31. L. Boff, América Latina, op. cit., p. 51. 
32. W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 840. 
33. Voir les travaux de M. Löwy, notamment, Walter Benjamin. Avertissement 
d’incendie, Paris, PUF, 2007 et Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en 
Europe centrale, Paris, Éditions du Sandre, 2009, chap. 6. 
34. Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 491. 
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