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TUMULTES, numéro 21-22, 2003

Au-delà de la fluctuatio animi marrane.
Spinoza en quête de l’universel

Miguel Abensour
C.S.P.R.P., Université Paris7-Denis Diderot

Existe-t-il une fluctuatio animi marrane ? Sa spécificité
consisterait — si l’on retient le cas des marranes rebelles, de
ceux qui échouèrent à réintégrer la communauté juive, ou plutôt
qui finirent par résister à cette intégration — en une oscillation
entre d’un côté, le désir d’appartenance au peuple juif, de
l’autre, le désir de retrait ou de distance critique. Si nous nous
référons au scolie de la proposition 17 du livre III de L’Éthique,
une fluctuatio animi est cette « structure de l’Esprit qui naît de
deux affects contraires1 ». Cet état qui procède de la rencontre
de deux affects contradictoires produit non seulement une
situation d’ambivalence, mais plonge celui qui est ainsi écartelé
entre deux pôles conflictuels dans un état obscur, l’opacité
même. Cet état, précise Spinoza, né de l’imagination, entretient
pour cette raison des rapports avec l’incertitude. Dans la mesure
où l’imagination entraîne à considérer les choses comme
contingentes tant par rapport au passé que par rapport au futur,
elle connaît également une telle fluctuatio. Une simple
différence de degré sépare la fluctuatio animi de l’incertitude.

                                                                        
 1. Spinoza, Ethique, Introduction, traduction, notes et commentaires de Robert
Misrahi, P.U.F. 1990. C’est l’édition à laquelle nous nous référons tout au long
de ce texte.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane108

Dans la Préface du Traité théologico-politique,
s’interrogeant au premier chef sur l’origine de la superstition,
Spinoza prête attention à une fluctuatio animi particulière, celle
dans laquelle l’âme est suspendue entre deux dérivés de la joie et
de la tristesse, autrement dit, entre l’espoir et la crainte. « [Les
hommes] la plupart du temps, du fait des biens incertains de la
fortune, qu’ils désirent sans mesure, ils flottent misérablement
entre l’espoir et la crainte ; c’est pourquoi ils ont l’âme si encline
à croire n’importe quoi.2 » Cet état d’ambivalence, d’oscillation
entre deux objets conflictuels tient l’âme à l’écart de la félicité ;
elle est en proie à une mobilité interminable et échoue à
connaître la stabilité qui résulte de la recherche de biens certains.
Le flottement de l’âme engendre nécessairement la souffrance.
« Lorsque cela se produit — écrit Pierre Macherey — l’âme ne
sait plus de quel côté se tourner, et se trouve alors plongée dans
une disposition de “confusion mentale” ( fluctuatio animi) qui
révèle son profond désarroi : elle ne sait plus ce qui est aimable
ou haïssable dès lors qu’elle est entraînée à aimer et à haïr à la
fois une même chose, sans bien savoir pourquoi3. »

Existe-t-il donc une fluctuatio animi  marrane qui serait
singulière en ce que l’âme serait le théâtre d’un conflit entre,
d’une part le désir d’appartenance ou de ré-appartenance au
peuple juif en tant que peuple élu, et, d’autre part, la réticence, le
retrait critique, sinon l’hostilité aux formes dans lesquelles peut
s’éprouver ce retour, c’est-à-dire l’institution du judaïsme
rabbinique. Flottement de l’âme obscur, puisqu’il résulterait à la
fois d’une situation donnée, celle des Marranes, et d’une logique
propre aux affects suscités, l’appartenance ou le retrait. Mais
avant de répondre à cette question, il nous faut prendre en
compte une interrogation préalable : les Marranes peuvent-ils
être considérés à juste titre comme des parias ? L’aventure
marrane est d’autant plus complexe qu’elle est dynamique,
qu’elle comprend deux phases correspondant à deux expériences
distinctes.
                                                                        
2. Spinoza, Traité théologico-politique, Œuvres III, texte établi par Fokke
Akkerman, traduction et notes par Jacqueline Lagrée et Pierre-François
Moreau, P.U.F. 1999, p. 57. Le texte que nous utiliserons sera désormais
indiqué T.T.P.
3. P. Macherey, Introduction à l’Ethique de Spinoza, III, P.U.F. 1995, p. 166.
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Miguel Abensour 109

La première expérience est celle de juifs convertis de
force au christianisme dans la péninsule ibérique. Depuis 1391
jusqu’aux paroxysmes de 1492 en Espagne et de 1497 au
Portugal, les Marranes, comme l’on sait, sont ces juifs convertis
au christianisme, sous la contrainte, qui continuèrent à pratiquer
en secret, clandestinement la religion juive dans un
environnement chrétien hostile, menaçant. Ceux qu’on nommait
les « nouveaux chrétiens » étaient en effet en permanence
exposés au contrôle de l’Inquisition qui les soupçonnait de
redevenir judaïsants et ce au péril de leur vie4. L’autre
expérience est celle des Marranes revenus au judaïsme après leur
sortie d’Espagne ou du Portugal et vivant désormais dans des
sociétés chrétiennes plus tolérantes, qui en quelque sorte
accordaient le droit de cité à la loi de Moïse. Il s’agit donc de
femmes et d’hommes effectuant un mouvement de réinsertion,
de réintégration dans une communauté que leurs ancêtres avaient
dû abandonner contraints et forcés, notamment sous la menace
de l’expulsion. Ce processus de réinsertion avait lieu sous le
contrôle du judaïsme institutionnel, autrement dit sous le
contrôle des autorités rabbiniques.

Quant à la première expérience, il conviendrait, semble-t-
il, de marquer une différence entre l’Espagne et le Portugal, ce
qui fut déjà souligné en son temps par le fils de Marranes venus
du Portugal, Baruch Spinoza, au terme du chapitre III du Traité
théologico-poli t ique  : « Que la haine des nations soit
précisément ce qui les fait subsister, l’expérience l’a déjà
enseigné. Lorsque jadis le roi d’Espagne força les Juifs à adopter
la religion du royaume ou à partir en exil, la plupart des Juifs
adoptèrent la religion catholique. Mais, comme à ceux qui
s’étaient convertis on concéda tous les privilèges des Espagnols
d’origine et qu’ils furent jugés dignes de tous les honneurs, ils se
mêlèrent aussitôt aux Espagnols, de sorte que peu après il ne
restait d’eux aucune trace ni aucune mémoire. Tout le contraire
arriva à ceux que le roi du Portugal força d’adopter la religion de
son Etat : même convertis à cette religion, ils vécurent toujours

                                                                        
4. Cecil Roth, Histoire des Marranes, Liana Levi, 1990. Nathan Wachtel, La
Foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Seuil, 2001.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane110

séparés des autres, parce qu’on les avait déclarés indignes de
tous les honneurs5. »

Peut-on dire de ces deux expériences qu’elles
correspondent à ce que l’on entend par la catégorie de paria telle
qu’elle a d’abord été dégagée par Max Weber dans Le Judaïsme
antique ? Selon M. Weber, le peuple juif peut être défini comme
un peuple paria, à savoir, un peuple hôte dans un environnement
étranger dont il est séparé rituellement, formellement ou
effectivement. De cette situation découlerait l’ensemble des
attitudes du peuple hôte : l’enfermement dans un ghetto
volontaire et surtout le dualisme de sa morale qui est différente
selon qu’elle est tournée vers son propre groupe ou vers
l’environnement étranger. Ajoutons à cela le regard étranger que
les Juifs jetèrent sur le monde tout au long de l’histoire,
entretenu par une volonté juive de se tenir à l’écart de l’histoire
et donc de l’action politique6. De cet écart est né ce que
H. Arendt appelle l’acosmisme. « L’acosmisme est un mode de
réponse à la souffrance doté d’une grandeur morale et humaine
certaine mais il constitue un des principaux obstacles à l’accès
au politique dans la mesure où il est une attitude de repli
réticente à prendre sur soi la responsabilité des affaires du
monde, c’est-à-dire réticence à l’action politique.7 »

Pour la première expérience, celle des «nouveaux
chrétiens » on pourrait croire, à lire Spinoza, que l’intégration
réussie en Espagne des juifs convertis mit fin au dualisme et
abolit grâce à la conversion — de force — toute séparation entre
le peuple hôte et son environnement. Mais dans ce cas, comment

                                                                        
5. Spinoza, Traité théologico-politique, op. cit., p. 177.
6. Nous retiendrons principalement la définition de M. Weber dans la mesure
où insistant sur le dualisme, il désigne du même coup la source de la fluctuatio
animi. Mais nous n’ignorerons pas pour autant la définition de H. Arendt, ni
celle de Bernard Lazare qui, l’une et l’autre, valent pour la condition juive
moderne. Cf. H. Arendt, The Jew as Pariah, Edited and with an introduction
by Ron H. Feldman, New York, Grove Press, 1978. Egalement, M. Leibovici,
Hannah Arendt, une Juive. Expérience, politique et histoire, préface de
P. Vidal-Naquet, Desclée de Brouwer, 1998, pp. 260-278.
7. M. Leibovici, Hannah Arendt, une Juive…, op. cit, pp. 260-261.
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Miguel Abensour 111

rendre compte du côté juif du phénomène marrane qui est la
manifestation d’une résistance à une conversion imposée
violemment et d’une volonté de persévérer malgré tout dans
l’être juif. A vrai dire, la thèse de Spinoza exagérément
optimiste quant aux conversos espagnols ne vaut au mieux que
pour les premières générations, car même si des nouveaux
chrétiens acceptèrent de jouer le jeu, l’environnement vieux
chrétien se chargea très vite de réintroduire de la séparation en
ayant recours, malgré la conversion religieuse qui aurait pu avoir
valeur « d’assimilation », à de nouveaux critères à l’évidence
racistes, entraînant de nouvelles formes d’exclusion à l’encontre
des conversos, à partir de la doctrine de la « pureté de sang8 ».
Y. H. Yerushalmi écrit : « Ces lois qui prirent le nom de “statut
de pureté de sang” constituèrent une tentative d’abord hésitante
puis réussie, qui visait à barrer aux conversos l’accès aux
charges publiques, aux privilèges et aux honneurs une fois que
les anciennes lois édictées contre les Juifs se furent avérées
caduques. La seule justification possible d’une législation
discriminatoire à l’encontre du converso et de ses descendants
était nécessairement d’ordre génétique. Ce n’était plus la
religion, mais bien le sang qui devait accéder au rang de facteur
dirimant... Quiconque avait des antécédents juifs (ou maures)
notoires tombait automatiquement et à tout jamais sous le coup
de ces lois, quelque grande que fût sa piété chrétienne. La pureté
de sang en vint à se substituer à la pureté de la foi9 ». Parias
sociaux, les nouveaux chrétiens, marranes ou pas, étaient aussi
des parias politiques. Ils étaient souvent considérés comme
incapables et indignes d’occuper un office public. Par exemple à
Tolède en 1449. La « pureté de sang » devint très vite une
condition nécessaire à l’obtention des charges publiques et des
distinctions. Ainsi séparés du monde chrétien, les Marranes
connurent l’expérience du dualisme propre aux peuples parias,
en précisant qu’en l’occurrence, il s’agissait d’un dualisme
imposé et non volontaire. C’est en effet à la suite d’une
conversion forcée que les Marranes furent contraints de vivre en
permanence sur deux plans : au niveau public en tant que
nouveaux chrétiens, au niveau privé et au sein de la sociabilité
                                                                        
8. I. S. Révah, Des Marranes à Spinoza, Vrin, 1995, p. 32.
9. Y. H. Yerushalmi, Sefardica, Chanteigne, 1998, pp. 270-271.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane112

juive, ils continuèrent à se réclamer de la loi de Moïse et à
refuser celle du Christ. Encore faut-il ajouter que ce judaïsme
conservé par les crypto-juifs fut un judaïsme très vite déformé,
incomplet, mutilé, résiduel10. Pour prendre la mesure de ce
dualisme, écoutons Y. Yovel, l’auteur de Spinoza et autres
hérétiques : « Une autre dualité apparaissait dans leur vie : celle
de l’essence et de l’existence, de la réalité de la vie et de ce qui
était supposé représenter son sens le plus profond. Ainsi le
marrane judaïsant ne vivait-il pas seulement l’aliénation de son
environnement catholique mais également celle, intime, de son
propre être, qu’il ne pouvait exprimer au grand jour ; ainsi sa vie
et son essence demeuraient-elles perpétuellement opposées11 ».

Quant à la seconde expérience, celle des Marranes
revenus au judaïsme, celle des « nouveaux juifs », peut-on en
rendre compte à l’aide de la catégorie de paria ? Dans un
premier temps, on serait tenté de répondre par la négative.
Redevenus juifs, ces Marranes n’ont-ils pas retrouvé dans ce
retour à la loi de Moïse une identité pleine, substantielle, enfin
une unité telle que le dualisme vécu par leurs pères aurait été
dépassé et surmonté. Ce fut le cas sans doute de la grande
majorité des « nouveaux juifs » ; c’est pourquoi, à suivre Y. H.
Yerushalmi, la catégorie de paria ne vaut plus pour rendre
compte de leur destin12. Mais cette catégorie reste pertinente
pour décrire le trajet contrasté des nouveaux juifs rebelles ou
hérétiques. Y. Yovel, dans son ouvrage, leur consacre un
chapitre entier intitulé, « La conscience déchirée des nouveaux
juifs d’Amsterdam » qui vaut comme une introduction au trajet
de Spinoza lui-même. En effet, si l’on se tourne vers le récit de
                                                                        
10. I. S. Révah, Des Marranes à Spinoza, Vrin, 1995. Pour une position plus
nuancée, Y. H. Yerushimi, Sefardica, op. cit., pp. 235-254.
11. Y. Yovel, Spinoza et autres hérétiques, traduit de l’anglais par Eric
Beaumatin et Jacqueline Lagrée, Seuil, 1991, p. 42.
12. Y. H. Yerushalmi, Sefardica, op. cit., pp. 235-254. L’auteur invite à
détourner le regard des hétérodoxes célèbres pour s’intéresser à la majorité de
ceux qui réussirent leur intégration à la communauté juive retrouvée. « Ceux
qui doivent susciter notre étonnement ne sont pas les Marranes qui ont échoué
dans leur retour au judaïsme, mais bien plutôt ceux qui y sont parvenus. »
p. 239.
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Miguel Abensour 113

ces vies humaines, celle d’Uriel da Costa, de Juan de Prado et de
bien d’autres encore, il apparaît qu’un nouveau dualisme pouvait
surgir, le retour au judaïsme laissant subsister, certes sous une
autre forme, un conflit entre pôles contraires, entre les deux
religions, entre la loi de Moïse et celle du Christ, ou à la suite
d’un déplacement, entre la loi de Moïse et celle de la raison. De
là l’épreuve d’une ambivalence à l’égard de la communauté
juive retrouvée faite du désir d’appartenance et du retrait critique
ou hérétique. On connaît le cas exemplaire d’Uriel da Costa,
Marrane de Porto, arrivé du Portugal et revenu au judaïsme en
1612 et dont la vie, jusqu’au suicide final en 1640, fut rythmée
par une suite de ruptures et de réconciliations avec la
communauté juive d’Amsterdam13. Si le dualisme, la scission de
la conscience sont des caractères essentiels du paria, on peut en
conclure que les deux expériences qu’ont connues les Marranes
appartiennent bien au registre du paria, même s’il convient de
distinguer deux formes de dualisme. Dans un cas, l’âme
marrane, celle des « nouveaux chrétiens », flotte entre une
existence publique chrétienne et une essence cachée, la fidélité à
la loi de Moïse restant la seule voie authentique de salut. Dans
l’autre cas, l’âme marrane, celle des « nouveaux juifs », flotte
entre sa nouvelle appartenance au peuple juif, peuple élu, et une
irrépressible mise à distance critique du judaïsme non plus
fantasmé, non plus imaginaire, mais réel. Ce désir de retrait
critique, voire cette rébellion, provient soit d’une intériorisation
du christianisme, soit d’une reprise de la critique d’origine
épicurienne de la religion révélée, désormais appliquée au
judaïsme. Alors, au conflit avec l’Inquisition va se substituer la
lutte avec les autorités rabbiniques du judaïsme réellement
existant. Il existe donc une fluctuatio animi marrane qui permet
                                                                        
13. Sur da Costa, outre l’ouvrage de Y. Yovel déjà cité, voir d’abord J.-P.
Osier, D’Uriel da Costa à Spinoza, Berg International, 1983 ; Leo Strauss, La
Critique de la religion chez Spinoza, Cerf, 1996, pp. 34-49, p. 35. Leo Strauss
écrit : « ... le contenu du judaïsme avait disparu de l’horizon des Marranes. Il
ne pouvait en être autrement : leurs attaches avec le judaïsme étaient certes
suffisamment fortes pour qu’il leur soit difficile de vivre naïvement à
l’intérieur du monde chrétien, mais elles étaient trop faibles pour rendre
possible la vie à l’intérieur du monde juif. » ; I. S. Revah, Des Marranes à
Spinoza, op. cit., pp. 77-168 ; Steven Nadler, Spinoza, traduit de l’anglais par
J. F. Sené, Bayard, 2003, pp. 86-95.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane114

de reconnaître tant chez les « nouveaux chrétiens » que chez les
« nouveaux juifs » une forme de l’expérience paria. Nathan
Wachtel en offre une excellente description : « Car ce que le
champ religieux des nouveaux chrétiens comporte de spécifique,
c’est précisément cette tension vécue entre les deux religions,
judaïsme et christianisme, avec les hésitations qui en résultent,
les doutes, les oscillations, les allers et retours, parfois le
détachement sceptique, mais aussi les interférences, les
hybridations et les doubles sincérités14 ».

Notre objet présent étant Spinoza et le Traité théologico-
politique, nous retiendrons plus particulièrement la fluctuatio
animi propre aux Marranes ayant fait retour au judaïsme. Notre
hypothèse est que ce serait pour échapper à cette fluctuatio animi
et aux souffrances qu’elle engendre, les souffrances de l’être
marrane, que Spinoza aurait tenté d’ouvrir dans le Traité
théologico-politique les voies de l’universalité pour sortir de
l’expérience marrane et laisser derrière lui ses toujours
renaissantes apories. Notre hypothèse se déploiera selon un
double parcours : d’abord la critique de l’élection du peuple juif
qui fonctionne comme une condition de possibilité de l’accès à
une universalité autre que chrétienne ; puis l’exploration
inventive des chemins de cette universalité. En effet, deux
grands mouvements ou deux gestes scandent le Trai té
théologico-politique : un geste critique de l’élection et de ses
effets d’exclusion et, dans la continuité de ce premier
mouvement, un geste exploratoire qui consiste à discerner
comment se frayer une ou des voies vers l’universalité.

Pour Spinoza, il ne s’agirait plus tant d’émigrer vers une
nouvelle figure de Marrane, celle de Marrane de la raison où se
mêlent le même et l’autre que de mettre à tout jamais un terme à
cette aventure ô combien douloureuse, source inépuisable de
passions tristes.

La critique de l’élection.
Le 27 juillet 1656, Spinoza fut exclu de la communauté

juive d’Amsterdam par un hérem d’une rare violence au point de
                                                                        
14. N. Wachtel, La Foi du souvenir, op. cit., pp. 14-15.

É
di

tio
ns

 K
im

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
2/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

25
5)



Miguel Abensour 115

prononcer une exclusion éternelle. « …que le dit Spinoza serait
mis au ban et écarté de la Nation d’Israël... nous excluons,
chassons, maudissons et exécrons Baruch de Spinoza... Qu’il
soit maudit le jour, qu’il soit maudit la nuit ; qu’il soit maudit
pendant son sommeil et pendant la veille, qu’il soit maudit à son
entrée et qu’il soit maudit à sa sortie. Veuille l’Eternel ne jamais
lui pardonner... que son nom soit effacé dans le monde et à tout
jamais et qu’il plaise à Dieu de le séparer de toutes les tribus
d’Israël en l’affligeant de toutes les malédictions que contient la
Loi. »

Avertissement est donné à ses proches et aux autres
membres de la communauté : « Sachez que vous ne devez avoir
avec [Spinoza] aucune relation ni écrite, ni verbale. Qu’il ne lui
soit rendu aucun service et que personne ne l’approche à moins
de quatre coudées15. » Remarquons que Spinoza n’est pas exclu
de n’importe quelle communauté, mais de celle qui, par l’accueil
des juifs marranes à Amsterdam, a fonctionné comme une
communauté d’inclusion ou plutôt de ré-inclusion. Spinoza, né
juif à Amsterdam en 1632, a été exclu de la communauté qui en
1623 avait réintégré son père Michaël Spinoza, négociant
marrane venu en son jeune âge du Portugal avec sa famille. De
surcroît, à l’instar d’Uriel da Costa, de Juan de Prado ou
d’autres, Spinoza est exclu du peuple élu, ou d’un peuple qui se
dit tel. Affirmation d’autant plus forte en l’occurrence que pour
cette communauté d’Amsterdam qui se vit comme une partie du
peuple élu, la réintégration des juifs marranes confirmait en
quelque sorte l’élection du peuple juif et son caractère éternel.

Le mouvement du premier parcours peut ainsi se décrire :
c’est dans la mesure où Spinoza discerne l’existence d’un nœud
entre l’élection et l’exclusion qu’il va se donner pour tâche de le
défaire en critiquant l’élection du peuple juif, critique massive
dans le chapitre III, De la vocation des Hébreux. Et si le don de
prophétie leur appartient en propre. Cette même impulsion
resurgit à propos des miracles ou dans le chapitre XVII qui porte
essentiellement sur La République des Hébreux et son
excellence. Comme l’a très bien défini G. Weiler : « Spinoza
                                                                        
15. Le texte complet du hérem se trouve in Henry Méchoulan, Etre juif à
Amsterdam au temps de Spinoza, Albin Michel, 1991, pp. 140-141.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane116

rejette la conception rabbinique de l’élection selon laquelle il
existerait deux lois naturelles différentes l’une pour les Juifs,
l’autre pour les Gentils ; avec Prado, il rejette la notion de
providence particulière, car, selon lui, la providence s’exprime
pleinement dans les lois immuables de la nature16 ». Sans
vouloir réduire le grand ouvrage de 1670, le Traité théologico-
politique à une simple réplique à l’événement de 1656
— l’exclusion de la communauté juive d’Amsterdam — faute
d’avoir retrouvé l’Apologie pour justifier sa sortie de la
Synagogue, il n’est pas interdit de discerner dans le Traité des
propositions qui, en deçà de leur portée universelle, réduisent à
néant la légitimité des autorités rabbiniques lorsqu’elles
prononcèrent le bannissement de Spinoza à tout jamais.

Soit donc le nœud entre élection et exclusion. Dès la
première phrase du chapitre III, De la vocation des Hébreux, le
nœud entre les deux phénomènes est mis en lumière. Même si le
vocable d’élection n’est pas prononcé, c’est bien de cela qu’il
s’agit, puisqu’est critiquée « cette vaine gloire de jouir du bien à
soi seul ». Or le principe de cette jouissance qui vaut en quelque
sorte élection entraîne nécessairement un effet d’exclusion. « Le
bonheur véritable et la vraie béatitude consistent pour chacun
dans la seule jouissance du bien, et non pas dans cette vaine
gloire de jouir du bien à soi seul, les autres en demeurant
exclus. » (T.T.P. III, 1.)

Le nœud en question comprend deux torsions qui
empiètent l’une sur l’autre, s’entrecroisent pour mieux se
renforcer. La première torsion : tout mouvement d’exclusion
trouve son origine dans une élection qui du même coup introduit
de la différence et de la séparation légitimes ou légitimées entre
l’élu et le non-élu. L’exclusion prend donc sens ou prétend
prendre sens dans une élection préalable. On appartient ou on
n’appartient pas au groupe des élus ; si tel est le cas, pour ceux
qui sont dans une position de non-appartenance, cela signifie
qu’ils sont exclus ou tout au moins virtuellement exclus, car un
glissement inévitable se produit de la situation de non-élu à celle
d’exclu. Tout non-élu est exposé à être exclu. L’exclusion est
                                                                        
16. G. Weiler, La Tentation théocratique, Israël, la Loi et le politique,
Calmann-Lévy, 1991, p. 104.
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Miguel Abensour 117

donc loin de se réduire à une donnée de fait, contingente,
résultant de facteurs empiriques plus ou moins susceptibles
d’être transformés. Elle est, à vrai dire, dans la dépendance du
principe de l’élection, c’est-à-dire d’une certaine représentation
du lien social, voire du lien humain. Qu’est-ce qui fait société,
qu’est-ce qui fait lien entre les hommes ? Va-t-on considérer ce
qui sépare, ou bien va-t-on retenir ce qui est commun, le
commun ? Spinoza dans l’Ethique a tranché. « Le bien suprême
de ceux qui recherchent la vertu est commun à tous, et tous
peuvent également s’en réjouir. » (IV, Proposition 36.)

La seconde torsion : l’élection est génératrice, en tant que
cause efficiente, de l’exclusion et ce, indépendamment des
qualités ou des défauts de celles ou de ceux à qui elle s’applique
ou qu’elle englobe. Ce n’est pas la qualité qui fait ou justifie
l’élection ; inversement c’est l’élection qui fait la qualité ou en
rend compte. On n’est pas élu parce qu’on est méritoire ; on est
méritoire parce qu’on est élu. On l’a vu, dès qu’il y a situation
ou doctrine d’élection, l’exclusion s’ensuit, car l’élection a pour
effet de creuser une distance, un fossé entre ceux qu’elle retient
et ceux qu’elle ne retient pas. De par les liens étroits apparus
entre les deux phénomènes, la critique de l’élection est
étroitement et implicitement rattachée à une critique de
l’exclusion, à son rejet. Inversement, c’est en s’interrogeant pour
le contester sur le mécanisme de l’exclusion que l’exclu
découvre dans l’élection, dans le supplément d’autorité que
confère l’élection, le principe du bannissement hors de la
communauté des élus. C’est parce qu’ils se considéraient
membres du peuple élu, en charge de l’élection éternelle du
peuple juif que les responsables de la communauté d’Amsterdam
manièrent avec autant de dextérité et de sévérité l’arme de
hérem, qu’il s’agisse de la flagellation d’Uriel da Costa ou de
l’excommunication de Juan de Prado ou de Spinoza.

Partant du principe que toute la connaissance de l’Ecriture
se tire de l’Ecriture même (Préface, chapitre VII), que convient-
il d’entendre par l’élection du peuple juif ? Etre élu entre les
autres nations, d’après l’Ecriture, revêt trois significations :1)
être dans une plus grande proximité de Dieu par rapport aux
autres nations ; 2) l’exclusivité de lois justes ; 3) le privilège
exclusif de connaître Dieu. Cette thèse de l’élection-vocation, en
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane118

tant qu’expression d’un orgueil collectif ruine la vraie félicité,
dans la mesure où, illusion de supériorité, elle est incompatible
avec elle et avec la béatitude. Dès le départ, il s’agit pour
Spinoza de contester la thèse de l’élection et de la « réduire »
selon le modèle, « l’élection n’est que » en partant de ce que
l’Ecriture dit de l’élection selon Moïse. Le premier résultat de
cette méthode est d’écarter la thèse d’une élection garantissant
un accès à la béatitude, car cette béatitude en tant que telle, dans
sa vérité, n’a pas besoin de l’assurance d’une supériorité sur les
autres nations et ne serait pas moindre « si Dieu avait appelé
tous les hommes au salut de la même façon » (T.T.P. p. 151.) ;
ensuite, il importe de montrer qu’en choisissant le langage de
l’élection, il s’agissait d’exhorter les Hébreux « à obéir à la
Loi » (T.T.P. p. 149.), autrement  dit, de leur parler en « se
mettant à leur portée ». Qu’est-ce à dire ? Cela signifie : se
mettre à la portée d’un peuple qui ne connaît pas la vraie
béatitude et qui vit sous l’emprise de l’imagination. Dans le
chapitre II Des Prophètes Spinoza n’a-t-il pas précisé que « les
Israélites n’ont presque rien su de Dieu, bien qu’il se soit révélé
à eux » (T.T.P. p. 139.), qu’ils ont sacrifié peu de temps après la
révélation au culte d’un veau d’or, confondant cette image avec
Dieu ? Ce qui ne saurait étonner. N’étaient-ils pas en effet,
« habitués aux superstitions des Egyptiens, grossiers et affaiblis
par la plus misérable servitude ». (T.T.P . p. 139) Aussi Moïse a-
t-il institué le peuple des Hébreux non en philosophe, mais en
législateur, à l’aide des stratagèmes et des ruses propres aux
législateurs. Il a eu donc recours d’une part, à de terrifiantes
menaces, de l’autre il a voulu attacher davantage les Hébreux
« au culte de Dieu en se mettant à la portée de leur
compréhension puérile » (T.T.P. p. 151.) par le moyen de
l’élection. Loin que les Hébreux aient constitué un peuple de
sages et de vertueux, ils ont manifesté, au sortir d’Egypte,
ignorance, superstition et insoumission. De là l’institution
politique de Moïse qui instruisit les Hébreux « comme les
parents ont coutume d’instruire les enfants dépourvus de
raison ». « C’est pourquoi il est certain qu’ils ont ignoré
l’excellence de la vertu et la vraie béatitude. » (T.T.P. p. 141.)
Dans cette perspective critique et politique, puisqu’il s’agit de
l’institution politique des Hébreux, l’élection prend un tout autre
visage. Non plus signe de sagesse, mais symptôme de puérilité,
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Miguel Abensour 119

l’élection serait le versant attractif de l’institution des Hébreux
dont les terrifiantes menaces seraient le versant préventif-punitif.
C’est parce que les Hébreux étaient effectivement puérils que ce
stratagème a réussi. N’ont-ils pas éprouvé une joie tout enfantine
à se croire supérieurs aux autres peuples ?

La thèse de l’élection ainsi réinterprétée, ainsi bouleversée
— de la supériorité on passe à l’impuissance et à la puérilité —,
Spinoza annonce ses autres intentions visant à ruiner la thèse
classique, c’est-à-dire la thèse rabbinique de l’élection.

– Les Hébreux n’ont pas excellé et ne l’ont pas emporté
sur les autres nations ni par la science ni par la piété.

– Les Hébreux n’ont pas été les élus de Dieu pour la vie
vraie et les hautes spéculations. Ce ne fut pas un peuple de
sages.

Mais Spinoza ruine-t-il vraiment la thèse de l’élection ou
bien travaille-t-il à lui imprimer un déplacement, à lui conférer
une nouvelle acception ? Question légitime car Spinoza, la
critique de l’élection faite, n’en maintient pas moins qu’il existe
une excellence des Hébreux qui consiste en d’autres qualités que
la sagesse et la vertu. Quel est cet autre visage de l’élection ?
Avant de répondre à cette question, constatons que la critique de
l’élection est multiple, qu’elle contient plusieurs niveaux. Nous
en retiendrons deux.

Premier niveau. Au-delà de l’égoïsme collectif susceptible
d’être engendré par cette croyance à l’élection, il convient de
percevoir dans cette croyance l’expression d’une illusion
typiquement théologique qui pousse à croire naïvement que tout
a été ordonné comme des moyens en vue d’une fin, en
l’occurrence comme des moyens disposés en faveur des
Hébreux. La critique de l’élection du peuple juif rejoint ici la
critique de l’illusion finaliste décrite et dénoncée dans l’Ethique,
Livre I, Appendice, puisque cette thèse de l’élection n’est
qu’une manifestation de cette forme d’illusion. Sans nous livrer
ici à une analyse de l’illusion de finalité, retenons que l’idée de
dieux ou d’un dieu ordonnateur va nourrir l’illusion finaliste et
alimenter le désir de l’élection. C’est parce que les hommes se
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane120

représentent les dieux ou ce dieu sur le modèle d’un homo faber
disposant les choses à leur usage, pour leur être utiles, qu’ils
inventèrent les cultes afin de faire naître par cette voie une
préférence des dieux à leur endroit, afin de susciter l’élection. Le
culte serait ainsi un instrument humain du désir non moins
humain de l’élection. « De là vient — écrit Spinoza — que
chacun invente selon sa constitution diverses manières de servir
Dieu pour qu’Il se soucie de lui plus que des autres, et
subordonne la Nature entière à son aveugle désir et à son
insatiable avidité. » (Ethique, Partie I, Appendice, p. 94.)
L’illusion de finalité n’est pas tant la matrice de la croyance à
l’élection que la source des cultes visant à provoquer l’élection.
Cette médiation posée, il n’en reste pas moins qu’il existe une
articulation réelle entre l’illusion finaliste et la croyance en
l’élection. Il s’ensuit que si l’on porte atteinte à l’illusion de
finalité, il en résultera nécessairement un dépérissement de la
croyance en l’élection. Ce sont donc les hommes qui inventèrent
les cultes en vue de s’attirer l’amour préférentiel et exclusif de
Dieu. « Ainsi, ce préjugé tournant à la superstition... » écrit
Spinoza (Ethique, ibid.). Phrase essentielle en ce qu’elle offre
une définition possible de la superstition comme le produit d’un
préjugé finaliste et d’un culte qui lui serait instrumentalement
associé. Cette superstition ainsi composée s’est profondément
enracinée dans les esprits. L’élection analysée de cette manière,
présente comme dans un grossissement — l’élection du peuple
juif à l’exclusion de tous les autres peuples — l’illusion de
finalité. A ce délire finaliste, Spinoza oppose un autre régime de
pensée, une autre règle de vérité : la Mathématique qui ne
s’occupe pas de causes finales, mais seulement des essences et
des propriétés des figures. « ...la Nature ne comporte aucune fin
qui lui aurait été fixée antérieurement à elle-même... toutes les
causes finales ne sont rien d’autre que des fictions humaines... »,
prononce Spinoza (Ethique, ibid., pp. 94-95).

La thèse de l’élection du peuple juif est donc bien dans la
dépendance de l’illusion de finalité. Dieu aurait élu le peuple juif
à l’exclusion de tous les autres peuples, pour disposer les choses
au mieux à son usage et pour en retour être honoré au mieux par
lui, puisque l’élection aurait pour fin d’entraîner l’amour pour
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Miguel Abensour 121

Dieu, majus rector. Aussi l’élection n’a-t-elle valeur que de
fiction humaine et de superstition.

Deuxième niveau. Reprenons notre question antérieure :
Spinoza ruine-t-il la thèse de l’élection ou travaille-t-il
seulement à la déplacer en lui conférant une ou d’autres
significations ? L’intervention critique de Spinoza est avant tout
un travail de déplacement, c’est-à-dire une réduction de
l’élection soit « par le haut » en lui prêtant un sens
métaphysique, soit « par le bas » en lui assignant une
signification purement politique. La réduction au niveau
métaphysique consiste à déterminer ce que serait une élection,
non selon une image de Dieu, mais en rapport avec une idée
adéquate de Dieu. Nous retiendrons seulement la réduction au
sens politique.

Selon Spinoza, un désir humain honnête peut se donner
trois objets : soit connaître les choses par leurs premières causes,
c’est-à-dire la connaissance ; soit dompter les passions et
acquérir l’état de vertu ; soit enfin vivre en sécurité avec un
corps sain ; bref jouir de la santé dans un Etat réglé par la loi.
Par rapport à quel objet convient-il d’entendre l’idée de
l’élection ? Englobe-t-elle l’ensemble des trois objets, sinon
lequel des trois objets convient-il de retenir. Sur ce point, la
réponse de Spinoza est-on ne peut plus claire : quant aux deux
premiers objets, la connaissance et la vertu, ils ne peuvent
concerner que l’universalité des hommes. Les moyens pour les
acquérir — ou si l’on préfère leur cause efficiente —
appartiennent à la nature humaine elle-même, autrement dit à ce
que tous les hommes ont par définition en commun. C’est
pourquoi « il faut absolument établir que ces dons ne sont
propres à aucune nation, mais ont toujours été communs à
l’ensemble du genre humain. Sauf si nous voulons rêver que la
nature a jadis produit des genres d’hommes différents ». (T.T.P.
p. 155.) Il en va tout autrement du troisième objet : les moyens
pour l’atteindre dépendent des choses extérieures et des dons de
la fortune. Pour accéder à la qualité d’Etat — telle est
l’apparition de la question politique — il faut au moins la
réunion de trois éléments : a) la constitution d’une société ayant
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane122

des lois bien établies ; b) l’occupation d’un territoire ; c)
l’institution d’un corps collectif ou « concentrer les forces de
tous comme en un corps unique — celui de la société ». (T.T.P.
p. 155.) Ces trois caractères qui constituent en quelque sorte la
définition spinoziste de l’Etat, forment le critère discriminant
entre les nations : ou bien un groupe humain, parce qu’il réunit
ces trois caractères, accède à l’Etat ou bien, faute de les réunir, il
n’y accède pas. En faisant jouer ce critère discriminant, Spinoza
soutient que c’est dans l’accession à l’Etat que consiste à vrai
dire l’élection du peuple juif et uniquement dans cela. Il s’ensuit
une conclusion fondamentale qui a pour particularité de
conserver à la fois l’élection mais de la réduire sur le modèle,
l’élection du peuple juif ce n’est que... En effet, cette
interprétation la circonscrit exclusivement au troisième objet, en
fait donc une élection au sens politique du terme, une élection de
l’institution politique, l’élection selon Moïse. Les Hébreux ne
sont ni plus sages ni plus vertueux que les autres hommes. Ils le
seraient plutôt moins, car à la sortie d’Egypte, ils étaient d’une
complexion d’autant plus grossière qu’ils portaient les marques
de la servitude. Curieusement, Spinoza ne tient jamais compte
de la régénération possible consécutive à la sortie d’Egypte et à
l’entrée dans la liberté. Selon Spinoza, les Hébreux sont élus,
mais seulement élus pour l’Etat. « C’est donc en cela seulement
que les nations se distinguent l’une de l’autre : la société, les lois
sous lesquelles elles vivent et sont gouvernées. Ainsi la nation
hébraïque fut élue par Dieu de préférence aux autres, non pas en
ce qui concerne l’entendement ou la tranquillité de l’âme, mais
en ce qui concerne la société, et la fortune par laquelle elle eut
un Etat et le conserva tant d’années. » (T.T.P. p. 157.) Pratiquant
toujours la référence à l’Ecriture, Spinoza y lit une confirmation
de sa thèse : « Donc leur vocation et leur élection consiste
seulement dans la félicité temporelle de l’Etat et dans les
avantages qui en sont issus ». (T.T. P. p. 157.) Spinoza reconnaît
bien au cœur de cette élection l’existence de lois particulières et
telle est, à ses yeux, « l’excellence en tout autre chose » qu’il
avait annoncée, autrement dit l’excellence de l’Etat des Hébreux,
seul objet qu’il retient de la thèse de l’élection. A cette élection
limitée au troisième objet s’ajoute l’idée que cette félicité est
doublement temporelle : elle apparaît dans le temps, se
manifeste dans la vie du peuple des Hébreux et elle est exposée
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Miguel Abensour 123

aux coups du temps, donc elle n’est pas éternelle. Spinoza
assigne ainsi une double limitation à l’élection, limitation par
l’objet, limitation dans le temps. Ce qui signifie — ici pointe
l’intention apologétique — que la société et l’Etat des Hébreux
disparus, l’élection disparaît aussitôt. L’Etat des Hébreux
disparu, il n’y a plus d’élection du peuple juif en diaspora, de
même que disparaît la validité de la loi qui fondait cet Etat. Dans
ces conditions que devient l’autorité de la communauté juive
d’Amsterdam qui a pratiqué l’exclusion au nom de l’élection et
de la Torah ? Où est désormais sa légitimité ? Dans la même
direction qui tend à l’évidence vers l’universel, Spinoza examine
le cas d’un individu juif en-dehors « de la société et de l’Etat »,
de la seule élection politique. La conclusion est nette, cet
individu « ne possède aucun don de Dieu au-dessus des autres, et
il n’existe aucune différence entre lui et un Gentil ». (T.T.P.
p. 163.) Mais de l’absence de don particulier peut-on conclure à
l’absence de différence ?

Deux points sont à noter pour achever ce premier
parcours :

– Sans nul doute le geste de Spinoza dans le Traité
théologico-politique est-il révolutionnaire en ce qu’il soustrait
l’histoire juive à la providence, positive ou négative, et la rend
aux explications profanes propres à la sécularisation, c’est-à-dire
à celles dont on peut rendre compte en invoquant des
expériences survenues dans des espaces et dans des temps
déterminés17.  Peut-on pour autant soutenir, comme le fait Y. H.
Yerushalmi, qu’aux yeux de Spinoza ce serait la seule haine des
nations qui aurait contribué à la survie du peuple juif, en voyant
là une attitude caustique du philosophe à l’égard des juifs,
puisqu’elle priverait ces derniers de toute action dans leur propre
histoire et qu’au mieux, ils ne feraient que réagir à un
                                                                        
17. Sur ce point le texte très intéressant de Y. H. Yerushalmi, « Propos de
Spinoza sur la survivance du peuple juif », in Sefardica, Chandeigne, 1998,
pp.175-206. L’auteur a le mérite d’attirer l’attention sur un texte peu interprété
de Spinoza et de le resituer à l’intérieur de l’expérience sépharade. Mais
pourquoi « scotomise»-t-il le texte de Spinoza au point d’effacer le geste de
séparation du peuple juif, ce qui lui permet de conclure étrangement : « Aussi
laisse-t-il [Spinoza] entendre que le peuple juif ne prend aucune part active à la
détermination de son destin », p. 202.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane124

environnement hostile. Et de citer la phrase au terme du
chapitre III : « Que la haine des nations soit précisément ce qui
les fait subsister, l’expérience l’a déjà enseigné ». (T.T.P.
p. 177.) Mais cette citation n’est que partielle et du même coup
simplifie sensiblement et étrangement la pensée de Spinoza ;
pour lui, à bien le lire, cette haine des nations n’est qu’un
phénomène second qui vient en réaction à un état antérieur, car,
à vrai dire, le primum movens de cette haine est le geste de
séparation des juifs et la modalité de cette séparation. Si les juifs
ont pu subsister en dehors de l’élection politique, à savoir en
dehors de l’Etat, ce n’est pas sous l’effet d’une intervention de la
providence, mais à la suite de l’attitude de séparation qu’ils ont
adoptée dans l’histoire à l’égard des autres nations — ce que
Hegel appellera plus tard « la folie juive » — et de la manière
dont ils ont signifié cette distance. Spinoza écrit : « Qu’ils aient
subsisté tant d’années et sans Etat, cela n’a rien d’étonnant,
après qu’ils se sont séparés de toutes les autres nations de façon
à attirer la haine de tous ». (T.T.P. p. 177, souligné par nous.)
On retrouve la même thèse dans le chapitre XVII du Traité, De
la République des Hébreux où Spinoza décrivant la singularité
du transfert du droit naturel à Dieu, en mesure les effets de
séparation à l’égard des autres nations et le cercle de la haine
que cette séparation suscita. La haine des nations n’a donc
désormais que la valeur d’une réplique. Ce qui rend aussitôt une
certaine autonomie, une certaine activité aux juifs dans leur
histoire profane et oriente l’attention vers la manière de la
séparation. Cette manière de la séparation — il s’agit de la
circoncision — acquiert une importance de premier ordre dans
l’esprit de Spinoza. Selon lui, c’est ce signe qui produit un
double effet, à la fois de reconnaissance et de séparation, qui est
de nature à assurer une survie éternelle du peuple juif, et mieux à
lui permettre d’être présent à une éventuelle renaissance de
l’Etat, à une nouvelle élection politique, comme si la
circoncision et les conséquences qu’elle entraîne devaient servir
en quelque sorte de passerelle entre deux élections politiques.
« Quant au signe de la circoncision, je l’estime d’une telle
importance dans ce domaine, que je me persuade qu’à lui seul il
peut conserver cette nation pour l’éternité ; bien plus, si les
fondements de leur religion n’efféminaient pas leurs âmes, je
croirais sans réserve qu’un jour, lorsque l’occasion leur en sera
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Miguel Abensour 125

donnée, comme les choses humaines sont changeantes, ils
rétabliront leur Etat, et Dieu les élira de nouveau. » (T.T.P.
pp. 177-179.) De manière étrange donc, sans sortir de l’histoire
profane du peuple juif, Spinoza reconnaît à la circoncision la
faculté d’assurer à la nation juive une existence éternelle,
comme si elle était, en dehors de l’Etat, en l’absence de l’Etat,
l’équivalent de l’Etat qui permet à un peuple dispersé de
persévérer dans son être, malgré les coups de la fortune ; et en
même temps, il la réduit à un simple signe extérieur de
distinction, semblable en cela à la natte des Chinois. Il est vrai
qu’à propos de ces derniers, Spinoza met en lumière une même
intrigue à deux temps — séparation, conservation à travers les
siècles — le premier étant la condition de possibilité du second,
l’expansion du conatus tout au long des siècles. « Cette natte,
écrit Spinoza, qu’ils ont sur la tête, qui les sépare de tous les
autres ; et, ainsi séparés ils se sont conservés durant tant de
milliers d’années qu’ils dépassent de loin en antiquité toutes les
autres nations. » (T.T.P. p. 177.) La comparaison entre la
circoncision et la natte des Chinois vise peut-être à inscrire
fermement la manière des juifs dans une histoire profane. Ne
pourrait-on pas en  effet objecter à Spinoza qu’au-delà de sa
manifestation sensible, la circoncision est le signe symbolique
de l’Alliance entre le peuple des Hébreux et Dieu, bref le
témoignage d’une intervention de la providence ? Rechute dans
le théologico-politique, ou bien faut-il, fidèle au geste
révolutionnaire de Spinoza, à sa lecture de l’histoire du peuple
juif au lieu du politique, voir dans la circoncision comme une
survivance en quelque sorte de l’institution étatique première, de
l’élection politique ? Ce faisant, il serait loisible de lui
reconnaître cette vertu insigne de contenir en elle la possibilité,
la virtualité d’une nouvelle élection, en sachant qu’il convient
d’imputer cette vertu non au religieux, mais à la dimension
symbolique consubstantielle à l’institution politique d’un peuple.
A propos des Chinois, Spinoza écrit : « Ils n’ont pas toujours
maintenu leur Etat mais ils l’ont toujours restauré après l’avoir
perdu ». (T.T.P. p. 179.)

— Au sujet de l’élection politique, une question mérite
d’être soulevée. Cette forme d’élection est-elle nécessairement
exclusive ? La constitution d’un groupe humain en peuple et en
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane126

Etat place-t-elle ce peuple au-dessus des autres nations ou parmi
les autres nations ? Une nation instituée ne rejoint-elle pas le
cercle des nations, « le concert des nations », pour y entretenir
avec les autres peuples soit des relations de paix, soit des
relations de guerre ? Tout dépend de la nature de l’institution et
de la nature du transfert qu’opère le pacte social. Ici le chapitre
III doit être confronté au chapitre XVII qui porte sur la
République des Hébreux et son excellence. De par cette
confrontation, on pourra décider si l’élection politique du peuple
juif était susceptible de s’orienter vers l’humanité, de connaître
une universalisation ou bien si elle était exposée à se tenir à
l’écart de l’humanité, à s’en retrancher.

Les chemins de l’Universel.
Au terme de cette critique de l’élection du peuple juif,

Spinoza réaffirme sa position de départ, à savoir que la vraie
félicité et la béatitude sont partagées, donc universelles ou
tendant à l’universalité. Du même coup, la voie est découverte et
ouverte pour le deuxième parcours qui traverse le Traité
théologico-politique ou pour le contre-trajet qui s’efforce de
dénouer jusqu’au bout le nœud entre élection et exclusion, en le
dépassant de façon inventive à l’écart de la logique excluante de
l’élection. Bref, il convient désormais de mettre le cap sur
l’universel, de choisir la voie de l’universalité.

En effet Spinoza donne une définition de la vraie félicité
qui la tient à l’écart de toute idée d’élection. La vraie félicité
n’existe que partagée et non appropriée ; elle ne s’éprouve qu’en
soi, d’après ses qualités intrinsèques et non relativement à autrui.
« Le bonheur véritable et la vraie béatitude consistent pour
chacun dans la seule jouissance du bien, et non pas dans cette
vaine gloire de jouir du bien à soi seul, les autres en demeurant
exclus. » (T.T.P. p. 149.) Spinoza va plus loin ; il estime qu’il
existe une véritable contradiction entre d’une part, la vraie
félicité et la béatitude d’un homme qui « consistent dans la seule
sagesse et la connaissance du vrai », et d’autre part, l’idée de
supériorité sur autrui. En d’autres termes, l’idée de supériorité
sur autrui ruine la vraie félicité en ce qu’elle porte directement
atteinte à ce qui en constitue le contenu. La vraie félicité et la
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Miguel Abensour 127

béatitude consistent « dans la sagesse et la connaissance du vrai,
et non pas dans le fait d’être plus sage que les autres ou dans le
fait qu’autrui manque de connaissance vraie ». ( T.T.P. p. 149.)
Il s’ensuivrait une contradiction ruineuse : « Qui se réjouit d’une
telle situation se réjouit du malheur d’autrui ; il est donc envieux
et méchant, et il ignore la vraie sagesse et la tranquillité de la
vraie vie ». (T.T.P. p. 149.)

Du même mouvement par lequel Spinoza retient une
définition substantielle de la vraie félicité, il rejette le point de
vue relatif qui suscite et réveille nécessairement des passions
incompatibles avec la vraie sagesse et la vertu. Se glorifier de sa
supériorité, c’est faire preuve d’orgueil ainsi défini dans
l’Ethique : « ... il arrive aisément que l’homme s’estime lui-
même et estime l’objet aimé au-dessus de leur juste valeur...
cette imagination quand elle concerne l’homme qui s’estime plus
qu’à sa juste valeur, s’appelle Orgueil, lequel est une espèce de
Délire, puisque l’homme rêve tout éveillé qu’il peut accomplir
tout ce qu’il poursuit par la seule imagination, le considérant
ainsi comme réel, et puisqu’il s’en émerveille dès lors qu’il ne
peut imaginer ce qui en exclut et limite sa puissance d’agir.
L’Orgueil est donc une Joie née du fait que l’homme s’estime
au-dessus de sa juste valeur. » (Livre III, Proposition 26, Scolie,
op. cit., p. 177.) La thèse de l’élection manifeste au niveau
collectif cet orgueil, ce délire qui consiste dans une illusion de
supériorité exclusive avec les effets que cela produit, la ruine de
la félicité, une joie inconstante mêlée de passions tristes qui ont
à voir avec l’envie. Aussi pour échapper à la menace d’un
orgueil collectif et accéder à la vraie félicité, l’orientation juste
consiste à se diriger vers l’Universel, à entreprendre un contre-
temps qui travaille à découvrir les chemins de l’universalité.

Nous en retiendrons trois : 1) le don prophétique ; 2) la loi
divine ; 3) les fondements de l’Etat. Chacun de ces chemins
tourne le dos au risque d’exclusion que peut contenir la doctrine
de l’élection, en s’orientant à l’universalité, vers une politique
vraie, vers une éthique universelle. Chacun rejoint la recherche
de la communauté et de la concorde, lorsque les hommes
agissent sous la conduite de la Raison telle qu’on la trouve
exprimée dans le célèbre passage du Livre IV de l’Ethique :
« C’est pourquoi rien n’est plus utile à l’homme que l’homme ;
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane128

les hommes, dis-je, ne sauraient souhaiter rien de plus précieux
pour la conservation de leur être que le fait de s’accorder tous en
toutes choses, de telle sorte que les Esprits et les Corps de tous
composent comme un seul Esprit et comme un seul Corps, afin
que tous s’efforcent ensemble, autant qu’ils le peuvent, de
conserver leur être, et recherchent ensemble l’utilité commune à
tous. De tout cela il résulte que les hommes qui sont gouvernés
par la Raison, c’est-à-dire les hommes qui recherchent leur utile
propre sous la conduite de la Raison, ne poursuivent rien pour
eux-mêmes qu’ils ne le désirent aussi pour les autres hommes et
ils sont par conséquent justes, honnêtes et de bonne foi ».
(Ethique, Livre IV, Proposition 18, Scolie, op. cit., p. 239.)

1) Le don prophétique
On s’étonnera peut-être de voir le don prophétique rangé

du côté de l’universalité. N’était-ce pas un privilège des
Hébreux, un des signes mêmes de l’élection ? Et pourtant c’est
au terme du chapitre II du T.T.P. que Spinoza pose la question :
le chapitre III qui contient la critique de l’élection est en partie
consacré à répondre à la question du chapitre II ; nul doute qu’il
tranche en faveur de l’universalité du don prophétique. C’est par
plusieurs voies que Spinoza fait apparaître cette universalité.
Certes dans l’Ancien Testament, il semble y avoir une
prédominance du don prophétique chez les Juifs, mais selon le
philosophe, cela s’expliquerait parce que les Hébreux ont
d’abord tendance à raconter leurs propres affaires avant de
s’intéresser à celles des autres nations. Néanmoins on trouve
dans l’Ecriture des signes de l’universalité de ce don : il est
arrivé à des Gentils de prophétiser (Noé, Balaam, etc...) ;
inversement les Juifs ont prophétisé non seulement pour Israël
mais à l’adresse de toutes les nations connues de ce temps
(Ezéchiel, Jérémie appelé « prophète des nations »). Dans ce cas,
l’universalité apparaît non du côté de l’énonciateur mais du côté
du destinataire. Aussi la conclusion de Spinoza est-elle sans
équivoque : « C’est pourquoi nous concluons que le don
prophétique n’a pas été particulier aux Juifs mais qu’il a été
commun à toutes les nations ». (T.T.P. p. 169.) Au-delà des
preuves tirées de l’Ecriture, Spinoza fonde sa conclusion sur la
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Miguel Abensour 129

nature même du don prophétique, imagination vive, certitude
morale. C’est très précisément par le biais de la certitude morale
qui, dans la fameuse distinction de Spinoza entre les trois objets
du désir honnête, représente le second, à savoir la vertu, que le
don prophétique est considéré comme universalisable. Le don
prophétique concernant donc la vertu est alors aussi
universalisable que cette dernière. « ... l’office d’un prophète est
d’enseigner non pas tant les lois particulières de la patrie
(troisième objet spécifique d’une nation donnée) que la vertu
vraie, (deuxième objet universel) et d’en instruire les hommes, il
est hors de doute que toutes les nations ont eu des prophètes et
que le don prophétique n’a pas été particulier aux Hébreux. »
(T.T.P. p. 163.) La conclusion de Spinoza va délibérément à
l’encontre de la thèse des Pharisiens, ces juifs qui vivaient dans
la stricte observance de la loi écrite et de la tradition orale, le
Talmud, et qui soutenaient « âprement » que le don prophétique
avait été le privilège du seul Israël. Une fois de plus, le
philosophe rappelle que l’élection selon Moïse ne concernait que
le troisième objet, l’institution politique, ce qui n’entraînait
nullement une exclusivité du don prophétique que l’on doit
rapporter au deuxième objet, la vertu, qui concerne l’universalité
des hommes.

2) La loi divine
A l’ouverture du chapitre V qui tire la leçon du chapitre

IV portant sur la loi divine, cette loi divine est explicitement
définie comme un chemin de l’universalité, comme universelle.
« ... la loi divine, qui rend les hommes véritablement heureux et
enseigne la vraie vie, vaut universellement pour tous les
hommes. Bien plus, nous l’avons déduite de la nature humaine
de telle sorte qu’on doit l’estimer innée à l’esprit humain et
comme gravée en lui. » (T.T.P. p. 209.)

Qu’entend Spinoza par loi divine ? Quelle est cette loi
divine qui est commune à tous les hommes ? Spinoza se livre
dans le chapitre IV, De la loi divine, à un travail critique de
philosophe qui aboutit à une véritable refonte de l’idée de loi.
Souvenons-nous de la mise en garde de Madeleine Francès dans
les notes précieuses de l’édition de la Pléiade : « Il [Spinoza]
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane130

conserve le vocabulaire traditionnel, mais lui donne un sens
tellement personnel, nouveau ou vague que les mêmes mots ne
désignent plus les mêmes choses18 ». Ainsi en va-t-il au premier
chef de la loi divine, puisqu’il s’agit, sous cette identité de nom,
d’ouvrir un écart entre la loi divine révélée et la loi divine
naturelle, « expression de l’intelligibilité de la nature et de la
nature humaine19 ». Spinoza invite à distinguer on ne peut plus
nettement entre la loi humaine et la loi divine. « Par loi humaine,
j’entends la règle de vie qui sert à la sécurité de la vie et de la
république. » (T.T.P. p. 185.) Donc, d’après les critères de
Spinoza, une loi humaine concerne le troisième objet, l’Etat, et
correspond à l’élection selon Moïse, élection purement politique.
Si le sens de la loi humaine est univoque, il n’en va pas de même
de la loi divine qui connaît trois sens différents :

1) Conformément à la doctrine spinoziste opposant la loi
divine à la loi humaine, la loi divine est la règle de vie visant
l’amour intellectuel de Dieu, notre souverain bien. « Par loi
divine, j’entends celle qui regarde seulement le souverain bien,
c’est-à-dire la vraie connaissance et l’amour de Dieu. » (T.T.P.
p. 185.)

2) Elle désigne une règle de vie universelle fondée sur des
semences morales inscrites par Dieu dans l’esprit et le cœur des
hommes.

3) Elle est au sens impropre du terme une loi par
commandement, telle la loi de Moïse, divine seulement en ce
qu’elle est rapportée à Dieu. Aussi n’est elle divine qu’aux yeux
des Hébreux, tandis que, pour le philosophe, elle reste une loi
humaine relevant de l’ordre de l’institution politique20. A
l’évidence le terme de loi divine, au premier sens de visée de
l’amour intellectuel de Dieu, enregistre le travail de
transformation que Spinoza a fait subir aux représentations
classiques de Dieu, autrement dit le passage des images de Dieu
à une idée adéquate de Dieu. Ou encore, le terme de loi divine
ne peut qu’intégrer ce que H. A. Wolfson appelle les « audaces
                                                                        
18. Spinoza, Œuvres complètes, Gallimard, 1954, p. 1450, note 43.
19. A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur le Traité
théologico-politique, Aubier, 1984, p. 166.
20. S. Zac, Essais spinozistes, Vrin, 1985, pp. 34-35.
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Miguel Abensour 131

de Spinoza » et dont le principe producteur tient dans une
inclusion de Dieu et de l’homme dans les règles universelles de
la nature, sous le signe de l’unité et de l’homogénéité21.

Aussi le terme de loi divine doit-il être compris à partir de
ce que Spinoza entend désormais par Dieu. Non le Dieu de la
tradition, de la théologie, le Dieu personne, produit de
représentations anthropomorphiques, sujet transcendant, séparé
du monde, mais un Dieu-Nature immanent à ses effets,
« l’infinie productivité, en tant qu’elle se manifeste dans les
choses naturelles22 ». Notre perfection et notre souverain bien
dépendent de la seule connaissance de Dieu. Divine donc est la
loi ou la règle de vie qui se donne pour objet cette connaissance,
cet amour intellectuel de Dieu — un Dieu qui n’est plus celui de
l’Ecriture, Dieu créateur du monde, législateur moral et juge des
hommes, mais un Dieu qui est la Nature comme procès de
productivité infinie. A propos du souverain bien, Spinoza écrit
— Ethique IV, Proposition 28 : « Le souverain bien de l’Esprit
est la connaissance de Dieu et la souveraine vertu de l’Esprit est
de connaître Dieu ». Il ne s’agit nullement d’une reprise du
discours religieux traditionnel, d’un appel à la piété ou à la
dévotion, mais d’ouvrir à l’homme le champ de sa pleine
réalisation23. Ainsi pensée, ainsi transformée, la loi divine est
commune à tous les hommes, d’autant plus commune qu’elle se
conçoit en rapport avec la nature humaine au sens spécifique où
l’entend Spinoza, c’est-à-dire universelle. De là découle un
ensemble de caractères propres à la loi divine :

— d’abord « elle est universelle, c’est-à-dire commune à
tous les hommes, car nous l’avons déduite de la nature humaine
universelle ». (T.T.P. p. 189.)

— Ensuite, c’est à partir de cette universalité que Spinoza
va faire « décrocher » la loi divine universelle de tout ce qui
tendrait au contraire à l’inscrire dans l’histoire particulière d’un
peuple et uniquement de ce peuple. Il s’ensuit que la loi divine
n’exige pas que l’on ait foi dans les récits historiques qui
                                                                        
21. H. A. Wolfson, The Philosophy of Spinoza, Harvard University Press,
1983, Chap. XXI, What is new in Spinoza, pp. 331-355.
22. A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 149.
23. Spinoza, Ethique, édition R. Misrahi, op. cit., note 31, pp. 428-429.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane132

renvoient à des histoires particulières et se tiennent loin des
notions communes.

— Enfin, la loi divine n’exige pas davantage de
cérémonies rituelles qui n’ont rien à voir avec la lumière
naturelle, puisqu’elles sont seulement des cérémonies
d’institution.

« Quant aux cérémonies... il est donc certain qu’elles ne
concernent pas la loi divine et ne sont pas utiles à la béatitude et
à la vertu. Elles regardent la seule élection des Hébreux, c’est-à-
dire la seule félicité temporelle du corps et de la paix de l’Etat. »
( T.T.P. p. 209.)

Ce décrochage systématique de la loi divine est à la fois le
signe et la preuve de son universalité et de ce qu’elle se tient en
tant que loi universelle au-delà de l’institution politique d’un
peuple donné, en l’occurrence du peuple des Hébreux. Cette
institution, au contraire, a besoin que l’on ait foi dans les récits
historiques et que l’on pratique religieusement les cérémonies
rituelles. C’est en s’interrogeant sur la règle de vie qu’exige cet
amour de Dieu que Spinoza envisage une autre politique, une
politique vraie qui réactiverait la question du meilleur régime et
une éthique orientée à l’universel, faisant ainsi signe vers son
ouvrage en préparation, l’Ethique et plus précisément au Livre
V, De la Puissance de l’Entendement ou De La Liberté
Humaine. Spinoza écrit : « Ce que sont ces moyens, quelle est la
règle de vie exigée par cette fin, comment s’ensuivent les
fondements de l’Etat le meilleur, et quelle est la règle de vie
entre les hommes, cela concerne l’Ethique universelle ». (T.T.P.
p. 187.)

Aussi la concession verbale que fait Spinoza lorsqu’il
accepte d’appeler la loi de Moïse, loi de Dieu ou loi divine, ne
doit pas faire illusion. Divine, elle l’est seulement au sens où elle
est rapportée à Dieu, selon la manière de parler des Hébreux, à
en croire Spinoza. Car si l’on se reporte à la distinction proposée
plus haut entre loi humaine et loi divine, la loi de Moïse, aux
yeux de Spinoza, est incontestablement de part en part une loi
humaine et seulement humaine. Loi d’institution politique, elle
n’est pas universelle, mais seulement adaptée à la complexion et
à la conservation d’un peuple. Contrairement à la loi divine, elle
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Miguel Abensour 133

a donc besoin de récits historiques, de cérémonies rituelles, de
tout ce qui peut renforcer l’obéissance à la loi. Même les
enseignements de la Torah ne sont pas considérés comme
enseignements moraux communs à l’universalité des hommes.
Ils ne valent que comme commandements à l’adresse des
Hébreux. Quant à Moïse, il n’enseigne pas aux Hébreux à la
façon d’un docteur ou d’un prophète, mais en tant que
« législateur ou que prince ». (T.T.P. p. 213.)

La loi divine, au sens de Spinoza, vient détrôner en
quelque sorte la loi de Moïse qui n’a plus de divine que le nom.
Soumise à la critique spinoziste, cette loi apparaît pour ce
qu’elle est, une loi d’institution politique, une loi d’élection mais
seulement relative au troisième objet, c’est-à-dire à l’Etat, une
loi qui concerne l’institution du peuple des Hébreux et
dépourvue, en tant que telle, de toute universalité.

3) Les fondements de l’État
Comment pouvons-nous loger la politique du côté de

l’universel, alors que nous venons de montrer, à propos de
l’institution politique des Hébreux, que dans l’esprit de Spinoza,
elle est privée de toute universalité ?

Le propre de la loi politique n’est-il pas d’être
historiquement déterminé, de se rapporter à la complexion
spécifique d’un peuple donné, à sa conservation, de se référer à
une histoire singulière et de ne valoir donc que pour ce peuple et
uniquement pour lui ? Et pourtant Spinoza mentionnant
Salomon, figure de sage, de prudent, de philosophe, décrit la
science naturelle, celle qui dépend de la seule idée ou
connaissance de Dieu, comme donnant accès à la « vraie
éthique » et à la « vraie politique ». (T.T.P. p. 205.) La vraie
politique, dans sa vérité, fait signe en effet vers l’universel, vers
ce qui est commun à tous les hommes et concerne, au-delà des
histoires, des récits historiques, des lois politiques singulières,
des cérémonies, ce que les hommes ont en commun, ce qu’ils
partagent, à savoir la dimension politique, ou si l’on préfère les
fondements du politique tels que Spinoza les énonce à deux
reprises dans le Traité théologico-politique au chapitre V une
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane134

première fois, et dans le chapitre XVI, précisément sous le titre
Des fondements de la République.

La politique, une fois que l’on délaisse la teneur des lois
singulières, la différence des régimes et que l’on se tourne vers
la perspective plus large des fondements de l’Etat, se révèle être
une voie possible de l’universalité. L’attention portée à ce
niveau, ne s’avère-t-il pas que les hommes ont tous en commun
le droit de nature, le conatus ou la tendance à persévérer dans
l’être, le malheur de l’état de nature, le besoin de s’entraider, la
découverte que rien n’est plus utile à l’homme que l’homme, le
transfert du droit de nature sous forme d’un pacte, la constitution
d’un corps collectif ? Reportons-nous au chapitre V du Traité,
nous y rencontrons une description du politique qui vaut pour
tous les hommes, pour la nature humaine prise dans son
universalité, pour autant que l’on en reste délibérément à la
question, à l’évidence essentielle, de la nécessité du politique,
sans aborder les différentes formes de régimes. Est d’abord
affirmée une nécessité universelle de la loi : « Il s’ensuit
qu’aucune société ne peut subsister sans un pouvoir, une force et
par conséquent des lois qui modèrent et retiennent le désir
sensuel des hommes et leur emportement effréné ». (T.T.P.
p. 221.) A cela s’ajoutent des caractères propres à la nature
humaine, qui vont définir les irréductibles du politique : une
intolérance au pouvoir violent, une intolérance au pouvoir
exercé par des égaux, la stérilité de la crainte comme ressort
politique. Il en résulte une définition remarquable du problème
politique, dans une perspective démocratique et qui appelle la
confrontation avec Rousseau. Spinoza écrit : « Premièrement, ou
bien la société tout entière, si c’est possible, doit exercer
collégialement le pouvoir, afin que de cette façon tous soient
tenus d’obéir à eux-mêmes sans que personne ait à obéir à son
égal... Deuxièmement, dans tout Etat, les lois doivent être
instituées de façon à retenir les hommes moins par la crainte que
par l’espoir d’un bien qu’ils désirent très ardemment. Enfin,
puisque l’obéissance consiste à exécuter des ordres en raison de
la seule autorité de celui qui commande, il en résulte qu’il n’y a
pas à proprement parler d’obéissance dans une société où le
pouvoir est aux mains de tous et où les lois sont mises en
vigueur par consentement commun... » (T.T.P. p. 221.)
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Miguel Abensour 135

D’autre part, ne peut-on pas considérer que l’accès à
l’institution politique, en dépit de la particularité des lois, de la
différence des régimes, peut avoir pour effet de faire rentrer un
peuple dans le cercle des nations, autrement dit dans une forme
d’universalité politique ? Encore faut-il s’interroger sur le pacte
qui a donné naissance à la communauté politique et sur la forme
du transfert qui s’y est effectuée. Ainsi, l’élection du peuple juif
qui concerne le troisième objet, l’Etat, commun à tous les
peuples, fait-il vraiment rentrer le peuple des Hébreux dans
l’universalité ? On peut en douter, car la particularité du transfert
dans le cas du peuple juif n’a-t-elle pas eu pour conséquence de
tenir ce peuple à l’écart des nations et de le renvoyer, malgré
son accès au politique, du côté d’une nouvelle forme de
l’élection-exclusion ? Dans le chapitre XVII consacré à la
République des Hébreux, Spinoza décrivant le pacte originel met
en valeur avec une insistance particulière, ce que l’on pourrait
appeler le coup de génie de Moïse. Ce dernier proposa en effet à
son peuple de ne transférer son droit de nature à aucun être
mortel, mais uniquement à Dieu. « C’est pourquoi, établis dans
cet état de nature, ils décidèrent, sur le conseil de Moïse en qui
ils avaient pleine confiance, de ne transférer leur droit à aucun
mortel mais seulement à Dieu ; sans temporiser, tous, d’une
seule voix, promirent d’obéir sans réserve à Dieu en tous ses
commandements et de ne pas reconnaître d’autre droit que ce
que lui-même, par une révélation prophétique, instituerait
comme droit. » (T.T.P. pp. 545-547.) Ce transfert exceptionnel
de droit à Dieu eut des conséquences non moins
exceptionnelles : l’Etat prit le nom de royaume de Dieu, les
soldats de l’Etat furent considérés comme les soldats de Dieu et
ses ennemis les ennemis de Dieu. Mais surtout cette
exceptionnalité entraîna à l’encontre de l’universalité propre au
champ politique, une séparation des Hébreux du reste de
l’humanité, dans la mesure même où le transfert à Dieu leur fit
croire qu’eux seuls avaient la qualité de fils de Dieu, tandis que
les autres nations devaient être haïes en tant qu’ennemies de
Dieu. « Car le culte quotidien n’était pas seulement
complètement différent (ce qui singularisait les Hébreux et les
séparait complètement des autres peuples), il était absolument
contraire aux autres cultes. » (T.T.P. p. 569.) Comme si leur
rapport à Dieu avait engendré chez eux une nouvelle forme
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane136

d’orgueil collectif et un sentiment de supériorité à l’égard des
autres hommes. De là l’établissement d’un véritable cercle de la
haine : haine des Hébreux à l’égard des Gentils, haine d’autant
plus forte qu’elle était née de la dévotion et de la piété ; avec en
retour la haine des Gentils à l’endroit des Hébreux. C’est donc
l’illusion théocratique, l’identification de l’Etat au royaume de
Dieu qui a eu pour effet d’installer les Hébreux dans un état de
séparation, de retrancher l’Etat des Hébreux de la vraie
politique, c’est-à-dire de la communauté politique universelle.

Mais ce n’est pas là un destin inexorable. Lors d’une
nouvelle élection du peuple juif, de la renaissance de l’Etat des
Hébreux envisagée explicitement par Spinoza dans le Traité
théologico-politique, il serait possible d’accéder à la vraie
politique en intégrant la communauté universelle, le concert des
nations, pour autant que le peuple juif ne cède pas à la tentation
théocratique, c’est-à-dire à la tentation d’édifier un Etat dans
lequel on ne fait aucune distinction entre le civil et le religieux.
Le rejet de la théocratie est, aux yeux de Spinoza, comme la
condition de possibilité d’une politique non retranchée du reste
de l’humanité, d’une sortie de l’état de séparation. « Ensuite,
peut-être une telle forme d’Etat (la théocratie) pourrait être utile
à ceux-là seulement qui voudraient vivre isolément et sans
commerce avec d’autres hommes, se renfermer dans leurs
frontières et se couper du reste du monde ; mais certainement
pas à ceux pour qui avoir commerce avec autrui est une
nécessité. » (T.T.P. p. 587)24.

Cette idée d’une renaissance de l’Etat des Hébreux
envisagée par Spinoza n’offre-t-elle pas, outre le dépassement de
la séparation, un cas exemplaire où il s’agit, au nom de la vraie
politique, de briser le nexus théologico-politique, le lien du
théologique et du politique, pour libérer le politique et du même
                                                                        
24. Pour une critique de la tentation théocratique inspirée de Spinoza, voir
Gershom Weiler, La Tentation théocratique, Calmann-Lévy, 1991. L’auteur
écrit : « La thèse centrale défendue ici est que la religion juive et l’existence de
cet Etat sont antithétiques par essence. Autrement dit, l’existence d’un Etat
religieux juif est une contradiction dans les termes. Le sionisme a été, et
demeure, un mouvement de libération nationale qui s’est constitué en rupture
avec la tradition juive. Entre ce mouvement et cette tradition, il n’est pas de
compromis possible ». (p. 11.)
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Miguel Abensour 137

coup le rendre à une logique orientée à l’universel, à sa vocation
universalisante ?

Au terme de ce parcours, peut-on dire avec Y. Yovel que
cette quête de l’universalité a fait de Spinoza un « marrane de la
raison » ? Peut-on estimer que, mettant en œuvre cette recherche
tout au long du Traité théologico-politique,  Spinoza se serait
évertué à inventer une nouvelle figure du marranisme ? Selon
cette hypothèse, cette figure aurait transposé, dans le contexte
révolutionnaire de la raison immanente, les structures
typiquement marranes, comme si Spinoza s’était contenté de
substituer aux religions historiques, notamment à la loi de
Moïse, les lois de la raison. Ce faisant, il aurait reproduit nolens
volens la plupart des modèles marranes. Pour un tel marrane, la
vérité secrète métaphysique et le salut ne seraient plus à
rechercher ni du côté de Moïse, ni du côté du Christ, mais du
côté de la raison qui ouvre la possibilité de la connaissance du
troisième genre et de l’amour intellectuel de Dieu. Parmi les
modèles qu’aurait reproduits Spinoza, il faudrait inclure au
premier chef la pratique d’un double langage et d’une vie à deux
niveaux, l’un intérieur, l’autre extérieur, l’un dissimulé, l’autre
apparent. « Spinoza apparaît comme un marrane de la raison,
écrit Y. Yovel, il possédait lui aussi, tout comme les anciens
marranes judaïsants, une vérité métaphysique secrète, la clé
véritable du salut et de la vraie vie, celle que la multitude
n’entreverrait jamais et dédaignerait toujours. Il lui fallait, lui
aussi, tout comme les marranes, dissimuler ses pensées les plus
profondes aux yeux du grand public et jusqu’à un certain point,
de ses propres amis et disciples25. »  Remarquons qu’à suivre
cette hypothèse, Spinoza, quoique orienté vers la raison, n’aurait
nullement échappé au dualisme propre à l’expérience marrane,
que la structure de clivage aurait persisté, maintenant ainsi une
vie écartelée entre des pôles contradictoires. Si nous ajoutons à
cela le double mouvement d’appartenance et de retrait si
sensible chez les marranes hérétiques ou rebelles, nous sommes
forcés de reconnaître que le marrane de la raison connaissait à
son tour une forme de conscience déchirée et restait sous
l’emprise de la fluctuatio animi.

                                                                        
25. Y. Yovel, Spinoza et autres hérétiques, op. cit., p. 52.
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Au-delà de la fluctuatio animi marrane138

Ne convient-il pas, au contraire, d’interpréter la quête de
l’universalité qui traverse et informe le Traité théologico-
politique comme une volonté délibérée de sortir irrévocablement
de l’expérience marrane et de la fluctuatio animi  qu’elle produit
nécessairement. Dans ce cas, la quête de l’universalité, loin de
reproduire la structure d’expérience marrane, sous quelque nom
que ce soit, travaillerait à s’en délivrer, à sortir de cette forme
d’expérience, à se situer à l’extérieur du marranisme, à
l’extérieur des souffrances de l’être marrane. S’il est vrai que
Spinoza est le « premier juif à s’être détaché de sa religion et de
son peuple sans se convertir à une autre religion26 », s’il est vrai
que Spinoza a inventé, comme le soutient par ailleurs Y. Yovel,
la possibilité d’un individu authentique, en-dehors des religions
historiques, cela ne signifie-t-il pas que, pour Spinoza au moins,
l’aventure marrane était achevée, définitivement close, qu’il
s’agissait d’une forme de la vie qui avait à tout jamais vieilli ?
Du même coup, et ses écrits politiques l’attestent suffisamment,
Spinoza mettait un terme à l’acosmisme du paria.

Pour finir, revenons à la question de l’élection. Il existe, à
n’en pas douter, d’autres conceptions de l’élection que celle
justement critiquée par Spinoza. L’élection en effet ne conduit
pas automatiquement à l’exclusion. Il n’y a pas, à tout coup, un
nœud, un lien nécessaire entre élection et exclusion. La tradition
rabbinique n’est pas aussi univoque que l’affirme Spinoza.
Citant un passage du Talmud (peu connu de Spinoza), Catherine
Chalier montre que « dans cette perspective donc, l’élection ne
relie une personne à l’Eternel qu’à condition de la relier à un
peuple et, par-delà, à tous les autres hommes. Loin de faire
obstacle au souci de l’universalité, l’élection ne cesse de
l’appeler27. » Pour sa part, Emmanuel Levinas, en 1947, dans le
texte Etre juif qui valait comme réponse aux Réflexions sur la
question juive de J.-P. Sartre (peut-être aussi comme réponse à
Spinoza), a rappelé un autre sens du mot élection. Se référant à
un Dieu qui était plus proche de celui de l’Ecriture que de celui
de Spinoza, Levinas écrit : « Le sens de l’élection et de la
révélation comprise comme élection ne réside pas dans
                                                                        
26. Y. F. Baer, cité par Y. H. Yerushalmi, Sefardica, op. cit., p. 186.
27. C. Chalier, l’article « L’Election d’Israël » in Catherine Chalier-Marc
Faessler, Judaïsme et christianisme, l’écoute en partage, Cerf, 2001, p. 414.
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Miguel Abensour 139

l’injustice d’une préférence. Il suppose la relation de père à
enfant où chacun est tout pour le père sans exclure les autres de
ce privilège. L’élection juive n’est donc pas vécue initialement
comme un orgueil ou un particularisme. Elle est le mystère
même de la personnalité28 ».

Loin d’être condamnée à se concevoir et à se pratiquer
contre l’humanité, ou en retrait de l’humanité, l’élection peut
être pour-l’humanité en donnant au vocable « pour » le sens fort
qu’il a dans l’expression, pour-autrui. L’élection ouvre sur
l’hospitalité, sur l’accueil de l’autre qui commande du haut de sa
détresse, de sa déréliction, et de sa mortalité. On peut présumer
que Levinas n’acceptait pas la thèse spinoziste selon laquelle les
principes moraux de l’Ecriture ne valaient pas pour l’universalité
des hommes. La phrase du Deutéronome « Accueille l’étranger,
car nous aussi nous fûmes étrangers et asservis en Egypte »
n’était-elle pas pour lui l’impulsion première, l’initium d’une
éthique universelle ?

                                                                        
28. E. Levinas, Etre juif, Confluences 7, 1947, pp. 253-264.
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