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TUMULTES, numéro 21-22, 2003

La question dalit comme critique
de la modernité

Aditya Nigam
Centre d'études des sociétés en développement, Delhi, Inde

Ce texte s'inscrit dans la ligne des réflexions en cours dans
la théorie sociale et politique concernant la relation de la
modernité aux cultures marginalisées et subalternes, dans le
contexte spécifique de l'un des aspects de la politique indienne.
En résumé, la thèse en est que les universalismes modernes qui
ont pour caractéristique de parler au nom d'un
« homme »/« citoyen »/« peuple » abstrait et indifférencié,
universalisent toujours la culture dominante qu'ils prennent
comme norme. Les cultures des groupes antérieurement soumis,
demeurent problématiques pour les nouveaux courants qui
tendent à la réalisation d'une culture nationale homogène, celle-
ci étant la condition préalable de l'émergence du citoyen abstrait
et indifférencié. En général, dans ce qui s'écrit sur la modernité
comme émancipation, on néglige souvent la manière dont en fait
la modernité reproduit les anciennes relations de pouvoir dans
des modalités et des contextes nouveaux. Ce discours de la
modernité comme émancipation est particulièrement influent
chez les élites des sociétés post-coloniales, et particulièrement
chez les élites de la gauche et des courants radicaux.

En étudiant l'expression politique des castes des
Intouchables (auxquelles je donnerai désormais le nom de
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La question dalit comme critique de la modernité14

Dalits1) et leur relation complexe à quelques-uns des processus
de la modernité, je veux montrer l'inadéquation et la faiblesse
du sens commun politique et universitaire qui ne perçoit que les
aspects émancipateurs de la modernité. Les connaissances
produites par les intellectuels dalits eux-mêmes, en dépit de leur
haut niveau d'investissement manifeste dans la modernité,
montrent une relation particulièrement complexe avec cette
dernière.

Il faut commencer par expliquer le titre de cet article.
Qu'est-ce que j'entends par « critique dalit de la modernité » ? Y-
a-t-il un corpus de textes écrits par des Dalits qui pourraient être
appelés « une critique de la modernité » ? Si l'on s'en tient au
sens manifeste, il n'en existe pas. Cependant je veux montrer
qu'une telle critique existe — même si elle n'est pas désignée
comme telle ou si elle porte un autre nom. On peut parler de la
critique de la modernité comme d'une « présence absente » dans
un large corpus de textes dalits, et nous devons la mettre à jour,
de façon à être en mesure d'évaluer beaucoup des aspects les
plus problématiques de la relation dalit à la politique radicale et
séculière.

La deuxième clarification concerne le terme éculé de
« modernité ». En un sens, il peut sembler incorrect de parler
stricto sensu d'une critique dalit de la modernité, si l'on entend
simplement par là le développement moderne, la science et la
raison. Néanmoins, comme je vais le montrer, ces critiques
implicites interrogent les deux grands artefacts de la modernité
politique en Inde — la « sécularité » et la nation. La politique
dalit incarne une résistance opiniâtre à la classification binaire
mise en place par la politique moderne à l'ère des luttes
nationalistes et, par la suite, à l'époque contemporaine. Elle
refuse d'être incorporée dans l'un des termes de l'alternative
n a t i o n a l i s m e / c o l o n i a l i s m e  o u  e n c o r e
« sécularisme »/communautarisme. Elle représente, par son

                                                                        
1. Le terme « dalit » signifie littéralement celui ou celle qui est ou a été
écrasé(e). Le terme a d'abord été utilisé par B. R. Ambedkar, le maître à penser
et le leader des Intouchables au XXe siècle, et il est devenu courant au fur et à
mesure que se sont développés les mouvements des castes intouchables. Il est
maintenant largement utilisé à titre d'autodésignation, et se démarque
fermement du terme gandhien plus condescendant et paternaliste, celui de
« Harijan » qui signifie littéralement « peuple de Dieu ».
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Aditya Nigam 15

existence même, ce troisième terme problématique qui ne cesse
de défier le sens commun du moderne-séculier. La résistance à
ces catégories de la politique moderne est, au plus profond,
résistance à cet universalisme même qui place en son centre le
citoyen abstrait, indifférencié — l'homme universel — ou aussi
bien la « classe ouvrière » abstraite, comme sujet de l'histoire.
Dans la lecture que j'en fais, la politique dalit résiste
profondément à ces deux idées.

Je devrais aussi ajouter que la critique dalit représente une
résistance à quelques-unes des catégories-clés de notre discours
politique moderne, et pas seulement une différence d'opinion
politique sur la stratégie ou la tactique à adopter. En un sens plus
large et plus profond, l'expression se réfère également au fait que
chaque fois qu'elle émerge — pendant la lutte anti-coloniale et
aujourd'hui — la critique dalit défie la séparation instaurée par la
modernité entre le sujet et l’objet. L'histoire des Dalits, leurs
récits du passé, comme ceux des féministes, soulèvent une
question fondamentale concernant la possibilité d'un « sujet
connaissant » extérieur au prétendu objet dont il/elle écrit
l'histoire, et à propos duquel il/elle produit du savoir. La
centralité qu'il accorde à l'expérience de l'oppression de caste,
l'insistance sur le fait qu'un savoir « authentique » sur les Dalits
ne peut être produit que par un Dalit, fait s'effondrer le dualisme
sujet-objet. Le fait qu'aucune histoire des Dalits ne saurait être
produite avant que les Dalits ne commencent eux-mêmes à
écrire leur propre histoire — à propos comme les féministes —
renvoie au problème plus profond de l'histoire académique écrite
avec la distance scientifique et incapable de partager l'expérience
de l'oppression. Dans ce qui suit, je ne parlerai pas de
l'expérience dalit, mais de ce que le savoir produit par les
intellectuels dalits a à nous dire à nous, en tant qu’universitaires
(indifférenciés bien sûr), et de ce qu'il a à dire aux adeptes et aux
pratiquants de la politique radicalo-séculière.

Durant les deux dernières décennies, en particulier depuis
l'agitation anti-Mandal2, tout le discours de la caste supérieure,
                                                                        
2. Cette agitation dont le fer de lance était la jeunesse de la caste supérieure,
s'est développée en 1990 quand le gouvernement de Front national a décidé
d'appliquer les recommandations de la Commission Mandal concernant la
discrimination positive (appelée également « réservations ») en faveur des
castes inférieures dans les emplois publics. La Commission Mandal étendait,
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La question dalit comme critique de la modernité16

en parlant le langage du « mérite », de l'« efficacité » et même
de la « classe » et de la « dépossession économique » a tenté de
refouler la catégorie de caste. Cependant le caractère
inexprimable de la caste, comme je le montrerai, n'était pas
seulement un élément du « castisme » des castes supérieures ;
c'était aussi le résultat de l'inconfort moderniste que procurent
les catégories non-séculières et « rétrogrades » et qui aboutit à la
rationalité englobante à l'intérieur de laquelle le discours de
l'Ego de la caste supérieure moderne prend forme. Néanmoins
dans le passé récent, surtout dans la période qui a suivi la
commission Mandal, les séculiers ont découvert la « sécularité »
de la « caste », particulièrement celle du mouvement Dalit. Le
fait que c'est l'irréductibilité des divisions de caste qui constituait
en réalité l'écueil auquel se heurtait le projet d'hindutva3, rendit
la catégorie de caste respectable. Cependant, le problème est que
les séculiers font régulièrement des gestes en direction du
potentiel « radical et séculier » de la caste, alors qu'il y a eu peu
de tentatives pour théoriser la question de la caste et de sa
possible « sécularité ». Lorsque l'hégémonie du nationalisme
séculier était incontestable, parler des castes était arriéré et
rétrograde ; aujourd'hui que l'on est entré dans une mauvaise
période et qu'il y a un besoin urgent de toutes sortes d'alliés, c'est
devenu radical et séculier. Mais cette démarche ne parvient
jamais à comprendre les propres termes de la politique dalit.
Dans cet article, je tente d'explorer ce qu'implique théoriquement
pour une politique radicale et séculière le fait d'essayer de
comprendre les dilemmes existentiels de la politique dalit.

L'éminent historien marxiste Sumit Sarkar, dans son livre
Writing Social History, consacre à la question de la « caste » un
chapitre entier, intitulé « Identité et différence : la caste dans la
                                                                                                                                               
en effet, aux castes inférieures non intouchables ce qui existait déjà pour les
Dalits et les tribus Adivasis. Cette agitation prit une forme particulièrement
virulente et violente, allant jusqu'à l'auto-immolation des jeunes gens de la
caste supérieure. Ce qui est intéressant c'est qu'aussi bien les agitateurs que
leurs sympathisants et leurs porte-parole intellectuels argumentaient contre les
discriminations positives en termes impeccablement séculiers — invoquant les
notions de « mérite » et d’« efficacité »plutôt que les privilèges de la caste
supérieure.
3. L’hindutva se définit par les modes de vie, l’éthique, et l’univers culturel de
l’hindouisme au-delà de la religion seule, et a servi de base à un nationalisme
voulant dépasser les limites territoriales ou les appartenances citoyennes.
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Aditya Nigam 17

formation des idéologies du nationalisme et de l’hindutva ». Ici,
de même que dans son article précédent « Le nationalisme
indien et la politique de l’hindutva », il affronte le problème de
ce qu'il appelle le « silence historiographique » et l’« élision de
la catégorie de caste » (pages 292-293). Il parle aussi de ce qu'il
nomme « les liens très évidents » entre un tel silence et les
priorités du courant majoritairement nationaliste de l'écriture
historique4 ». Dans le chapitre que j'ai mentionné plus haut,
Sarkar prend l'exemple de l'interprétation par les manuels de
l'histoire coloniale récente ; selon lui, celle-ci est largement
« fondée sur l'hypothèse que la totalité du champ signifiant de
l'action et du discours politiques peut être comprise à travers les
catégories d'impérialisme, de nationalisme et de colonialisme5 ».
Sarkar suggère que l'élision de la catégorie de caste, dans
l'historiographie, n'est pas une simple élision : c'est un passage
sous silence imposé par l'illégitimité que la structure même du
discours historiographique fait peser sur elle. Il est ou il a été
illégitime de parler dans les écrits de l'histoire nationaliste de la
caste comme d'une catégorie parce que les seuls acteurs
légitimes qui y étaient reconnus étaient précisément les forces de
l'impérialisme et du nationalisme.  Bien sûr, Sarkar insiste sur ce
point pour polémiquer contre les historiens des Etudes
subalternes (Subaltern Studies), qu'il accuse de « reproduire ce
silence », ce qui ne nous concerne pas ici.

Ce qui est important, c'est qu'il s'agit d'un problème
général de toute l'historiographie indienne, et des historiens
marxistes comme Sarkar lui-même ne sont pas moins impliqués
dans ce silence sur la caste. En fait Sarkar l’admet dans une
longue note de bas de page du même chapitre qui constitue une
espèce de retour sur lui-même. C'est là qu'il raconte comment,
en revoyant des documents du début du XXe siècle au Bengale,
il a découvert que la caste y constituait un thème central, alors
que dans un travail précédent appuyé sur le même matériau, il en
avait fait un élément marginal6.

                                                                        
4. « Le nationalisme indien et la politique de l'hindutva » dans David Ludden,
(éd. 1996) Contesting the Nation-Religion,, Community and the Politics of
Democracy in India, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, et Writing
Social History, Oxford University Press, 1997, chapitre 9.
5. Sarkar, Writing Social History, op. cit. , p. 358.
6. Sarkar, Writing Social History, op. cit., p. 359, note 3.
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La question dalit comme critique de la modernité18

Ainsi, il semble évident que toute l'historiographie, y
compris l'historiographie marxiste, s'est rendue coupable de
l’occultation de la catégorie de caste. Si la chose nommée caste a
pu à l'occasion trouver place dans n'importe quel travail
historique, c'est qu'elle n'a cessé de surgir sur la scène politique,
et qu'il était impossible de se contenter de l'ignorer. Dans de
telles circonstances, quand elle apparaissait, cela causait un
profond embarras. Si tel est le cas, pouvons-nous réellement
éviter de suggérer que l’« occultation de la caste » peut avoir des
raisons pas tellement évidentes (comme le caractère « caste
supérieure » du nationalisme, ainsi que Sarkar semble le
suggérer7), mais qu'elle pourrait avoir quelque chose à faire avec
le désir moderniste-universaliste de « transcender » les identités
étroitement « segmentaires ».

Je veux citer encore deux exemples à l'appui de ma thèse.
Dans les années 1930, Nehru  réagit avec une profonde irritation
à l'annonce par Gandhi de son jeûne de protestation contre
l'octroi, par le gouvernement britannique d'un électorat séparé
pour les « basses classes » ; Gandhi, selon lui, avait choisi une
« question marginale » pour son « sacrifice final ». Son
appréhension était que du coup, le mouvement ne « s'effiloche
en quelque chose d'insignifiant8 ». Il en voulait à Gandhi en
raison de « son approche religieuse et sentimentale d'une
question politique ». A le lire, il n'y a pas de doute que ce qui
l'irritait c'était l'« irrationalité » du discours gandhien. Nous
savons maintenant que du point de vue Dalit/basses classes,
Gandhi se tenait alors du mauvais côté de la ligne de partage,
mais il est vrai également qu'il était le seul parmi tous les
dirigeants nationalistes du Parti du Congrès à s'être pendant
                                                                        
7. Plus loin dans l'ouvrage, il suggère précisément ce type d'explication
sociologique, quand il mentionne que les nationalistes de toutes tendances ont
recours à un passé glorieux aujourd'hui perdu (aujourd'hui hindou, aujourd'hui
« séculier ») comme au fondement civilisationnel du nationalisme. Il dit que,
dans de telles occasions, « il était difficile — même pour Nehru écrivant sa
Découverte de l'Inde — de résister à ce glissement, lui qui affirmait que l'unité,
après tout, avait été primitivement hindoue » et il ajoute : « Le glissement était
d'autant plus aisé qu'il était indéniable que la plupart des cadres dirigeants du
mouvement nationaliste, y compris ceux de gauche, venait des castes
supérieures hindoues ». (Oxford University Press, 1997, p. 363).
8. Jawaharlal Nehru, An Autobiography, Oxford University Press, 1991, p.
370.
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Aditya Nigam 19

toute sa vie, colleté avec la question de les intégrer dans le
mouvement anticolonial.

De la même façon, E. M. S. Namboodiripad, dans son
Histoire de la lutte de libération nationale indienne, a commenté
le Pacte de Poona9 et le grand choc des Titans entre Gandhi et
Ambedkar, en termes d’« un grand coup porté au mouvement de
libération ». Selon lui, cela a conduit à « détourner l'attention du
peuple de l'objectif d'une complète indépendance pour la diriger
vers la cause terre à terre de l'ascension des Harijans10 ».

Remarquons qu'à la fois Nehru et Namboodiripad ne
réagissent pas ici comme des « castistes », mais que leur attitude
reflète l'inconfort moderniste que leur procure la catégorie de
caste. Leur argument est clairement extrait de l'arsenal de leur
nationalisme anti-impérialisme bien plus qu'il ne procède de leur
position dans la classe supérieure.

Aujourd'hui, notre vision s'est trouvée restructurée de
façon fondamentale, ce qui nous rend capables d'avoir un autre
regard sur notre propre histoire. Et cette restructuration a été
rendue nécessaire par des développements externes. L'un d'entre
eux est ce que je nommerais, en paraphrasant une expression
foucaldienne, l’insurrection des petits moi, qui marque la crise
globale de la modernité et son grand projet de réaliser
l'émancipation de l'Homme universel — incarné dans le citoyen
abstrait, que ne marque aucune identité. Ce projet, nous le
comprenons aujourd'hui, était censé trouver son achèvement
dans l'effacement et la répression des identités particulières. En
Inde, cette crise a été contemporaine de la crise de l'imaginaire
national et de l'Etat-nation. Les Dalits sont apparus à l'occasion
de cette « insurrection des petits moi », pas seulement comme
l’objet dont nous, historiens et universitaires séculiers, pouvons
écrire l'histoire, mais comme les sujets qui écrivent leur propre
                                                                        
9. L’accord conclu à Poona en 1932 entre les leaders des castes supérieures
hindoues et ceux des Dalits réservait un certain nombre de postes dans les
assemblées régionales et dans la représentation nationale aux  membres des
« classes inférieures ». Il promettait en outre des bourses d’enseignement
réservées aux Dalits.
10. Cité par Gail Omvedt, Dalits and the Democratic Revolution, London,
Sage, 1994, p. 177. Il est intéressant de noter que pour des raisons exactement
opposées, et qui bien sûr ne concernent pas le « mouvement de libération », les
Dalits eux aussi considèrent le Pacte de Poona comme un désastre.
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La question dalit comme critique de la modernité20

histoire. C'est avec cette émergence des Dalits comme sujets-
objets d'une autre histoire — d'une histoire qui échappe aux
cadres des historiens séculiers et nationalistes — que nous
devons nous débrouiller maintenant. En d'autres termes, nous
devons commencer à traiter l'histoire dalit non comme un ajout à
(ou une part de) une histoire du nationalisme et du
« sécularisme », qui ne ferait que réitérer sa « sécularité »
supposée, mais comme une voix qui exige la reconnaissance de
ses droits. Comme je le développerai plus tard, si les premières
revendications dalitbahujan de personnalités comme Ambedkar,
Periyar, Iyothee, Thass et d'autres, résistent à l'incorporation
dans les récits nationalistes, le mouvement dalit actuel refuse
aussi l'offre qui lui est faite de joindre sa voix à celle du
« sécularisme »11. Si nous écoutons attentivement ce qui s'y dit,
nous pouvons entendre leur refus — en dépit d'investissements
forts dans ce qui est moderne — de faire volontairement partie
des deux grands artefacts de notre modernité, à savoir le
« sécularisme » et la nation. C'est pourquoi, dans la mesure où
l'émergence de la nouvelle revendication dalit appartient comme
elle le fait, tant par sa manière que par le moment où elle se
produit, à cette occurrence de crise, il convient de la lire comme
une critique de la modernité.

Cela peut paraître étrange étant donné que dans la totalité
du discours manifeste des leaders du mouvement dalit, et plus
généralement des leaders non brahmanes, la modernité apparaît
comme ce qui libère de la tyrannie du vieil ordre brahmane.
Dans la suite de cet article, je m'efforcerai donc de lire le
mouvement dalit et son discours comme un texte à l'écart de sa
propre auto-perception, de façon à en dégager les éléments de sa
critique de la modernité.

                                                                        
11. Le terme Dalitbahujan renvoie à un courant particulier interne aux
mouvements des castes inférieures qui vise une plus large unité entre les Dalits
et les castes non-Dalits les plus basses, mais à l'intérieur d'un discours
globalement dalit.
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Aditya Nigam 21

L'insurrection des petits moi : Dalits et autres
J'ai développé ailleurs l'idée que la décennie 1980 a vu

apparaître les premières ruptures dans le discours sécularo-
nationaliste qui avait émergé de la lutte de libération. Pour la
première fois, l'identité « indienne » englobante a laissé place à
d'innombrables petites identités « fragmentées12 ». En réalité ces
développements représentent l'effilochage de la structure de la
nation qui a été laborieusement construite durant les années de
mouvement national et à qui plus tard l'Assemblée constituante a
donné forme.

Il est vrai qu'une « critique de la nation indienne concrète
n'est pas nécessairement une critique de la catégorie de nation en
tant que telle13 ». Nombre de ces revendications continuent en
fait à se représenter elles-mêmes sous la forme-nation, bien que
l'entité recherchée à titre de forme-nation ne soit plus, dans
beaucoup de cas, indienne, mais rattachée à l'Assam, au
Khalistan, ou à Gorkha14. Souvent, cependant, la dispersion
géographique de la communauté rendait de telles représentations
impossibles, et ne se reflétait que dans un imaginaire de l'Inde
différent. Mais le fait persiste qu'au plus profond, ces
mouvements divers exprimaient le caractère insatisfaisant du
vaste discours homogénéisant du fait national qui avait fait
disparaître leurs cultures spécifiques.

Du point de vue dalit ou dalitbahujan ce moment de
rupture a été perçu comme un moment libérateur sans précédent.
Suivant cette articulation, la période postérieure aux années
1980, mais plus spécifiquement la phase post-Mandal (1990) a
été perçue comme le « tournant ». Etant donné que
l'investissement manifeste du mouvement dalit dans la
modernité est quelque chose de bien connu, je ne m'y étendrai
pas,  et passerai directement à l’aspect critique. Néanmoins nous
devons nous souvenir que, dans la mesure où la modernité en
                                                                        
12. J'ai longuement discuté ce point dans Aditya Nigam, « India after the 1996
elections : nation, locality, representation », Asian Survey, vol. XXXVI, n° 12,
décembre 1996.
13. M. S. S. Pandian, « Stepping outside history ? New dalit writings from
Tamil Nadu » dans Partha Chatterjee, Wages of Freedom : Fifty Years of the
Indian Nation-State, Oxford University Press, Delhi, Calcutta etc., 1998, p.
294.
14. Cette ville sainte du Népal est principalement peuplée d’Hindous.
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La question dalit comme critique de la modernité22

Inde est historiquement le produit de la rencontre avec la
colonisation, l'approbation de ses promesses émancipatrices par
les Dalits et plus généralement par les non-Brahmanes, entraîne
une estimation positive de l'ordre colonial. L'ordre colonial est
perçu comme l'inauguration d'une nouvelle ère de liberté pour
des castes dalits auxquelles il ouvre les espaces publics séculiers
en leur offrant des possibilités d'éducation et d'emploi. Ce qui est
aussi évident, c'est la forte aversion à l'égard de l'espace du
village soumis à un contrôle rituel et en retour la fascination
pour la liberté de la ville. L'éducation occidentale et l'accès au
langage du droit sont considérés comme des éléments importants
qui ont stimulé les aspirations dalits à l'égalité et à la justice15.

Tous les motifs sont là et ils sont clairs. Le langage du
droit, l'extension de l'éducation scientifique moderne,
l'émergence de l'espace séculier urbain, les idées de liberté,
d'égalité — toutes ancrées dans la ville. Ce sont des thèmes
récurrents.

Cependant quelque chose manque dans ce panégyrique du
moderne. La résistance acharnée à l'idée de la citoyenneté
abstraite, l'insistance sur ce qui était appelé « proportionnalité de
la représentation communautaire » sont inscrites dès le début au
cœur même de la politique dalit et non-brahmane. Les luttes
presque désespérées qui se sont menées à ce sujet, qui parfois
ont trouvé une expression dans la Constitution indienne, et que
des modernistes impénitents comme Nehru et Namboodiripad16
jugeaient tellement embarrassantes, rendent nécessaire un
nouvel examen des différents niveaux de relations entre les
Dalits et la modernité. Se livrer à cet exercice est indispensable
pour d’autres raisons. En effet, après deux cents ans de
développement moderne et quatre décennies d’indépendance, le
combat des Dalits a dû reprendre, dans des circonstances très
différentes. Il serait intéressant maintenant d’examiner cette
nouvelle critique. Pour suivre le propos de cet article, je
m’appuierai sur l’une des critiques les mieux articulées,

                                                                        
15. V. Geetha et S. V. Rajadurai, Towards a Non-Brahmin Millenium : From
Iyothee Thass to Periyar, Calcutta, Samya, 1998, p. 56.
16. Décédé  en 1998, Namboodiripad a été un des principaux leaders du Parti
communiste indien.
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Aditya Nigam 23

Towards the Dalitization  of the Nation, par Kancha Ilaiah17. Je
me référerai occasionnellement à d’autres textes, davantage pour
insister sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une position isolée,
idiosyncrasique. Quand cela sera nécessaire, je me référerai
également à d’autres de ses écrits.

La nouvelle critique dalit
Dans l’essai mentionné ci-dessus aussi bien que dans ce

qui peut en être considéré comme le pendant18, Ilaiah distingue
trois écoles de pensée dans la lutte anticolonialiste, à savoir :1)
Le nationalisme dalit représenté par Jotirao Phule, B. R.
Ambedkar et Periyar. 2) Le nationalisme hindou représenté par
Tilak, le Mahatma Gandhi, et à l’occasion par Nehru et
Rammohan Roy. 3) Le nationalisme communiste brahmanique.
Il s’y réfère aussi comme au « nationalisme socialiste séculier
qui était aveugle aux castes19 ». Il décrit les communistes
comme « étant de caste supérieure et appartenant au milieu des
castes supérieures » qui n’ont jamais critiqué l’hindouisme et le
brahamisme20. Cette triple distinction révèle quelques unes des
tensions internes du nationalisme, même si celui-ci est présenté
comme une entité singulière dont le courant dalit représente un
nationalisme comme un autre, et que d’autres courants, tels celui
des musulmans, s’y trouvent ignorés. Elle est également
importante par ce qu’elle dit des communistes — et que nous
rencontrons de façon répétitive dans les écrits dalits.

Selon Ilaiah, même si après l’indépendance « l’adoption
d’une démocratie républicaine, parlementaire et constitutionnelle
a donné des droits formels aux  Dalits », c’est « le programme
nationaliste hindou de Gandhi  qui a été subtilement réalisé par
Nehru21 ». Car ce sont les groupes brahmaniques qui, selon lui,

                                                                        
17. Kancha Ilaiah, « Towards the Dalitization of the Nation  » in Partha
Chatterjee, 1998.
18. Kancha Ilaiah, « Dalitism versus Brahminism: The epistemological conflict
in history » in Ashish Ghosh, Dalits and Peasants — The Emerging Caste-
Class Dynamics, Delhi, Gyan Sagar Publications, 1999.
19. Ilaiah « Towards the Dalitization of the Nation », op. cit., pp. 268-69 et
p. 19.
20. Dalits and Peasants…, op. cit., note 4, p. 39.
21. Ilaiah, « Towards the Dalitization of the Nation », op. cit. , p. 272.
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La question dalit comme critique de la modernité24

ont pris le contrôle des institutions d’Etat. Il développe ce point
plus avant en déclarant que le programme de Nehru « a permis à
l’Etat dit séculier de devenir la propriété privée des castes
brahmanes ». Les bureaux de recrutement, les centres
d’éducation, les structures judiciaires, les services de l’armée et
de la police, déclare-t-il, « ont été consciemment accaparés par
les forces brahmaniques » et « l’entrée des Dalits, même en
faisant jouer la discrimination positive » a été empêchée.

Ce qui est intéressant dans cette interprétation, c’est
qu’elle montre comment le discours gandhien d’obédience
religieuse hindoue envahit ce qui a pris forme d’Etat créé par
Nehru — en dépit de la gêne de Nehru et de son embarras
devant la sentimentalité et la religiosité gandhiennes. Ilaiah voit
dans le processus par lequel l’Etat séculier devient la « propriété
privée des castes brahmanes », et c’est aussi un point intéressant,
un acte conscient de l’Etat mis en place par Nehru, et non un
simple effet secondaire. En fin de compte, le fait qu’il perçoive
qu’en dépit des lois de discrimination positive, l’entrée des
Dalits a été considérée comme une dégénération du système, met
en évidence l’embarras continu des élites modernes héritières de
Nehru à l’idée de reconnaître les castes.

On pourrait lire cette critique en la prenant d’emblée dans
son sens manifeste. Mais alors on retomberait dans une
essentialisation de l’identité de caste qui serait demeurée
inchangée durant les grandes transformations que la modernité a
apportées avec elle comme elle était supposée le faire. Ou alors,
il faudrait recourir à une théorie conspirative de l’histoire, et voir
dans l’ensemble de l’histoire de notre modernité et de l’Inde
postcoloniale l’aboutissement de cette conspiration. C’est ainsi
que D. D. Nagaraj se réfère, par exemple, à « la traîtrise de la
transaction passée entre les forces de la modernité et le système
des castes22 ». Nous devons donc aller au-delà de ce sens
manifeste si nous voulons en reconnaître la valeur, et ne pas
avoir recours à un essentialisme de la caste ni même à une
théorie conspirative de l’histoire.
                                                                        
22. D. R. Nagaraj, The Flaming Feet : A Study of the Dalit Movement,
Bangalore, South Forum Press and Institute for Cultural Research and Action,
1993, p. 56. Bien entendu, la position de Nagaraj est plus complexe que ce
qu’exprime cette formule isolée. Mais nous n’avons pas la possibilité ici
d’entrer dans le détail.
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Aditya Nigam 25

La  critique d’Ilaiah  se prolonge par une distinction
étonnante entre deux modernités différentes en Inde : la
modernité nationaliste hindoue — que nous pouvons  considérer
comme officielle — et la « modernité indigène » des pratiques
proto-scientifiques des hommes et des femmes dalits, dont le
travail productif est toujours porteur d’innovations. Cette façon
de tracer une bifurcation entre la modernité d’en-haut et celle
d’en-bas, constitue déjà une problématisation de la modernité,
dont le projet a été seulement celui d’une homogénéisation et
d’une standardisation des cultures et des savoirs, à travers
l’oblitération et la mise au silence de ces cultures du bas. Ilaiah
continue en montrant que la haute modernité s’est réalisée quand
les « féodaux brahmanes »  ont vendu leurs propriétés terriennes
pour venir occuper la position de classe moyenne urbaine. C’est
grâce à son contrôle de la langue anglaise que cette classe a pu
aussi contrôler le secteur d’Etat et finalement « c’est dans les
villes que se sont consolidés les liens entre ces castes dont on
peut dire qu’elles ont connu deux naissances23 ». Ainsi a été
brisé le « rêve urbain » qui était la pierre angulaire de
l’attachement des Dalits à la modernité.

Toutefois, ce qui du point de vue politique est le plus
humiliant, est le fait que l’émergence du défi hindutva s’est
accompagnée de la réimposition de ce type de division binaire
qui était comme une réminiscence du mouvement national.
« L’école dalit considérait l’opposition “sécularisme” versus
communautarisme avec suspicion du fait que le brahmanisme,
sous quelque forme que ce fût, ne pouvait être séculier24 ».
Beaucoup de Dalits et d’intellectuels dalits doivent être de l’avis
d’Ilaiah : il est clair que l’alliance du B.S.P.25 avec le B.J.P.26
dans l’Etat d’Uttar Pradesh peut suggérer que cet argument
contre le fait de donner une priorité absolue à la division
séculier-communautaire a une portée plus large. Cependant, je
ne suis pas très sûr qu’ils auraient les mêmes raisons qu’Ilaiah
de la considérer avec suspicion. Ilaiah semble donner
l’impression que leur critique portait sur le fait que les soi-disant
                                                                        
23. Ilaiah , « Towards the Dalitization of the Nation », op. cit. , p. 280.
24. Ibid., p. 283.
25. Bahujan Samaj Party (B.S.P., parti représentant les castes inférieures, et
particulièrement les Dalits).
26. Bharatiya Janata Party (B.J.P., promoteur de la culture et de la religion
hindoues).
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La question dalit comme critique de la modernité26

« sécularistes » n’étaient pas suffisamment séculiers parce qu’ils
étaient « brahmanes ». Plus vraisemblablement, la suspicion
porte sur le fait que l’imposition de ce modèle  délégitimait les
autres aspirations qui se faisaient jour — y compris celles des
Dalits. Une fois cette opposition mise en place, toute prise de
position politique, pour faire sens, devait se formuler dans les
termes établis par ce discours. Si on la situait dans ce monde
dichotomique du « “sécularisme” versus communautarisme »,
l’alliance du B.S.P. avec le B.J.P. en Uttar Pradesh ne pouvait
être comprise qu’en termes d’opportunisme.

Pour que cela ne passe pas pour une idiosyncrasie, je veux
citer un autre intellectuel dalit éminent, Chadra Bhan Prasad :
« Lorsque, une fois de plus, se trouve soulevée la question de la
transformation sociale, on nous dit que nous devons nous joindre
à la “brigade séculière” pour défaire le “fascisme
communautariste”, et ce qu’ils veulent probablement dire c’est
que les questions sociales peuvent être abordées plus tard ». Tel
est, en effet, le cœur du problème : le refus de différer sous
quelque prétexte que ce soit la question de l’émancipation dalit
était devenu constitutif de l’ensemble de la position politique du
mouvement et de ses intellectuels.

Une modernité fissurée et un moi protéiforme27
Essayons de donner sens à ce qu’avance Ilaiah (et qui,

comme je l’ai indiqué, est partagé par plusieurs écrivains dalits
importants) concernant l’injection incessante de nationalisme
gandhien anti-moderne à caractère religieux hindou dans la
structuration de la modernité nehruvienne, ainsi qu’à son
explication de l’effacement du rêve urbain. Comment
comprendre cette transformation ou expliquer cette perception si
nous n’avons pas recours à l’une des options suivantes, celle de
l’essentialisme culturel ou celle d’une théorie conspirative de
l’histoire ?

Je souhaite ici me référer à un glissement qui s’opère dans
la lecture par Ilaiah de l’attribution à l’Etat postcolonial
nehruvien de ce qui était, en fait, une condition déjà héritée
précédemment. Ce qui est à l’œuvre dans cette interprétation,
                                                                        
27. Cette expression suggestive est utilisée par Geetha et Rajadurai, Towards a
Non-Brahmin Millenium… op. cit.
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Aditya Nigam 27

c’est l’estimation bien trop positive de la modernité coloniale
avec en contrepartie le désir de critiquer le « sécularisme »
nehruvien. Essayons de comprendre, à travers les écrits
d’importants leaders dalits de la période coloniale, ce qui s’est
précisément passé à ce moment là. Dans son important ouvrage
intitulé What Congress and Gandhi Have Done to the
Untouchables, publié en 1945, Ambedkar désigne déjà, dans le
contexte colonial, les Brahmanes comme la classe dominante. Il
s’appuie sur des données statistiques concernant la répartition
des postes d’emplois par communautés, publiée officiellement
en 1943 dans la présidence de Madras, pour montrer la
prépondérance des Brahmanes — particulièrement dans les
postes les mieux rémunérés. Il déclare que des données
similaires pourraient être obtenues dans d’autres provinces28. A
l’appui de son argumentation, Ambedkar a également accumulé
des informations sur les victoires du Parti du Congrès aux
élections de 1937, et sur la représentation des communautés
parmi les membres du parti du Congrès aux assemblées
provinciales, dans les cabinets et les secrétariats parlementaires.
« Dans toutes les provinces hindoues, les premiers ministres
étaient des Brahmanes. Dans toutes les provinces hindoues, à
l’exclusion des ministres non-hindous, les cabinets étaient
entièrement composés de Brahmanes29. »

L’attaque frontale de Iyothee Thass contre les activités des
Swadeshi reflètait les mêmes anxiétés. Il « situait le pouvoir du
brahmanisme moderne et séculier dans le contrôle que celui-ci
exerçait sur l’opinion publique ». La presse nationaliste était
l’objet tout particulier de ses attaques30.

E. V. Ramasamy Naicker dit « Periyar » se montrait
également préoccupé par le nouveau pouvoir acquis par les
Brahmanes dans le domaine moderne et séculier. « En ce qui
                                                                        
28. Babasaheb Ambedkar, Writings and Speeches, vol 9, 1991, Education
Department of Maharashtra.
29. Ibid., p. 218. Les chiffres sur les tableaux qui illustrent cette démonstration
montrent un nombre relativement élevé de non-Brahmanes agrégés dans une
seule catégorie ; mais Ambedkar semble inclure les Banias et souvent aussi les
Kshatriyas dans la classe gouvernante brahmane.
30. Geetha and Rajadurai, Towards a Non-Brahmin Millenium…, op. cit. ,
p. 63. Le nom de « Swadeshi » désigne un courant des mouvements
nationalistes qui prônait l’achat de marchandises produites selon les modes
indigènes.
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La question dalit comme critique de la modernité28

concerne les Self-Respecters31, l’indice le plus séculier du
pouvoir brahmane dans ces temps modernes était la presse…
Les Self-Respecters étaient tellement convaincus du lien entre le
pouvoir et l’écrit (la presse), qu’ils lancèrent leurs propres
journaux ». Periyar est constamment attentif à ces phénomènes,
et pas seulement à l’extrême flexibilité du Soi brahmane. Il
distingue aussi les deux domaines différents où règnent les
Brahmanes — l’un occupé et représenté par Rajaji, le leader
moderne du Congrès, l’autre par Shankaracharya, un des
dirigeants religieux des institutions hindoues. Les changements
qui se produisaient dans le domaine de Rajaji étaient, je crois,
tels que les Brahmanes non seulement avaient à répondre aux
défis des processus de modernisation mais aussi à reformuler
radicalement le soi brahmane. Beaucoup de Brahmanes
demeurèrent brahmanes au sens traditionnel du terme, mais il est
également vrai que beaucoup d’entre eux commencèrent
sérieusement à penser que la société hindoue devait être
modernisée et libérée  de la souillure des distinctions de caste.
La route empruntée pour cela a été le nationalisme — la
nouvelle conception d’une société hindoue homogène comme
pièce centrale de la nation indienne émergente. Le problème est
que même dans ce cas ils voulaient un changement formulé dans
leurs propres termes, c’est-à-dire sans renoncer au nouveau
pouvoir qui commençait à leur échoir dans le domaine séculier.

C’est là un des points sur lesquels quelques uns des
historiens de l’école de Cambridge semblent avoir construit leur
argumentation contre le mouvement non-brahmane. David
Washbrook, par exemple, note que les leaders du Parti de la
Justice32 s’en prenaient « seulement » à la position séculière et
politique que les Brahmanes avaient atteinte. A partir de cela, il
conclut « qu’ils ne combattaient que la position politique de
certains individus dont il se trouvait qu’ils étaient

                                                                        
31. Cet appel au respect de soi caractérise un des aspects du mouvement
opposé à la détention du pouvoir par les Brahmanes. Le Self-Respect
Movement, un des partis régionaux de l’Inde représentant les non-brahmanes
fut fondé en 1925.
32. Le Justice Party issu des élites sociales non-brahmanes, fut fondé en 1916.

É
di

tio
ns

 K
im

é 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
5/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

89
)



Aditya Nigam 29

brahmanes33 ». Après tout, comment un Brahmane pouvait-il
rester un Brahmane, une fois dépouillé de son rôle spirituel ?

La question soulevée par Washbrook touche le problème
essentiel — même si c’est avec une certaine mauvaise foi. En
effet Washbrook pointe le fait que ce n’était pas le brahmanisme
entendu dans le sens ancien et « non-séculier » (« spirituel ») qui
était en question dans ce mouvement. Néanmoins, à partir de là,
il en vient à affirmer que le conflit qui agitait les leaders non-
brahmanes était entièrement séculier (portant sur des individus
dont « il se trouvait qu’ils étaient brahmanes »). Il me semble
que c’est précisément là que nous devons mettre à jour les
niveaux de signification associés à la transformation du pouvoir
brahmane dans le domaine séculier — dans le domaine de la
société civile et des institutions de la démocratie représentative
moderne. La conclusion simpliste de Washbrook selon laquelle
si cette lutte ne concernait pas le brahmanisme « spirituel », elle
ne pouvait avoir eu comme objet que le pouvoir séculier
d’individus dont « il se trouvait qu’ils étaient brahmanes »,
devrait nous alerter sur les pièges de l’usage de catégories aussi
dichotomisées. La dichotomie moderne/non moderne ou
moderne/traditionnel semble souvent nous rendre aveugles à la
complexité des processus mêmes d’articulations multiples et
différentiées entre le traditionnel et le moderne.  Vu sous cet
angle, ce n’était probablement pas, comme le suggère Kancha
Ilaiah la parenté entre le traditionalisme gandhien et la
modernité nehruvienne, qui a établi les prémisses du glissement
de l’Etat nehruvien vers une domination des hautes castes
brahmaniques sur les institutions de l’Etat moderne ; ce sont
plutôt les formes mêmes de l’articulation du moderne sur le
traditionnel, articulation déjà en place durant l’ère coloniale. Ce
qui paraît le plus probable, c’est que dès le tournant du siècle
dernier aucun secteur n’était déjà plus purement traditionnel ou
purement moderne. Il est plus utile de voir que l’on a affaire à
deux aspects du même moment34, celui de l’effondrement de
l’ordre ancien et de l’insertion dans la nouvelle modernité,
                                                                        
33. Citation extraite de M. S. S. Pandian, « Beyond colonial crumbs »,
Cambridge School, Identity Politics and Dravidian Movement(s), 1995, fév.,
pp. 18-25, p. 387.
34. Je dois cette idée à une discussion avec Nivedita Menon. Plus tard, un
autre échange avec M. S. S. Pandian m’a aidé à préciser cette interprétation
dans le contexte du non-brahmanisme.
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La question dalit comme critique de la modernité30

nécessairement hybride. Les choses ne se sont pas produites
comme si le processus de la modernité introduit par le monde
colonial avait commencé par abolir la main mise des hiérarchies
de caste, puis, dans un second moment, avait fait accéder au
développement moderne, à l’industrialisation, et au régime des
droits et de la citoyenneté. On peut dire plutôt que l’ancien
pouvoir était toujours encore présent dans le nouveau, mais plus
dans sa forme ancienne. En suggérant que les deux aspects
doivent être considérés comme un seul moment, je souhaite
aussi attirer l’attention sur le fait que le processus par lequel la
catégorie politique de « brahmane » devint accessible au
mouvement non-brahmane, grâce au discours de l’égalité et des
droits, était également celui par lequel le pouvoir brahmane s’est
trouvé instauré dans le domaine séculier et moderne35. Au
moment où il devint possible de concurrencer l'oppression
brahmane, elle s'était déjà transformée en quelque chose d'autre.
Le nouveau pouvoir des Brahmanes s’était encore accru, non en
raison de leur supériorité rituelle, mais parce qu’ils avaient
acquis les avantages de l’éducation anglaise.

Ceci peut être entendu au moins de deux façons. S’il est
vrai que dans l’Inde coloniale, le Brahmane était déjà un être
différent, nous pouvons percevoir, comme l’a fait Periyar, un
aspect de son existence dans le type du Brahmane au soi
infiniment malléable et protéiforme, qui lui a permis d’être
sensible aux opportunités offertes par la règle coloniale et de
s’adapter rapidement aux nouvelles conditions. Ce Brahmane
s’est approprié pour de bon et à sa convenance la distinction
public/privé et a « privatisé » la caste en devenant séculier dans
le domaine public et croyant dans le privé. Dans son for
intérieur, il a continué à être un adepte du système des castes,
jusqu’à continuer à pratiquer l’intouchabilité. Mais il possédait
un autre visage, celui de sa mutation en « nationaliste », et son
nationalisme, comme celui de Savarkar, était moderne jusqu’à la
moelle, tout en exigeant la subordination de toutes les questions
de réforme interne de la société hindoue à la lutte pour
l’indépendance. Ce visage est aussi celui des Brahmanes du
mouvement séculier anti-impérialiste, les nationalistes comme
Nehru et les communistes, même si leur nationalisme, à la

                                                                        
35. Je dois ce point sur l’émergence de « brahmane » comme catégorie
politique à M. S. S. Pandian, lors d’un échange personnel.
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Aditya Nigam 31

différence de celui de Savarkar36, de Tilak et de Sardar Patel,
était de nature plus inclusive. Bon gré mal gré, ce Soi mutant de
la caste supérieure devint un des éléments de la disparition de
l’exigence immédiate de la libération des Dalits.

Le problème afférent à la conception sociologique
universelle de la catégorie de « caste supérieure » ou de caste en
général, est qu’elle ne peut que se ramener à une nomenclature
formelle et donc méconnaître la fonction qu’elle commence à
remplir quand le contexte se transforme. On peut rendre ceci un
peu plus explicite en essayant d’analyser la catégorie de « soi de
la caste supérieure urbaine » et en interrogeant son aspect le plus
problématique — la notion de « marxiste brahmanique ». Nous
pouvons partir de la métaphore imagée de Kanshi Ram37 à
propos des communistes : ils sont comme « des serpents verts
dans de l’herbe verte38 ». Cette métaphore nous mène tout droit
à l’anticommunisme profondément enraciné dans un des
principaux courants du mouvement dalit, et cela depuis l’époque
d’Ambedkar. La question de savoir pourquoi cet
anticommunisme est devenu si fort parmi les groupes les plus
opprimés de la société indienne est une question qui n’a jamais
été suffisamment posée par les intellectuels séculiers, radicaux
ou communistes. Du côté des Dalits, il y a eu pour le mieux des
gesticulations sur le caractère haute-caste des communistes
indiens ; mais c’est l’exemple même du sociologisme
aboutissant à du sens commun non interrogé, et donc à
l’essentialisme que je m’efforce de questionner.

La seconde partie de la métaphore de Kanshi Ram qui
concerne les castes supérieures dans des partis non communistes
comme le B.J.P., indique une piste qui peut se révéler féconde.
Ces castes supérieures-là sont, selon lui, comme des « serpents
blancs dans de l’herbe verte ». En d’autres termes, la différence
entre les castes supérieures dans les autres partis et celles qui
sont présentes dans les partis communistes, consiste en ce que
                                                                        
36. Savarkar, idéologue majeur du nationalisme hindou peut être considéré
comme le théoricien de l’aile droite du courant nationaliste hindou qui est à la
source de la coalition actuellement au pouvoir en Inde aujourd’hui.
37. Kanshi Ram est l’architecte principal de la résurgence du mouvement dalit
contemporain dans l’Inde du Nord. Il y a fondé le Bahujan Samaj Party
(B.S.P.).
38. Ilaiah, Dalits and Peasants…, op. cit., p. 41, note 31.
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La question dalit comme critique de la modernité32

ces dernières sont plus difficiles à identifier. La radicalité des
communistes « les » rend impossibles à distinguer de « nous ».
Cette impossibilité à établir une distinction aurait pu ne pas faire
problème, et la totalité du mouvement dalit aurait pu se convertir
au marxisme s’il y avait vu une possibilité de libération. Les
communistes faisaient peu de cas de l’indigénisme, et, compte
tenu de la célébration par les marxistes de la civilisation
moderne et de la technologie, la distance entre marxistes et
Dalits aurait pu encore se réduire. Ce qui a rendu cette
possibilité irréalisable a été le fait que le marxisme indien s’était
d’emblée montré insensible et aveugle à l’oppression dont les
Dalits étaient victimes, et qu’il opérait à l’intérieur du cadre qui
offrait le plus de confort à l’esprit brahmanique. Pourquoi en
était-il ainsi ? Tel est précisément le problème qui nous concerne
ici, et qui appelle un examen approfondi.

Dans les premières années du siècle qui vient de
s’écouler, au moment des premiers éclairs de l’affirmation
dalit/bahujan, un facteur important était probablement à
l’œuvre : ce qui était en question était une définition radicale du
Soi, une affirmation de la subjectivité dalit. Ce Soi devait, de
façon nécessaire, être défini dans une altérité radicale à son
Autre brahmanique. Pour le Dalit, être capable de parler de son
expérience vécue, c’était en parler en termes de brahmanisme.
Le marxisme, de son côté, en réduisant toutes les oppressions à
des rapports de classe, tendait à faire violence à cette entreprise
d’autodéfinition. La priorité absolue de la classe rendait
l’oppression de caste indicible. En outre, l’entreprise dalit
d’autodéfinition prenait appui sur un autre projet, de
quintessence moderne, la recherche d’une histoire dalit. Le récit
marxiste de l’histoire, son exigence d’être le seul agent de cette
histoire, et sa façon de privilégier la lutte anti-impérialiste contre
toutes les autres (au nom de l’histoire) risquait d’être tout à fait
insupportable : il proposait, en effet, ce que les nationalistes
hindous brahmaniques voulaient, mais dans un langage proche
de celui des leaders dalitbahujan, et ceci les irritait. En fait,
l’orientation d’Ambedkar vers le bouddhisme et sa production
d’une narration tout à fait nouvelle de l’histoire indienne, qui la
présente comme une lutte entre bouddhisme et brahmanisme,
fut, je crois, une tentative ingénieuse pour instituer un nouveau
discours historique comme mémoire culturelle. En faisant cela,
Ambedkar produisait une narration moderniste, rationnelle et
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Aditya Nigam 33

historique, qui, en même temps, comblait ce qui avait été un vide
majeur, une absence, le déni de leur passé aux Dalits. La tâche à
accomplir était de pouvoir parler du passé dans le langage de
l’histoire et de la subjectivité moderne. Si telle a été l’ampleur
de la tâche entreprise par Ambedkar, il ne peut guère s’être
offert les moyens d’une place dans l’Histoire universelle
abstraite. Car l’Histoire universelle abstraite semble avoir été
pour lui davantage un moyen d’oublier que de se souvenir. Je
suggérerais que la raison pour laquelle beaucoup d’individus des
castes supérieures privilégiées se sont abrités à l’intérieur d’une
« histoire universelle », a été que la dissolution des spécificités
de leurs expériences particulières, les a aidés à oublier leurs
« passé honteux » d’oppresseur(e) ou de personne privilégiée.
L’oppression de classe était universelle, et nous aussi faisions
partie du lot — cela n’avait rien de honteux. Mais accepter que
l’intouchabilité fût également un héritage de notre passé, était
quelque chose à quoi l’esprit moderne avait du mal à se
confronter39.

Ce Soi moderne là n’est pas seulement celui d’un partisan
traditionnel des castes qui s’avance déguisé. Il est moderne, et
dans son auto-perception, entièrement purgé de sa socialisation
traditionnelle de caste. Il pense souvent sincèrement que le
meilleur moyen d’être moderne consiste à éradiquer toute pensée
de caste et de religion de son esprit. C’est donc le soi
véritablement libéré qui, en regardant au-delà des limites étroites
des particularismes sectaires, devient en réalité aveugle à leur
saillance continue dans des myriades de situations nouvelles.
C’est ce soi moderne qui apparaît marqué du sceau des castes
supérieures, de la même façon qu’en Occident, le soi moderne
apparaît, de façon habituelle, comme blanc, de classe supérieure,
et mâle.

La compréhension sociologique de ce caractère de caste
supérieure comme du pur et simple brahmanisme, implique qu’il
y a là quelque chose d’incomplètement moderne. Cela implique
qu’il est possible de pallier ce manque par davantage de la même
                                                                        
39. Dans un récent volume, Dalit Jan-Ubhar (éd. Kanwal bharati et alii, BM
Prakasham, non daté, probablement 1999), Lucknow, remarque que les
enthousiastes de la lutte de classes, considéraient la caste comme « une
complication non nécessaire », qu’il valait mieux ignorer qu’anticiper. (Renu
Rathor, Ashish Rathor and Aviram « Dakkhin Toley Ka Saval », p. 284).
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médication. En revanche, comprendre cela par la façon dont
l’universalisme de la modernité a pris racine dans nos conditions
à nous, — et cependant quelque peu analogues à celles de
l’Occident où il a constitué la culture dominante en norme —
c’est problématiser la trajectoire spécifique de la modernité dans
notre contexte et donc ouvrir la possibilité de l’émancipation et
de la récupération des voix perdues dans les nouveaux
agencements.

Pour conclure cette discussion, il faut rappeler que la
nouvelle politique dalit est traversée par une tension continuelle
entre le désir d’habiter l’espace universel de la modernité et les
obstacles qui ne cessent de s’opposer à ces aspirations du fait
même des processus et des catégories de la politique moderne.
Tout ceci est largement évident depuis l’époque d’Ambedkar
qui, de façon répétée,  s’est efforcé de donner à la politique dalit
une assise qui la plaçait au-delà des marqueurs particularistes
d’identité, mais qui a la fin, fut forcé de tenir compte du fait que,
jusqu’à une date très récente, il demeurait un leader dalit,
quoique étant l’un des architectes principaux de la Constitution
indienne. Les derniers mois de sa vie révèlent cette tension
centrale et existentielle : d’un côté, il décida de se convertir au
bouddhisme comme pour sortir du bercail hindou, et de l’autre il
laissa un testament qui appelait à la formation d’un nouveau
parti politique appelé le Parti Républicain de l’Inde. L’ironie est
que c’est seulement ces dernières années qu’avec l’émergence
d’une politique dalit comme affirmation particulariste d’identité,
Ambedkar a finalement acquis le statut d’un leader national.

Je remercie M. S. S. Pandian, Chandra Bhan, Mohandas Nemishray,
Vijay Pratap, qui m’ont aidé à acquérir davantage de vision critique de la
complexité de la politique dalit. Les commentaires critiques de Sumit Sarkar,
Tanika Sarkar et Rajeev Bhargava m’ont également aidé à affiner plusieurs
formulations. J’ai une dette particulière à l’égard de Nivedita Menon pour
avoir relu les ébauches successives de ce texte. Je remercie enfin le SEPHIS
aux Pays-Bas, qui m’a accordé une bourse me permettant de mener à bien la
recherche plus vaste à partir de laquelle j’ai rédigé cette étude. Une version
légèrement différente de cet article a été publiée en anglais dans le périodique
indien, Economical and Political Weekly.

Traduit de l’anglais par Sonia Dayan-Herzbrun
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