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Perrine Agnoux, Maeva Durand

Sur qui compter ?
Faire face aux violences conjugales  

en milieu rural et désindustrialisé

z z z Résumé
Cet article interroge les singularités de l’expérience des violences conjugales dans les 
mondes ruraux. Il repose sur deux enquêtes ethnographiques menées dans deux territoires 
distincts auprès de femmes de classes populaires, au moment de l’entrée dans la vie adulte 
sur le premier terrain et âgées d’une cinquantaine d’années sur le second. Dans les deux 
cas, les violences, rarement rapportées auprès d’institutions, ont émergé au fil de l’enquête. 
Si les espaces étudiés sont caractérisés par l’éloignement de structures spécialisées dans la 
prise en charge des violences, le degré d’interconnaissance élevé et la précarité de l’emploi 
féminin influencent les parcours de violences. L’article montre d’une part que la précarité 
économique des femmes favorise leur durabilité. D’autre part, l’interconnaissance, dominée 
par les hommes, peut rendre leur dénonciation coûteuse, y compris pour les femmes les plus 
intégrées sur la scène publique locale.
Mots clés : genre, violences conjugales, mondes ruraux, classes populaires,  
précarité économique.

z z z Abstract
Where to Turn? Facing Domestic Violence in Rural and Deindustrialised Areas
This paper examines the specific features of intimate partner violence in rural areas. It is 
based on two ethnographic studies conducted in distinct regions among working-class 
women: the first focusing on women entering adulthood, and the second on women in their 
fifties. In both cases, violence, which was rarely reported to institutions, emerged during the 
survey. The two studied areas are characterised by the remoteness of specialised support 
services for violence. However, the high degree of social interconnectedness and the pre-
cariousness of female employment also shape the patterns of violence. The paper demons-
trates that women’s economic insecurity contributes to their persistence. It also shows that 
the male-dominated inter-knowledge can make reporting violence costly, even for women 
who are well integrated into the local public sphere.
Keywords: Gender, Domestic Violence, Rural Areas, Working Classes, Economic Precariousness.
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Alors que l’attention aux violences de genre dans l’espace public a 
davantage porté sur les femmes résidant en milieu urbain (Lebugle 
et Équipe de l’enquête Virage, 2017), différents rapports ministériels 

et associatifs laissent entrapercevoir la spécificité des milieux ruraux en 
matière de violences conjugales. Si ces dernières se retrouvent dans tous 
les types d’espaces d’après les enquêtes statistiques (Brown et Maillochon, 
2002 ; Lebugle, 2014), la moitié des féminicides se déroulent au sein des 
campagnes contemporaines, bien qu’elles ne regroupent qu’un tiers de la 
population féminine nationale (Centre Hubertine Auclert, 2019 ; Sénat, 
2021). En outre, des travaux montrent dans d’autres contextes nationaux 
la prévalence plus forte des violences conjugales dans les espaces ruraux 
(DeKeseredy, 2021 ; Qi, Terry et Lynn eds, 2023). En France, alors que 
l’exploitation de l’enquête nationale Violences et rapports de genre (Virage), 
réalisée par l’Institut national d’études démographiques (Ined) en 2015, a 
peu porté sur la variabilité territoriale des violences conjugales, certaines 
études à des échelles locales ont déplacé le regard sur les espaces ruraux 
(Tillous dir., 2022). Elles soulignent un ensemble de traits communs à 
ces espaces, où l’isolement géographique complique le repérage des vio-
lences par le voisinage, ainsi que l’accès aux structures d’accompagnement 
des victimes, qui sont moins diversifiées qu’en ville (Lebugle, 2014). Les 
mobilités motorisées pour accéder à un médecin ou un gendarme, parfois 
inaccessibles aux femmes, sont aussi plus facilement contrôlables par les 
conjoints et peuvent entraver les recours (Boisgontier, 2022). S’y ajoute une 
dangerosité masculine accentuée par la détention plus fréquente d’armes 
pour la pratique de la chasse (Dagorn, 2022 : 5253). Conduite en Nouvelle-
Aquitaine, cette dernière étude laisse néanmoins dans l’ombre les profils 
de femmes ouvrières et précaires, qui sont au cœur des deux recherches 
que mobilise l’article, fondées sur une démarche ethnographique.
À partir de deux enquêtes qualitatives et localisées auprès de femmes des 
classes populaires vivant dans un département de la région Nouvelle-
Aquitaine et dans un territoire de l’Est (voir encadré), cet article démontre 
que la gravité des violences conjugales en milieu rural ne s’explique pas 
seulement par la faible densité des structures d’accompagnement des 
victimes, mais aussi, et principalement, par la position dominée des femmes 
dans les structures de sociabilité locale sur le marché du travail. Ces en-
quêtes, par entretiens et observations, ont été menées dans le cadre de deux 
thèses qui ne portaient ni l’une ni l’autre sur la thématique des violences 
faites aux femmes. Les violences, en particulier dans le cadre conjugal, 
ont émergé de manière inattendue au cours de ces enquêtes et ont pu être 
réinscrites dans les parcours biographiques. L’approche ethnographique a 
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ainsi permis d’éclairer la centralité des ressources matérielles et relation-
nelles pour sortir des violences conjugales dans les mondes ruraux. Elle 
comble certains angles morts de travaux quantitatifs sur ces violences, mais 
aussi de la sociologie des classes populaires, où la banalité de ces violences 
reste encore peu analysée pour l’étude des parcours féminins.
D’une part, les résultats des enquêtes statistiques Enquête nationale sur les 
violences envers les femmes en France (Enveff), réalisée par l’Institut de démo-
graphie de l’Université de Paris (Idup) en 2000, et Virage ont montré l’intérêt 
d’inscrire les violences dans les parcours biographiques et de les saisir sur la 
longue durée. Dès le début des années 2000, ces enquêtes révèlent le continuum 
des violences de genre (Kelly, 2019) et montrent que l’instabilité professionnelle, 
le chômage et l’exclusion tout comme l’inégalité de capitaux entre conjoint·es 
favorisent les situations de violences (Jaspard et al., 2003). Les femmes les plus 
précaires et isolées ont donc davantage de risques de rencontrer des violences qui 
participent à leur tour à leur isolement relationnel et géographique (San Martin, 
2019). De même, si l’instabilité professionnelle est susceptible d’aggraver les 
violences, ces dernières peuvent précipiter les sorties de l’emploi (Karzabi et 
Lemière, 2018). Ces recherches soulèvent également les stratégies dont font 
preuve les femmes face aux violences, en fonction des âges de la vie. Ainsi, si le 
harcèlement psychologique diminue avec l’avancée en âge, cela est moins le fait 
de l’évolution des comportements des hommes que des tactiques d’évitement 
et de contournement des victimes (Jaspard, 2005).
D’autre part, plusieurs travaux centrés sur les classes populaires rurales 
ont mis en évidence les inégalités de genre exacerbées dans ces territoires, 
sur le marché du travail (Kula et Gueguen, 2018) comme dans l’organi-
sation domestique (Coquard, 2018a). L’interconnaissance forte (Laferté, 
2014) favorise aussi le contrôle social exercé sur les femmes. Alors que 
l’imaginaire du village protecteur, caractérisé par l’interconnaissance et la 
solidarité est aujourd’hui déconstruit (Brown et Maillochon, 2002 ; Little, 
2017), ces travaux se sont relativement peu attardés sur la question des vio-
lences. Lorsque ces violences, qui participent à la production des rapports 
de genre (Hanmer, 1977), sont évoquées, elles ne constituent pas le centre 
d’analyse des parcours de vie (Schwartz, 1990). Leurs formes singulières 
sont également peu reliées au contexte territorial (Amsellem-Mainguy, 
2021 : 244-248). Mal documentées par des études longitudinales de cas, les 
violences conjugales permettent pourtant d’éclairer la production localisée 
des rapports sociaux de genre, puisqu’elles s’inscrivent dans des contraintes 
spécifiques avec lesquelles les femmes doivent composer tout au long de 
leur vie. Dans les espaces ruraux, où les réseaux d’entraide familiaux sont 
particulièrement précieux (Orange et Renard, 2022), le poids des logiques 
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réputationnelles et les interdépendances matérielles jouent sur les marges 
de manœuvre dont font preuve les femmes en situation de violence (Stark, 
2007). Le capital d’autochtonie des plus stables (Retière, 2003) ne constitue 
alors pas toujours une ressource pour sortir de ces violences. Ce capital a été 
mis en avant dans plusieurs enquêtes sur les hommes de classes populaires 
dans des espaces d’interconnaissance élevée pour désigner « l’ensemble des 
ressources que procure l’appartenance à des réseaux de relations locali-
sés » (Renahy, 2005 : 9). Or, le cas des violences de genre montre qu’être 
reconnues dans l’espace local ne bénéficie pas aux femmes et peut même 
leur être défavorable. Ce résultat rappelle les coûts qui sont associés au 
souci de leur bonne réputation pour les femmes (Avril, 2021).
Si les stéréotypes de genre et les idéologies conservatrices qui en découlent 
ne sont pas davantage présents à la campagne qu’en ville, les femmes des 
classes populaires issues du milieu rural occupent une position singulière 
dans l’espace social local, favorable à la durabilité et par conséquent à la 
gravité des violences. L’article éclaire, dans une première partie, le rôle 
déterminant d’un travail salarié dégradé sur les violences conjugales. La 
précarité qui touche particulièrement les jeunes femmes rurales favorise 
une dépendance rapide au couple. Les violences conjugales peuvent per-
durer chez les plus âgées, lorsque les parcours de vie sont marqués par des 
formes de dépossession sociale. La deuxième partie de l’article explore la 
façon dont ces violences s’inscrivent dans des logiques réputationnelles, 
dans un espace d’interconnaissance élevée. Face au faible maillage insti-
tutionnel de la prise en charge de ces violences, les proches et les réseaux 
d’interconnaissance à dominante masculine restent toutefois des leviers 
décisifs pour en sortir, malgré les risques réputationnels que leur sollici-
tation comporte.

Quand les violences conjugales surgissent dans l’enquête

Enquêter sur les violences conjugales, en prêtant une attention à l’âge et à l’imbrication 
des différentes scènes de vie, constitue un défi méthodologique, a fortiori dans une 
démarche ethnographique et dans un contexte où l’interconnaissance est forte. Les 
enquêtes ont été menées dans le cadre de deux recherches doctorales, l’une auprès de 
femmes majoritairement âgées d’une cinquantaine d’années au sein d’un département 
de l’Est de la France et de ses environs, l’autre auprès de femmes de 18 à 29 ans dans 
un département rural de Nouvelle-Aquitaine.
La recherche dans l’Est de la France traitait initialement du rapport au politique des 
femmes des classes populaires, ouvrières et employées, parfois sorties durablement de 
l’emploi en raison de la désindustrialisation du territoire. L’enquête, mêlant entretiens 
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monographiques et observations, a porté sur un réseau d’interconnaissance de 
31 personnes, soit 21 femmes auxquelles s’ajoutent leurs enfants et conjoint. Si toutes 
les femmes sont issues de petits villages, certaines ont été amenées à effectuer des 
mobilités vers la ville moyenne la plus proche, en raison d’une séparation, d’un veuvage 
ou de violences dans le couple. L’étude des parcours de vie montre des mobilités 
fréquentes sur un périmètre réduit, avec des « retours en campagne », dans des bourgs 
disposant d’un petit parc social. L’instabilité professionnelle de ces femmes, aux 
faibles revenus, pensions ou retraites, peut expliquer que près de la moitié d’entre elles 
ont évoqué connaître ou avoir connu des violences conjugales. La reconstitution des 
trajectoires salariées a permis d’identifier les moments d’intensification des violences, 
avec souvent pour conséquence une sortie de l’emploi.
L’enquête menée en Nouvelle-Aquitaine visait quant à elle à étudier l’influence de 
l’inscription dans un espace rural sur l’entrée dans la vie adulte de jeunes femmes de 
classes populaires. En raison de la surreprésentation des soins et services à la personne 
dans l’emploi local, la majorité des enquêtées ont été rencontrées en tant qu’anciennes 
élèves de filières professionnelles sanitaires et sociales. Ces jeunes femmes ont toutes 
des parents ouvrier·ères, employé·es ou petit·es indépendant·es et résident en dehors 
des grandes agglomérations. Les entretiens ont été accompagnés d’observations 
participantes sur la scène des loisirs. En se concentrant sur le moment de l’insertion 
professionnelle, caractérisé par l’incertitude pour ces jeunes femmes, l’enquête a porté 
sur une période propice à l’émergence de ces violences de genre.
Il n’est pas anodin que les violences conjugales apparaissent dans deux études attentives 
à la fragilité des parcours professionnels. Parmi les 54 jeunes femmes rencontrées entre 
2018 et 2020 en Nouvelle-Aquitaine, quatre ont spontanément évoqué les violences 
de leurs anciens compagnons, survenues parfois dès le lycée, alors que la période de 
l’adolescence reste un autre angle mort des grandes enquêtes sur les violences de genre*. 
Ces violences ont été énoncées dans le cadre de relations d’enquêtes variées, mais toujours 
une fois la relation conjugale terminée. Dans l’Est, certaines enquêtées âgées de plus de 
55 ans résident encore avec leur conjoint violent. Bien qu’elles soient particulièrement 
déclarées par les plus jeunes, les enquêtes de victimation montrent que les violences 
intrafamiliales ne sont pas négligeables chez les 50-59 ans : 16 % des victimes sont dans 
cette tranche d’âge, 62 % parmi les 18-29 ans et 4 % chez les 60-74 ans (Dagorn, 2022).
Sur les deux terrains, qui portent sur les fractions précarisées et plus stabilisées des 
classes populaires, les enquêtées ne sont pas militantes ou adhérentes d’associations 
féministes. Leur étude permet de questionner la diffusion des normes égalitaires et la 
réappropriation des discours féministes en fonction des classes sociales, du territoire et 
des générations. Les femmes âgées de l’enquête ont peu entendu parler du mouvement 
#MeToo ou de réseaux associatifs, tout en reconnaissant qu’il est plus facile de parler 
aujourd’hui des violences conjugales qu’il y a une vingtaine d’années. Le partage de 
publications sur les réseaux sociaux dénonçant les violences de genre a été observé 
chez certaines des jeunes enquêtées (campagnes, témoignages et pétitions). Toutefois, 
aucune ne revendique l’étiquette féministe, comme avait pu l’observer Beverley Skeggs 
(2014) auprès de jeunes femmes de classes populaires dans les années 1980.

* Ces violences précoces, tout comme les violences faites aux femmes âgées, ne sont malheureusement 
documentées par l’enquête Virage qu’a posteriori et de manière moins précise que celles qui ont eu 
lieu l’année précédant l’enquête, puisque l’enquête porte sur une population âgée de 20 à 69 ans.
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 ] Une précarité structurelle qui favorise  
les dépendances conjugales

La structure du marché de l’emploi des deux territoires influence la place 
des femmes dans la division sexuée du travail, avec une précarité amplifiée 
à certains âges de la vie qui oblige ces femmes à compter matériellement 
sur leurs proches, et en particulier sur leurs conjoints. Alors que l’entraide 
familiale est particulièrement centrale pour les classes populaires rurales 
(Aouani, Orange et Renard, 2019), le couple peut apparaître comme un 
levier vers l’autonomisation et la stabilisation matérielle pour ces jeunes 
femmes. L’instabilité à l’entrée sur le marché du travail et au cours des 
trajectoires professionnelles favorise toutefois les situations de violences 
(Hennequin et Wielhorski, 2012). Du fait de dépendances matérielles, 
salariées puis patrimoniales, les ruptures amoureuses sont souvent déli-
cates, notamment pour les femmes âgées. Ces dernières se voient alors 
contraintes de négocier différentes formes de violences conjugales, en 
fonction des marges de manœuvre dont elles disposent.

Une précarité salariée modulée par les âges de la vie
Dans les mondes ruraux, la question des violences dans les couples d’agri-
culteurs et d’agricultrices a bien été reliée aux interdépendances écono-
miques conjugales (Comer, 2017 :311 ; Wendt et Hornosty, 2010). Les 
agricultrices, bien que surreprésentées dans ces espaces, y restent toutefois 
minoritaires. Ce sont surtout les employé·es et ouvrier·ères qui y sont 
présent·es quand les classes supérieures y sont sous-représentées (Blancard, 
Detang-Dessendre et Renahy dir., 2016). La structure de l’emploi sur les 
deux terrains d’enquête reflète en outre des marchés du travail inégali-
taires, qui touchent particulièrement ces femmes de classes populaires. 
Dans des espaces pourtant bien distincts par leur histoire économique, ces 
inégalités sont accentuées pour les plus jeunes et les retraitées, avec pour 
conséquence de favoriser statistiquement les risques de violences conjugales 
(Brown et al. dir., 2020).
Les activités industrielles ont durablement façonné le territoire d’enquête 
de l’Est de la France, où le taux d’activité des femmes dans certaines petites 
communes est supérieur à celui de la ville moyenne des environs dans les 
années 1960. La désindustrialisation à partir de la fin des années 1970 a 
eu pour effet de réduire non seulement le nombre d’emplois ouvriers, mais 
aussi la diversité du tissu industriel, jusqu’alors favorable à l’insertion pro-
fessionnelle des femmes. Les bourgs représentent les espaces les plus popu-
laires, mais aussi ceux où la part des personnes âgées est la plus importante 
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par rapport aux villes et aux villages (Paumelle, 2022). On y trouve une 
part importante de femmes peu ou non diplômées, anciennement ouvrières 
non qualifiées. De son côté, le territoire en Nouvelle-Aquitaine est un 
espace rural caractérisé par une économie historiquement agricole (Coo-
pérative Acadie et Talandier, 2023) et par son vieillissement, qui induit 
des fragilités socio-économiques spécifiques pour les femmes. En effet, en 
moyenne plus pauvres que leur mari, les femmes âgées se retrouvent – ou 
craignent d’être – isolées (Martin, 1993). En cas de violences conjugales, 
la peur de perdre les biens accumulés durant la période de vie commune 
(Roberto, McPherson et Brossoie, 2014) ou encore celle de ne pas arriver 
à endosser des responsabilités auparavant exercées par le conjoint peuvent 
rendre la rupture difficile.
Sur les deux territoires, les secteurs d’activité de l’administration publique, 
de l’enseignement, de la santé et de l’action sociale dominent aujourd’hui le 
marché du travail féminin : 51,0 % des emplois détenus par des femmes sur 
le territoire de l’Est appartiennent à ce secteur et 48,1 % dans le départe-
ment étudié de Nouvelle-Aquitaine (contre 44,7 % en France hexagonale). 
Or, dans un contexte de précarisation de la fonction publique (Gaboriau, 
2019), avec un recours aux contrats aidés particulièrement important pour 
les jeunes rurales (Orange et Renard, 2023), les jeunes femmes rencontrées 
sont particulièrement exposées à la précarité de l’emploi (Agnoux, 2023). 
Elles travaillent majoritairement en contrats à durée déterminée (CDD) 
comme aides-soignantes et agentes des services hospitaliers, mais aussi 
dans des emplois de services à temps partiel contraint (aides à domicile, 
caissières, serveuses, gardes d’enfants). En outre, sur les deux territoires, 
l’amplification des écarts genrés de taux de chômage des jeunes traduit la 
dimension genrée de cette précarité (tableau 1). 

Tableau 1 : Taux de chômage et d’activité des 15-24 ans selon le sexe et le territoire

Territoire  
de Nouvelle-

Aquitaine
Territoire  
de l’Est

France 
hexagonale

Taux de chômage des hommes 
15-24 ans 17,8 % 23,7 % 24,4 %

Taux de chômage des femmes 
15-24 ans 22,1 % 27,8 % 24,9 %

Écart femmes – hommes 4,3 points 4,1 points 0,5 point

Source : Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), Recensement de la 
population (RP) 2020.

E
N

S 
Pa

ri
s-

Sa
cl

ay
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

3/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
14

2)



36 – terrains & travaux – n° 46 [2025/1]

L’étude des femmes âgées d’une cinquantaine d’années montre que cette 
instabilité professionnelle est durable (Durand, 2021), avec la récurrence 
d’un travail non déclaré. Dans ce contexte professionnel dégradé, les leviers 
d’autonomisation matérielle de ces femmes apparaissent réduits. Parmi 
les dix enquêtées rencontrées dans l’Est de la France et qui ont connu des 
violences conjugales, sept sont âgées de 48 à 66 ans en 2017. Elles ont 
travaillé majoritairement en CDD, à temps partiel, et ont parfois subi 
plusieurs licenciements économiques en tant qu’ouvrières, avec des périodes 
de chômage et des reconversions professionnelles difficiles, le plus souvent 
en tant qu’aides à domicile et femmes de ménage.
Finalement, la dépendance matérielle à l’entourage, et en particulier au 
couple, jalonne les itinéraires des femmes des deux enquêtes, qui exercent 
majoritairement des emplois de services prolétarisés (Kergoat, 2012). Pour 
les plus jeunes, en particulier pour celles qui sont déjà issues de familles 
économiquement instables, l’absence de revenu suffisant renforce la dépen-
dance conjugale, avec la recherche d’une mise en couple rapide.

Des jeunes femmes qui doivent s’appuyer sur le couple  
pour accéder à l’autonomie
La vulnérabilité face à différentes formes de violence s’explique, en partie, 
par les normes de conjugalité, qui diffèrent selon le milieu social et le type 
d’espace. Au moment de l’entrée dans la vie adulte, on observe une mise 
en ménage relativement plus rapide que dans les espaces urbains (Pinel, 
2020), indissociable de l’aspiration à l’autonomisation matérielle du foyer 
parental, mais aussi de la valeur statutaire du couple. Chez les plus jeunes 
générations, les séparations restent néanmoins probables, dans le contexte 
où les violences conjugales sont perçues comme anormales et les possibles 
relativement ouverts.
La stabilisation sur le marché matrimonial donne accès à ces jeunes femmes 
à une certaine sécurité matérielle. Leurs compagnons sont plus âgés et 
plus stables professionnellement, bien que généralement moins diplômés. 
Cette inégalité instaure une position dominante en faveur des conjoints, 
en se plaçant dans une position « d’aidant » vis-à-vis d’une conjointe consi-
dérée comme moins légitime par manque d’expérience et de ressources 
économiques. Des formes de dénigrement peuvent alors apparaître : les 
femmes âgées de 20 à 24 ans sont 2,5 fois plus nombreuses que les femmes 
âgées de 45 à 69 ans à déclarer des violences psychologiques (Mullner et 
Mazuy, 2023 : 3-4). Ce déséquilibre en âge apparaît particulièrement fort 
dans les mondes ruraux, où les jeunes femmes demeurent numériquement 
minoritaires (Leibert et Wiest, 2016).
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Si la mise en couple demeure la norme majoritaire dans toutes les catégories 
sociales, l’installation en ménage des filles issues des fractions précarisées 
des classes populaires est particulièrement précoce et précède parfois la 
sortie du lycée. Pour elles, la vie en couple peut aider à mettre à distance 
des solidarités familiales pesantes. En effet, face au manque de services 
de proximité, le travail domestique de certaines entrave leur disponibilité 
professionnelle. Elles bénéficient de peu de soutiens parentaux, décisifs 
au moment de l’entrée dans la vie adulte dans les espaces ruraux, pour 
l’accès à la motorisation en particulier. Dans certains cas, la mise en couple 
apparaît comme un levier pour accéder aux ressources nécessaires pour se 
faire une place sur le marché du travail (Agnoux, 2023).
La vie en couple génère cependant des dépendances en retour, comme le 
montre le cas de Déborah (24 ans, aide-soignante). Éloignée des cercles 
d’interconnaissance investis par l’enquêtrice, la jeune femme s’est longue-
ment confiée sur une relation amoureuse passée au cours d’un entretien. 
Ayant grandi dans une famille recomposée, monoactive et précaire, elle 
n’a plus de contact avec ses deux parents. Interne au lycée, elle avait déjà 
de mauvaises relations avec sa mère, inactive, et son beau-père, ouvrier, 
qui refusaient de la véhiculer sur ses lieux de stage. En terminale, elle se 
met en couple avec Kévin, élève dans son lycée. Le jeune homme est issu 
d’une famille reconnue autour du bourg de Bortois, où il réside. Il est le 
fils d’une aide-soignante en Établissement d’hébergement pour personnes 
âgées dépendantes (Ehpad) et du cantonnier du bourg. Son oncle y pos-
sède une ferme dont il est le successeur désigné. Déborah passe tous ses 
week-ends chez les parents de Kévin et cesse de rentrer chez sa mère, qui 
lui coupe tout financement. À la fin de l’année scolaire, elle se retrouve 
sans toit ni moyen de locomotion et doit payer une année entière d’inter-
nat. Elle est alors épaulée par Christine, la mère de Kévin, qui l’aide à 
entrer comme agente des services hospitaliers en Ehpad et la véhicule le 
temps qu’elle obtienne le permis de conduire. À Bortois, la jeune femme, 
qui se sent très isolée dans un premier temps et qui n’a aucun moyen de 
locomotion, est progressivement intégrée au réseau d’interconnaissance 
de la famille. Un an plus tard, lorsque le couple s’installe dans une petite 
maison dans le centre du bourg, ils parviennent à obtenir un loyer à prix 
réduit par des connaissances.
Lors de sa relation avec Kévin, Déborah est fortement dépendante de lui, 
sur le plan matériel d’abord, mais aussi sur le plan statutaire, à mesure de 
sa stabilisation professionnelle et de son intégration à la scène villageoise. 
Elle souligne en entretien l’« emprise » de Kévin, qui, bien qu’énoncée sur 
un registre psychologique, comporte aussi une dimension sociale :
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Il me manipulait quoi ! Il m’a rabaissée au plus bas, il m’a insultée de tous les 
noms inimaginables devant tout le monde. Tout Bortois est au courant… Il me 
poussait, il me bloquait, il me maintenait… Mais il m’a jamais tapée. Bon, 
c’est quand même déjà de la violence mais… […] Et puis c’est con à dire, mais 
t’arrives pas à le quitter tu te dis « ça va s’arranger, ça va aller mieux » parce 
qu’il a une emprise…

À cet âge de la vie, les interdépendances matérielles s’ajoutent à une 
dépendance symbolique au couple, vecteur d’intégration et marqueur 
statutaire (Agnoux, 2022 ; Amsellem-Mainguy, 2021), qui peut compli-
quer les séparations, voire obliger les femmes à continuer d’entretenir des 
relations de long terme malgré des situations abusives.
Si les violences ne sont pas toujours facilement identifiées, elles sont 
pourtant présentées comme inacceptables par les jeunes enquêtées, ce qui 
renvoie tant à un phénomène d’intériorisation d’un discours qui vise à 
dénoncer ces violences, en lien avec leur mise à l’agenda politique (Delage, 
2017), qu’à leurs possibilités effectives de remises en couple. Ainsi, si 
Déborah dit regretter de ne pas avoir quitté Kévin plus tôt et avoir perdu 
du temps, elle se remet rapidement en couple après la séparation.
Bien que l’ensemble des femmes rencontrées puissent connaître durable-
ment des violences conjugales, elles n’y répondent pas de la même manière 
selon les âges de la vie, selon leurs possibilités matrimoniales et selon leurs 
contraintes familiales et matérielles. Si le couple revêt une valeur statu-
taire forte à l’entrée dans la vie adulte, la séparation reste dans l’ordre des 
possibles pour les jeunes femmes enquêtées, majoritairement sans enfant. 
Pour les femmes plus âgées, la dépendance au couple s’inscrit dans une 
inégalité de transmission patrimoniale (Bessière et Gollac, 2020) corrélée 
à la précarité professionnelle. Dévalorisées sur le marché matrimonial, 
du fait de l’avancée en âge, mais aussi de leur fragilité sociale, se séparer 
leur apparaît moins probable, y compris en cas de violences conjugales 
durables. Ainsi, chez les femmes plus âgées, les violences décrites sont 
plutôt des violences physiques répétées, inscrites dans des temporalités 
beaucoup plus longues.

Une dépendance matérielle au couple propice à la durabilité  
des violences négociées
L’enquête sur un temps long a permis d’observer la façon dont les femmes 
répondent aux violences qu’elles expérimentent, en fonction des ressources 
à leur disposition, y compris lorsqu’elles sont toujours en couple avec des 
conjoints violents. La négociation des violences donne à voir les sanctions 
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et contraintes à leur égard, tout comme les formes d’autonomies per-
mettant la reconfiguration des situations abusives. La notion de violences 
négociées mobilisée dans cet article montre ces marges de manœuvre dans 
un contexte social contraignant. En effet, les violences conjugales et leur 
durabilité dépendent de configurations extérieures aux couples (marché 
du travail, droit coutumier1), au même titre que le mariage entérine un 
rapport social qui existe avant et en dehors de lui (Guillaumin, 2016). 
Néanmoins, les femmes, même dominées, parviennent à développer des 
espaces de sécurité pour acquérir des moments d’autonomie, ce qui par-
ticipe à transformer les formes quotidiennes de violences (Stark, 2007).
 Chez les femmes âgées, la durabilité des violences conjugales prend sens 
dans des trajectoires de vie marquées par différentes formes de déposses-
sions sociales, où la peur « de (re)tomber plus bas » joue dans la probabilité 
de sortir de situation abusive, comme le relate Irem, 56 ans. Cette ancienne 
ouvrière, rencontrée par l’intermédiaire d’une enquêtée, âgée de 70 ans, 
habite un bourg de 3 000 habitant·es. Elle est d’abord sollicitée pour 
évoquer son rapport au travail. Contrairement à d’autres enquêtées, son 
mari, ex-ouvrier, en invalidité, ne sera jamais présent en entretien, étant 
plusieurs mois par an dans son pays d’origine, la Turquie. Les échanges se 
déroulent dans un entre-soi féminin, Irem s’appuyant sur ses deux filles de 
26 et 31 ans, passées à l’improviste. Elle revient sur les différentes menaces 
physiques, insultes et destructions de biens personnels, qu’elle connaît dans 
le couple depuis dix ans. Irem révèle en creux l’impossibilité pour elle et 
ses filles de se reloger en cas de divorce :

Depuis dix ans on veut divorcer. Seulement, lui, il veut récupérer sa part de 
la maison. Et « nous » [elle et ses deux filles], on ferait quoi ? Et puis, c’est moi 
qui l ’ai payée cette maison ! Avec Amina, ma fille, on va se partager la moitié 
[des charges], mais là je vais demander qu’il participe ! Et puis lui, il arrive, il 
ne fait rien, même pas ramène ça [en montrant la tasse de café] dans l ’ évier et 
il croit que c’est le prince, que je suis sa bonne et que je vais payer. […] Avant, 
j’avais plein de factures, tout était bien classé, trié… La dernière fois, je cherche 
des factures, je n’ai plus rien, j’ai plus de preuves, il a tout brûlé ! […] [Et si je 
change les clefs de la serrure], il va trouver mon fils [pour se battre] comme la 
dernière fois, où il va menacer de tuer ma fille !

1. Selon Colette Guillaumin (2016), on entend par droit coutumier un ensemble de règles d’usages qui 
s’appliquent aux femmes, en tant que sujet non juridique, malgré la loi. Ces pratiques d’usages résultent du 
fait que le rapport de pouvoir en faveur des hommes a longtemps été inscrit dans le droit.
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Le sentiment d’insécurité renvoie tant chez Irem au risque de menace phy-
sique du conjoint que celui d’un appauvrissement pour elle et sa famille. En 
effet, l’accès à la propriété est la seule source de protection financière dont 
elle dispose et dont elle peut faire bénéficier ses enfants. Sa fille cadette, 
Amina, retourne vivre dans la maison familiale après s’être séparée d’un 
conjoint violent. Son parcours rappelle la probabilité plus forte pour les 
femmes ayant connu des relations familiales dégradées de se retrouver 
exposées aux violences conjugales (Brown et al. dir., 2020). À la suite 
de son licenciement en tant que vendeuse, Amina obtient le Revenu de 
solidarité active (RSA), puis devient employée polyvalente de la mairie, 
en CDD à mi-temps. La propriété privée familiale permet de stabiliser 
les conditions de vie de ces femmes, avec l’impression de disposer d’un 
minimum de contrôle sur leur avenir.
En outre, les parcours de vie de ces enquêtées d’une cinquantaine d’années, 
comme de certaines femmes plus jeunes, sont marqués par une socialisation 
aux différentes formes de violences au sein de leur famille et dans leur 
couple, mais aussi au travail, ce qui participe à en banaliser le contenu.
Les violences négociées peuvent s’opérer tout au long des parcours matri-
moniaux, comme le montre le cas de Françoise, 56 ans. Ancienne blan-
chisseuse, puis femme de ménage pour le compte d’entreprise, elle n’a 
aucun diplôme. Elle a déjà connu la rue et la prostitution, d’où elle s’est 
sortie difficilement et par étapes. À sa séparation d’un deuxième conjoint 
violent en 1998, elle rencontre Richard, né en 1956, qui l’aide financiè-
rement et moralement à s’occuper de son fils en bas âge. Au début des 
années 2000, ils deviennent propriétaires (sans être à l’époque mariés), 
moment où commencent les premières violences conjugales. Bien que 
toujours exposée au même risque de féminicide avec ses différentes mises 
en couple, le rapport à la violence masculine de Françoise s’inscrit dans un 
sentiment d’amélioration de ses conditions de vie. Elle relate également 
le fait de pouvoir s’appuyer sur ses fils devenus adultes, pour instaurer un 
rapport de force favorable face à son conjoint, comme on peut le percevoir 
dans l’extrait d’entretien suivant :

Françoise : Richard m’a toujours respectée. Jamais il ne m’a… même quand je 
vivais chez lui. On était seulement, Jordanne [son fils] et moi. Et JAMAIS 
[elle insiste sur le mot] un geste déplacé, rien du tout. Pourtant, il aurait eu 
l ’occasion de… Mais jamais un geste déplacé. Il aurait pu dire : « Écoute, tu 
es sous mon toit… », tu vois ce que je veux dire ? Et mon fils, Jordanne, il le 
respecte comme tel. [Baisse soudainement la voix, se penche vers moi] Entre 
nous, Richard, il en a peur…
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Enquêtrice : [Baisse aussi la voix] de Jordanne ?
[Françoise approuve d’un geste de tête.]
E : [Toujours à voix basse] Pourquoi ?
F : Parce que… [Elle hésite, Richard est dans la pièce d’à côté, la télé est allumée.] 
Il y a quelques années, je suis partie de la maison trois mois. Parce que [baisse 
encore la voix], il avait levé la main sur moi, et il voulait m’étrangler, donc 
j’ai porté plainte, il a eu trois ans de prison avec sursis. Je suis partie, bon, je 
suis revenue, ça s’est un peu calmé. Il y a des insultes et tout. Comme Jordanne, 
il est beaucoup dans sa chambre… Une fois, il croyait que Jordanne n’était pas 
là… Il m’a insultée et mon fils, il descend, l ’air de rien. […] Il en a peur, parce 
que si je dis à Jordanne : « Appelle-le » [en parlant du fils aîné], et ils [mes deux 
fils] le démontent.
E : Ça te fait une protection un peu ?
F : Un petit peu oui. C’est pour ça, moi, le plus longtemps je peux garder Jordanne 
[à la maison] [rire nerveux]. Ça me fait une petite protection… Tu sais, ma vie 
n’a pas toujours été facile. Les insultes, me traiter de tous les noms, que je ne sais 
rien faire et tout ce qui s’en suit.

Si Françoise baisse la voix durant l’entretien pour confier à l’enquêtrice 
des violences conjugales toujours en cours, alors que son conjoint est ins-
tallé devant la télévision à quelques mètres, l’échange est marqué par un 
relatif détachement vis-à-vis des violences qui jalonnent son parcours 
de vie, témoignant d’une certaine habitude à « devoir faire avec », mais 
aussi des stratégies pour s’en sortir malgré tout. Richard est décrit comme 
« quelqu’un de bien » en début d’entretien, ce qu’il est au regard de pré-
cédents partenaires. Contrairement à eux, il ne profite pas de la situation 
de grande précarité de Françoise pour lui imposer des relations sexuelles 
forcées, comme ce fut le cas avec son premier conjoint proxénète. En outre, 
l’enquêtée oppose à Richard une série de stratégies acquises au cours de 
ses précédentes expériences conjugales. À la différence des jeunes femmes, 
cette enquêtée a connu une mobilité forcée vers la ville et est habituée aux 
procédures de police. Lorsqu’il la frappe, elle n’hésite pas à porter plainte 
et s’appuie également sur les relations de proximité avec ses fils. Son cas 
montre le rôle des proches pour contourner, ne serait-ce qu’un temps, les 
violences conjugales.
Dans les deux cas précédemment évoqués, l’habitude à différentes formes 
de violences graves (sexuelles, physiques, économiques) amène à relativiser 
d’autres types de violences (notamment psychologiques), dans le contexte 
où la mise en couple s’accompagne d’un accès à la propriété. Ces femmes, 
mariées sous le régime de la communauté des biens, savent qu’en cas de 
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séparation elles n’auraient pas les ressources financières suffisantes pour 
conserver leur patrimoine. Cette difficulté à conserver leur bien est éga-
lement renforcée par le fait qu’elles ne peuvent pas s’appuyer sur un réseau 
masculin aussi étendu que celui de leur mari pour entretenir la maison une 
fois seules, ce qui met en lumière l’importance de ces réseaux masculins 
sur ce type de territoire.

 ] Une interconnaissance dominée par les hommes,  
peu favorable aux sorties de situations de violence

Au-delà d’un marché du travail particulièrement inégalitaire, les espaces 
enquêtés sont caractérisés par un degré élevé d’interconnaissance suscep-
tible d’influencer le recours aux proches, décisif dans les sorties des vio-
lences (Hoyle et Sanders, 2000). Les amitiés féminines, très présentes dans 
les récits des plus jeunes, sont plus rares avec l’avancée en âge et ce sont les 
soutiens des hommes qui dominent. Cette aide reste toutefois peu sollicitée 
ou indirecte. À la peur « des répercussions négatives d’un dévoilement 
des violences dans la communauté » auprès des familles voulant « garder 
la face » (Nolet, 2022 : 131) s’ajoute la difficulté de pouvoir remettre en 
cause la parole d’un compagnon qui jouit d’une bonne réputation dans 
l’espace local, en particulier auprès d’autres hommes. Dans les cas obser-
vés, le risque de se voir exclue des groupes d’appartenance et d’entacher 
sa réputation fait obstacle à la demande de soutien de son entourage, et 
plus généralement à la sortie de situations de violence. Ainsi, alors que 
l’isolement relationnel (Dagorn, 2022) entrave la sortie des violences, la 
bonne intégration aux réseaux d’interconnaissance locale n’y est pas non 
plus toujours favorable.

Des amitiés féminines décisives mais fragiles
Sur les deux terrains d’enquête, les réseaux amicaux jouent un rôle majeur 
dans les parcours de sortie de violences. Ils peuvent être des intermédiaires 
auprès des institutions de prise en charge des femmes, dans le contexte 
où les associations d’aide aux victimes de violence sont concentrées dans 
les villes, petites ou moyennes. Dans le territoire de l’Est, une association 
historique d’aide aux victimes existe dans la ville moyenne du département. 
Pourtant, cette dernière n’est pas connue des femmes qui vivent dans les 
bourgs ou villages, situés seulement à une vingtaine de kilomètres de 
là. Dans le département étudié de Nouvelle-Aquitaine, et en particulier 
autour de sa préfecture, l’association chargée de la prise en charge des 
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victimes de violence, qui assure depuis quelques années des interventions 
de prévention dans les établissements scolaires, n’a jamais été évoquée par 
les jeunes femmes rencontrées.
Les soutiens amicaux, en particulier féminins, sont très présents dans les 
récits des plus jeunes. Julie (21 ans, agente des services hospitaliers, mère 
infirmière, beau-père mécanicien) m’explique que c’est une camarade à elle, 
également rencontrée dans le cadre de l’enquête, qui avait repéré au lycée 
des bleus sur ses bras et l’avait persuadée de quitter son compagnon, bien 
qu’elle ait eu des difficultés à qualifier ses gestes de violence :

En fait, ça a pas été de la violence avec des poings. En fait, ça a été de la violence 
où quand je montais chez lui et qu’on s’engueulait, il me balançait par terre.

Ces entraides amicales peuvent aussi suppléer l’absence de dispositifs 
d’hébergement d’urgence à proximité. Trois jeunes femmes enquêtées ont 
été provisoirement hébergées par leurs amies pour se protéger de violences 
conjugales ou paternelles. L’enquête au sein de groupes d’amies, anciennes 
camarades de classe, a favorisé la mise en évidence de ces solidarités fémi-
nines et sans doute la révélation de certains faits de violence. Elles sont 
pourtant fragilisées par les relations amoureuses (Maillochon, 2003), a 
fortiori avec des compagnons violents. Ainsi, Julie souligne en entretien 
l’isolement qu’elle a expérimenté en classe de terminale, alors qu’elle ne 
« voyait que par [son copain] » :

Je m’étais renfermée en fait j’étais tout le temps avec lui. Je sortais plus, je faisais 
plus rien, je voyais même plus ma famille, parce que j’ étais tous les week-ends 
chez lui. Et en fait, quand je me suis séparée de lui, j’ai redécouvert une liberté.

Si le cas de Julie témoigne d’une forme d’enfermement conjugal indisso-
ciable des violences qu’elle a vécu, l’isolement est également expérimenté 
par nombre de jeunes femmes (Lechien, Jouillat et Mournetas, 2013). 
Les amitiés sont difficiles à entretenir dans la durée et les bandes de co-
pines tendent à se disperser au fil du temps. Elles passent souvent après 
des impératifs professionnels, familiaux et conjugaux particulièrement 
contraignants, quand les temps et les coûts de trajet pour se retrouver ne 
favorisent pas les rencontres. Les coups de main s’échangent rarement 
entre femmes et, si la famille et le compagnon (voire la belle-famille) sont 
fortement mobilisés pour s’insérer sur le marché du travail, être hébergée 
ou accéder à un logement, c’est moins le cas des amies avec l’avancée dans 
le cycle de vie.
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Des réseaux d’interconnaissance à dominante masculine, 
indirectement sollicités sur les violences
Si les institutions policière et médicale jouent un rôle essentiel dans l’ac-
compagnement des victimes de violences conjugales (Delage, Lieber et 
Roca i Escoda, 2020), auxquelles s’ajoutent dans ce type de territoire l’élu·e 
local·e, le ou la pharmacien·ne, les femmes évoquent surtout les membres de 
leur famille et les réseaux des proches, dominés par des hommes. Patricia, 
née en 1967, est originaire d’un village du département. Le curriculum vitae 
qu’elle mobilise en entretien comme aide-mémoire fait état d’une période 
sans activité de plusieurs années. Diplômée d’un Certificat d’aptitude pro-
fessionnelle (CAP) employé d’aide aux collectivités en 1985, suivi d’un CAP 
vente en 1986, Patricia travaille comme ouvrière à l’usine « du coin » jusqu’à 
sa fermeture. En 1988, au moment où elle devient caissière, elle rencontre 
le futur père de son premier enfant, ouvrier, lors d’une fête foraine.

[Après 1988] je vais te dire, je n’ai pas pu continuer de travailler parce que… 
[Elle marque une pause, se reprend]. De là, je suis tombée enceinte et il m’a 
battue pendant toute ma grossesse, il me finissait même par terre à coups de pied 
quand il n’avait pas fini de me taper assez. Ça fait que… J’ai été traumatisée, 
j’ai été complètement minable. […] Mon père avait entendu des échos, et mon 
grand-père aussi parce qu’il jouait au tiercé [au bar du coin]. Mon grand-père 
connaissait quelqu’un [de la famille de mon conjoint] qui lui disait qu’il ne me 
tapait pas. Je mettais des pulls jusque-là [montre ses poignets], j’ étais marquée 
comme pas possible, sur les cuisses, partout… Et, de là, je n’ai pas pu retra-
vailler tout de suite parce que j’ étais VRAIMENT [elle insiste] dans un état 
lamentable… Je n’osais pas en parler, tu vois bien, parce que, à cette époque, on 
n’osait pas parler comme les jeunes de maintenant, on n’entendait pas tout ce 
qu’on entendait [aujourd’hui], qu’il fallait [le] dire et pis [y avait pas] les asso-
ciations… Surtout dans un petit village comme ça. Je suis restée sans travailler 
et je crois qu’il m’a fallu deux ans pour m’en remettre…

Pour quitter ce premier conjoint violent, originaire d’un village à proxi-
mité du sien, Patricia mobilise avant tout sa famille, bien insérée sur le 
territoire, ce qui lui permet de faire face au risque de déclassement. Son 
père est un militant socialiste et syndiqué à la Confédération générale du 
travail (CGT) ; sa mère est insérée dans les réseaux catholiques. Tous deux 
sont respectés au sein de l’interconnaissance locale. Du fait de cette bonne 
insertion familiale sur la scène locale, l’enquêtée sollicite le maire pour 
retrouver un travail en contrat aidé à l’école élémentaire du village, ce qui 
lui permet de « reprendre pied », et de mettre à distance ce conjoint violent.
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Néanmoins, dans sa commune, cette enquêtée se retrouve dépendante des 
figures locales masculines (son « père », son « grand-père », « le maire »). 
En outre, la recherche de leur soutien pour sortir de situations violentes 
reste indirecte. C’est en effet sur la question du travail qu’est sollicité 
l’élu, et non pas dans la reconnaissance de son statut de « femme battue », 
situation qu’elle cherche à cacher à ses proches (« Je ne sortais pas de ma 
chambre », « Je cachais mes bleus sous mon pull »). Le recours à des figures 
locales masculines n’est pas anodin, les hommes jouissant plus souvent 
d’un capital d’autochtonie que les femmes qui les entourent (Gollac, 2013). 
Il est toutefois incertain pour défendre sa cause face à des violences qui 
participent à perpétuer l’ordre du genre. Par ailleurs, comme le souligne 
Patricia, la prise en compte des violences se fait plus lentement en l’absence 
de relais locaux (« On n’en parlait pas dans les petits villages comme ça »). 
Cette disparité institutionnelle a des effets quant à l’accompagnement 
proposé pour les femmes victimes de violences conjugales, mais aussi sur 
les représentations autour des violences. Une forme d’« isolement moral » 
peut alors faire obstacle à la dénonciation des violences. L’intervention de 
l’entourage, qui n’est pas toujours fructueuse, se fait finalement souvent 
après la séparation et sans être directement sollicitée, en raison des risques 
réputationnels encourus par ces femmes.

Taire les violences pour préserver sa réputation  
et son intégration à l’espace local
En raison d’enjeux réputationnels qui circulent sur l’ensemble des scènes 
sociales (Laferté, 2014), le rôle des proches apparaît à double tranchant. 
L’intégration à des réseaux d’entraide de proximité, voire le capital d’autoch-
tonie familial ou conjugal, n’est pas toujours gage de protection. Dénoncer 
un compagnon violent peut d’abord faire perdre des ami·es, alors que ces 
femmes sont le plus souvent considérées comme des « pièces rapportées » 
(Bidart, 2018 ; Coquard, 2018b). Au lycée, Julie a ainsi perdu une partie 
de sa bande de copines qui avait « pris parti » pour un compagnon violent 
envers elle. Il aurait ensuite cherché à salir la réputation de Julie auprès 
de son entourage, la traitant de « pute » au téléphone auprès de sa mère.
Le recoupement des différentes scènes sociales dans les espaces ruraux peut 
amplifier ces sanctions sociales et complique la dénonciation des violences 
subies, y compris pour celles dont la famille est bien intégrée localement. 
Alexia a 21 ans au début de l’enquête et a été contactée par le biais de 
connaissances en commun avec l’enquêtrice. Au moment de la première 
rencontre, elle travaille comme agente des services hospitaliers en CDD 
et est en couple avec Victor, qu’elle a rencontré à l’âge de quinze ans lors 
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d’une fête de village. Elle s’est installée avec lui à ses 18 ans, avant la fin 
du lycée. Victor avait alors 20 ans et était menuisier en contrat à durée 
indéterminée (CDI). Lors de cette rencontre, elle mentionne avec fierté 
le fait qu’il soit pompier volontaire. Le couple participe à l’organisation 
du Téléthon, reconnu pour son implication dans la vie locale, quand les 
parents d’Alexia (facteur et aide à domicile) sont aussi impliqués sur la 
scène associative. En raison de l’intrication des scènes sociales, Alexia et 
Victor ont beaucoup d’ami·es en commun. Lorsqu’ils se séparent, après 
qu’Alexia lui ait été infidèle, les violences s’intensifient dans un contexte de 
cohabitation forcée, sans que la jeune femme n’ose parler de cette situation 
à ses proches :

Alexia : J’avais du mal à dire [à mes parents] la séparation, et ce que j’avais 
vécu avec lui aussi… parce qu’il me menait pas la vie tout le temps très facile. 
Ils l ’ont compris au bout d’un moment. Je leur ai bien expliqué et ça va mieux 
maintenant. Ils m’ont bien aidée.
Enquêtrice : Parce que t’as pas envisagé de revenir chez eux, du coup, après ta 
séparation ?
A : Non, j’avais besoin de bouger, de voir mes ami·es…
E : Sur la fin de votre relation, ça devait être difficile.
A : On a vécu… Les trois derniers mois de notre séparation, c’était compliqué. Ça 
avait pas été facile… Même le jour de Noël, je me rappelle, on s’ était engueulés, 
le sapin de Noël avait volé dans l ’appartement.
E : Ah ouais… Et il était violent avec toi ?
A : Un petit peu, oui… Il m’avait une fois enfermée dehors et il faisait – 2 degrés 
facilement, parce que ça avait bien gelé, et j’ étais en sous-vêtements quoi. Mais 
lui, je l ’ai fait souffrir aussi. Donc forcément, je peux pas lui en tenir compte 
non plus…

Comme elle, plusieurs jeunes femmes décrivent ces situations de cohabi-
tation « infernales », selon les termes d’une autre enquêtée. Au moment des 
séparations, elles refusent souvent de retourner vivre au domicile parental, 
pourtant à proximité, du fait du sentiment de honte de ne pas être « casée ». 
Dans le cas d’Alexia, la réaction des ami·es du couple et de la famille de 
son compagnon l’a aussi isolée sur son lieu de travail, très critiquée pour sa 
relation amoureuse après la séparation. Cette dernière a même été insultée 
par la famille de Victor alors qu’elle lui prêtait secours :

Ils m’en ont mis plein la gueule franchement. […] Un jour, il allait pas bien, 
il m’a appelée en pleurant. Ben forcément, j’y ai été… Et il s’est cassé un verre 
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sur sa tête devant moi. Du coup, il perdait beaucoup de sang parce que c’ était… 
J’ai appelé les pompiers et j’ai appelé sa famille parce qu’il perdait connaissance 
avec le sang. J’avais rempli deux serviettes de toilette et deux torchons. Et au 
final et ben c’était de ma faute. […] Même les pompiers m’avaient engueulée… 
Parce qu’il est pompier, lui, donc forcément…

Ces réactions hostiles expliquent sans doute en partie le fait qu’Alexia mi-
nimise les violences qu’elle a vécues, mises en regard de celles qu’elle aurait 
infligées à Victor par son infidélité. Cette infidélité éclipse le chantage 
au suicide qu’effectue son ex-compagnon et met en lumière les difficultés 
supplémentaires que rencontrent les victimes stigmatisées à recourir au 
soutien de leurs proches. La honte et le sentiment de culpabilité d’Alexia 
permettent aussi de comprendre qu’elle ne réponde pas pendant plusieurs 
mois aux sollicitations de l’enquêtrice, qui n’a de nouvelles que par le biais 
de ces connaissances, croisées au cours de l’enquête. Ce n’est qu’une fois 
qu’elle est à nouveau en couple stable que la jeune femme accepte un nouvel 
entretien et témoigne de ces violences.

 ] Conclusion

Si les espaces ruraux sont peu dotés en structures dédiées à l’accompagne-
ment des femmes en situation de violences conjugales, cet article pointe 
d’autres facteurs susceptibles d’y favoriser la durabilité des violences au 
sein des couples. Les systèmes d’entraide largement orientés autour de 
la famille et le degré élevé d’interconnaissance ne protègent pas des vio-
lences les femmes de classes populaires, y compris celles qui sont les plus 
intégrées économiquement et socialement sur la scène publique locale. 
L’obligation morale de préserver la cohésion dans un groupe d’intercon-
naissance, mais aussi l’enjeu de conserver des ressources réputationnelles 
nécessaires pour s’intégrer, sont susceptibles de limiter les séparations 
d’un conjoint violent. Surtout, la primauté des réseaux masculins au sein 
des campagnes contemporaines, où les figures de références demeurent 
majoritairement des hommes (président d’association sportive, maire, 
gendarme, pharmacien et médecin…) invite à penser de manière critique 
les effets d’un capital d’autochtonie. Ce capital genré, souvent entretenu à 
l’échelle du groupe familial, ne fait pas systématiquement ressource face 
aux violences conjugales. En outre, l’accès à la propriété, loin de favoriser 
un accroissement du capital chez les femmes par rapport aux hommes 
(Bessière et Gollac, 2020 : 41-51), peut s’accompagner d’un sentiment 
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« d’être piégée » (Stark, 2007) en l’absence de revenu propre, favorisant 
la durabilité des violences.
Bien que relevant de dynamiques psychologiques complexes, les violences 
conjugales s’enracinent dans des privations structurelles, à savoir une su-
bordination économique qui demeure un angle mort pour les pouvoirs 
publics. Plus généralement, les dépendances financières et symboliques des 
enquêtées, indissociables d’un marché de l’emploi féminin dégradé et d’un 
manque de service public, compliquent les sorties des situations abusives. 
Face aux coûts des séparations pour les femmes et dans un contexte où 
celles de classes populaires sont confrontées à des métiers difficiles, ainsi 
qu’à une certaine habituation aux violences psychologiques, physiques et 
sexuelles, il n’est pas étonnant que ces dernières soient en partie banalisées, 
d’autant qu’elles peuvent également s’exporter ou alimenter celles issues de 
la scène du travail. En zone rurale et désindustrialisée, l’absence de syndicat 
d’entreprise et la faiblesse des collectifs stables de travail constituent aussi 
des pistes d’analyses privilégiées pour expliquer le peu de ressources qu’offre 
la sphère salariée aux femmes victimes de violences.
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