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ABRAHAM, SARAH ETAGAR
DANS LE RÉCIT DE LA GENÈSE.

APPROCHE NARRATIVE ET INTERPRÉTATION

André WÉnin
Professeur à la Faculté de théologie

Université catholique de Louvain

Dans l’histoire d’Abraham telle qu’on la trouve dans la genèse, on ne
peut pas ne pas être frappé par la répétition de scènes qui s’appellent l’une
l’autre même à une première lecture. Arrivant à l’étranger, Abraham fait
passer par deux fois sa femme pour sa sœur, en Égypte comme à gérar où
il se trouve confronté au roi du pays (12,10-20 et chap. 20). Dieu conclut
avec  lui  deux  alliances,  l’une  unilatérale  (chap.  15),  l’autre  bilatérale
(chap. 17). Par deux fois,  la naissance d’isaac est annoncée,  la première
fois à Abraham (17,17-21), la seconde à sarah (18,9-15). un autre épisode
dédoublé relate deux scènes de ménage entre Abraham et sa femme sarah
à propos d’Agar et de son fils ismaël, scènes prolongées par une errance
d’Agar dans le désert et sa rencontre avec un messager de yhWh (16,1-14
et 21,8-21).

C’est cet épisode à première vue anecdotique qui va retenir l’attention
dans  les pages qui viennent  et qui  servira  à  illustrer  la  façon dont une
approche  narrative  de  tels  récits  ouvre  la  porte  à  une  exploration  de
l’anthropologie mise en scène au moyen des personnages impliqués dans
une intrigue. Ce sera également l’occasion de montrer comment les liens
internes au macro-récit de l’histoire d’Abraham permettent d’en éclairer
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les enjeux non seulement narratifs mais aussi théologiques et anthropolo-
giques1.

Deux scènes analogues dans l’histoire d’Abraham en Genèse

Jetons un premier regard sur les deux « scènes de ménage » impliquant
Abraham, sarah et Agar, en soulignant  leur parallélisme2. leur contexte
constitue  déjà  un  trait  commun,  chaque  épisode  étant  lié  à  la  naissance
d’un des deux fils d’Abraham: le premier s’achève par la naissance d’ismaël
(16,15-16)  et  le  second  fait  suite  immédiatement  à  la  naissance  d’isaac
(21,1-7), et, chacune à sa manière, ces naissances constituent l’accomplis-
sement de l’engagement solennel de Dieu de donner à Abraham un fils qui
inaugurera la grande descendance qui sera la sienne (15,1-6).

le  premier  épisode  commence  par  le  constat  que  «  saraï,  femme
d’Abram, n’avait pas enfanté pour lui » (16,1), et le second s’enchaîne à la
déclaration de sarah : «  J’ai  enfanté un  fils pour  sa vieillesse »  (21,7b).
Poursuivons avec le premier épisode : constatant son infertilité, saraï prend
l’initiative de donner sa servante à Abram comme épouse en vue de pouvoir
adopter  le  fils  qui  naîtra  de  cette  union.  et  le  récit  de  poursuivre,  «  et
Abram écouta la voix de saraï » (16,2b). une fois enceinte, Agar regarde
sa maîtresse de haut. se voyant humiliée, celle-ci s’en prend violemment à
Abram pour lui reprocher l’attitude de sa servante et elle appelle yhWh à
l’aide pour qu’il arbitre leur différend. Abram cède à la pression : il remet
Agar au bon vouloir de saraï qui humilie la servante au point que celle-ci
cherche son salut en fuyant au désert (16,2-6).

la  scène  parallèle  se  passe  au  cours  du  banquet  qu’Abraham  donne
pour fêter le sevrage d’isaac. C’est à nouveau sarah qui déclenche la scène
de ménage : quand elle voit rire « le fils qu’Agar l’égyptienne avait enfanté
pour Abraham », elle pique une nouvelle colère et s’en prend à nouveau à
son mari. elle exige alors de lui qu’il « chasse cette servante et son fils »
(21,8-10). Cette fois, Abraham résiste, mais Dieu – qui n’était pas intervenu

1. Cet article reprend sous une autre forme et dans une perspective originale le travail
narratif et interprétatif présenté dans André WÉnin, Abraham ou l’apprentissage du dépouil-
lement. Lecture de Genèse 11,27-25,18, Paris, Cerf, coll. lire la Bible, nº 190, 2016.

2. Pour une comparaison plus détaillée, voir Walter VOgels, Abraham et sa légende.
Genèse 12,1-25,11, Paris, Cerf, coll. lire la Bible, nº 110, 1996, p. 272-279. les styles des
deux passages ne sont pas sans analogies : voir sean e. MCeVenue, « A Comparison of
narrative styles in the hagar stories », Semeia, nº 3, 1975, p. 64-80.
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dans le premier épisode – s’adresse à lui et lui dit : « (en) tout ce que te dit
sarah, écoute sa voix ». Abraham renvoie alors la servante et son fils en les
raccompagnant vers le désert (21,11-14a). un tableau reprend les correspon-
dances repérées3.

Ce  premier  regard  l’indique : même  si  chaque  épisode  comporte  des
différences qui lui confèrent un caractère propre, la ressemblance globale
entre eux ne fait pas de doute et les points de contacts sont significatifs.
Cette  ressemblance  a  été  notée  très  tôt  par  les  exégètes, mais  ils  l’ont
interprétée de différentes manières. Dans l’hypothèse documentaire qui a
fait l’objet d’un large consensus pendant les trois premiers quarts du siècle

3. les parties du texte citées dans le tableau sont en italique. – le parallèle se prolonge
ensuite, la seconde scène de chaque épisode se passant dans le désert. la première fait suite
à  la fuite d’Agar et débute  lorsqu’un messager de yhWh se présente à elle auprès d’une
source, l’interroge sur ce qu’elle fait et l’invite à affronter la situation qui est la sienne en
retournant  chez  sa maîtresse  (16,7-9).  il  lui  annonce  alors  une  grande  descendance  qui
commencera par un fils dont le nom, ismaël, rappellera que yhWh « a entendu » sa détresse.
Ce fils deviendra un être rebelle qui tiendra tête à ses frères (16,10-12). suite à cette scène,
le  récit  relate  la naissance d’ismaël à qui Abram donne son nom (16,15-16). – la scène
parallèle développe en la dramatisant l’errance d’Agar et de son fils au désert jusqu’à ce
que l’outre d’eau qu’Abraham leur a donnée soit épuisée et que la mère se résigne à la mort
de son fils (21,14b-16). Dieu intervient alors : il « entend » la voix du garçon et un de ses
messagers interpelle Agar pour l’inviter à reprendre la situation en main : qu’elle mette son
énergie à élever le garçon. elle « voit » alors un puits qui lui permet d’aller prendre de l’eau
et de donner à boire à ismaël (v. 17-19). Celui-ci grandit alors et devient un chasseur du
désert, conformément à l’annonce faite avant sa naissance (21,20-21). la finale de la scène
raconte ainsi son départ dans la vie.
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genèse 16,1-6   

Juste avant la naissance d’ismaël
1Saraï, femme d’Abram 
n’avait pas enfanté pour lui                 
2 saraï propose une solution
Abram écouta la voix de sa femme       
4 Problème de saraï avec Agar              
5 saraï s’en prend à Abram                   
6a Abram cède immédiatement              

6b humiliée par saraï, 
Agar fuit au désert                                

genèse 21,7-14a

Juste après la naissance d’isaac
7b sarah dit : « J’ai enfanté un fils pour
(Abraham) »
8 isaac sevré, Abraham offre un festin

9 Problème de sarah avec le fils d’Agar
10 sarah s’en prend à Abraham
11-12 Dieu à Abraham mécontent :
« … Sarah, écoute sa voix »
14a Abraham raccompagne Agar
et son fils vers le désert
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dernier,  ces deux passages  étaient  considérés  comme des variantes d’un
même récit de base : celle du chapitre 16,  la plus ancienne, relèverait du
document yahviste, celle du chapitre 21 du document élohiste4. la crise de
ce modèle explicatif de la composition du Pentateuque a amené les exégètes
à revoir cette vision de la relation entre les textes, bien que celui du chapitre
16  continue  en  général  à  être  considéré  comme  le  plus  ancien5. Mais
beaucoup  aujourd’hui  s’intéressent moins  à  l’histoire  de  la  rédaction de
ces deux passages et à la façon d’envisager leur lien littéraire et historique,
qu’à  la  continuité  de  ces  scènes  qui  impliquent  les mêmes  personnages
(Abraham, sarah, Agar) autour d’une problématique analogue6.

Cette tendance actuelle rejoint la façon dont la narratologie considérera
ces  épisodes.  Bien  que  séparés  dans  le  récit  de  la genèse,  tous  deux
appartiennent à l’un des fils assurant la continuité de l’histoire d’Abraham.
Je commencerai par une analyse de la scène du chapitre 16, pour ensuite
examiner celle du chapitre 21 et montrer en quoi elle est narrativement le
prolongement de l’autre7.

4.Voir par exemple hermann gunKel, Genesis übersetzt und erklärt, göttingen, Vanden-
hoeck  und ruprecht,  1977  (9e éd.),  p.  231-233  qui  relève  les  points  communs  et  les
différences, ou gerhard VOn rAD, La Genèse, genève, labor et Fides, 1968, p. 237-238
(original allemand : 1947). un des critères pour distinguer les deux sources était l’usage de
noms divins différents : YHWH en 16 et  ’èlohîm en 21. récemment encore Federico giuntOli,
Genesi 12-50. Introduzione, traduzione e commento, Cinisello Balsamo (Mi), Paoline, 2013,
p. 82-83,  considère  les deux épisodes comme des « doublons »  sans préciser  cependant
comment il envisage le rapport entre eux.

5. D’après thomas römer dans  le  résumé de  son cours  sur Abraham au Collège de
France,  http://www.college-de-france.fr/site/thomas-romer/course-2008-2009.htm  (2009,
consulté  le 5 novembre 2016), p. 679.681,  le noyau ancien du chap. 16  fait partie de  la
première  rédaction  de  l’histoire  d’Abraham  à  l’époque  babylonienne. Voir  aussi  Claus
WesterMAnn, Genesis 12-36. A Commentary, Minneapolis, Mn, Augsburg, 1985, p. 338
(original allemand : 1981) pour qui 21,8-21 est plus tardif et qui l’attribue à un interpolateur.
Mais ina Willi-Plein, Das Buch Genesis. Kapitel 12-50, stuttgart, Katholisches Bibelwerk,
coll. neuer stuttgarter Kommentar. Altes testament, vol. 1/2, 2011, p. 113, ne partage pas
cet avis et penche pour une antériorité du second récit.

6. Voir par exemple george W. COAts, Genesis with an Introduction to Narrative Litera-
ture, grand rapids, Mi, eerdmans, coll. the Forms of the Old testament literature, vol. 1,
1983, p. 127-128, qui rattache les deux scènes à la rédaction la plus ancienne du récit et
envisage  leur continuité  (p. 153 : « counterpart rather than a doublet »). Dans  le même
sens, plus récemment, Joseph BlenKinsOPP, Abraham. The Story of a Life, grand rapids,
Mi – Cambridge, u.K., eerdmans, 2015, p. 87-88 pense que 21,8-21 a été écrit à partir de
l’épisode du chap. 16, mais il souligne d’abord la continuité entre les scènes (p. 85-86).

7. Pour une analyse plus en profondeur des deux passages, voir André WÉnin, Abraham
ou l’apprentissage du dépouillement, op. cit., p. 109-125 et p. 264-270.
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Première scène de ménage entre Saraï et Abram (16,1-6)

le problème qui donne lieu à cette scène a été amorcé dès le tout début
de l’histoire lorsque, au moment du mariage d’Abram avec saraï, le récit
enregistre  la  stérilité  de  celle-ci  (11,30).  le  fait  qu’Abraham  n’ait  pas
d’enfant est ensuite au centre de son premier dialogue avec yhWh au début
du  chapitre  15,  dialogue  où Abram  se  plaint  de  ne  pas  avoir  de  fils  et
d’avoir un serviteur pour héritier, à quoi yhWh répond qu’il aura un fils :
« celui qui sortira de tes entrailles, c’est lui qui héritera de toi » (v. 4). À
cette promesse complétée par l’annonce d’une postérité aussi nombreuse
que les étoiles, Abram réagit dans la confiance : Abram « crut en yhWh »
(v. 5-6). Mais l’enfant promis tarde à venir. saraï prend alors l’initiative.

Saraï, Abram et Agar (16,1-6)
« Voici, je te prie – dit-elle à Abram – yhWh m’a empêchée d’enfanter.

Viens, je te prie, vers ma servante : peut-être serai-je construite par elle ».
Cette dernière phrase, en raison d’un jeu de mots, pourrait se traduire aussi
« peut-être aurai-je un fils par elle »8 (16,2). il faut s’arrêter à cette requête
de saraï pour tenter d’en saisir toutes les dimensions. saraï commence par
inviter son mari à partager un constat (« Voici, je te prie »). en réalité, c’est
moins un constat que l’interprétation qu’elle donne de sa stérilité. le constat
lui-même, en effet, est posé dès le verset 1, et de façon objective : « saraï,
la femme d’Abram n’avait pas enfanté pour lui ». saraï présente cet état de
fait comme le résultat d’une action divine. si la lecture est plausible, rien
ne vient la corroborer dans le récit lui-même.

saraï poursuit en adressant à Abram une demande pour remédier à ce
problème. On  notera  avant  tout  que  la  solution  imaginée  n’implique  en
rien yhWh qui, selon la femme, est pourtant le responsable de sa situation.
Face au même problème, isaac se tournera vers yhWh en faveur de rébecca
qui  pourra  ensuite  enfanter  (25,21) ;  de même, Anne,  la  future mère  de
samuel, fera un vœu pour obtenir d’être féconde (1 s 1,11). saraï ne fait
rien de tel. elle cherche plutôt à contourner l’obstacle que Dieu constitue à
ses yeux dans l’espoir de combler le manque dont elle souffre. elle imagine
un  stratagème  astucieux : Abram  s’unira  à  la  servante  et  elle  adoptera
l’enfant qui naîtra de cette union. un tel expédient n’est pas inconnu dans

8. Pour l’explication du jeu de mots, voir ci-dessous.
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le  Proche-Orient  ancien9,  et  la genèse  en  donne  un  autre  exemple  avec
rachel  et  léa  qui  auront  des  enfants  de  Jacob  grâce  au même  procédé
(gn 30,1-13). il ne faut donc pas s’en formaliser. Cela dit, la formulation
de  la demande met en évidence  le  fait que, non contente d’éviter yhWh
considéré comme un gêneur, saraï fait de sa domestique un instrument au
moyen  duquel  elle  entend  combler  son manque,  son mari  étant mis  lui
aussi au service de ce but.

De plus, l’expression que saraï emploie pour exprimer ce qu’elle espère
est très significative. elle ne dit pas « peut-être un enfant naîtra-t-il pour
moi » ou « deviendrai-je mère », mais littéralement, « serai-je construite
par  elle  [à  partir  d’elle]  »  (’ibbânèh)  c’est-à-dire  à  travers  le  fils  (bén)
qu’elle adoptera. le jeu de mot déjà signalé dévoile en fait un enjeu profond
de la requête de saraï. en gn 2,22, en effet, le verbe bânâh, « construire »,
est étroitement associé à la première occurrence du mot femme (’isshâh) :
yhWh « construit » en « femme » un des deux côtés qu’il a pris de l’’âdâm
(un humain indifférencié). selon ce passage capital, construire la femme,
c’est l’instaurer dans sa différence par rapport à l’homme, dans sa singularité
personnelle, et c’est l’œuvre du créateur qui la réalise, en vue d’une relation
de vis-à-vis à établir entre la femme et l’homme10, sans qu’il soit du tout
question de maternité ou de fils11. À partir de là, on perçoit la confusion
que le désir crée chez saraï : elle pense qu’elle sera construite, c’est-à-dire
instaurée  dans  sa  féminité,  en  contournant yhwh  qui,  selon  elle,  y  fait
obstacle, et que cela se passera, non au sein de la relation avec Abram, son
homme (qui va au contraire s’unir à une autre femme), mais en obtenant le
fils qu’elle désire, c’est-à-dire en devenant mère12.

9. Voir par exemple Victor P. hAMiltOn, The Book of Genesis. Chapters 1-17, grand
rapids, Mi, eerdmans,  coll. the new  international Commentary on  the Old testament,
1990, p. 444-445 (avec textes cités) ou encore Joseph BlenKinsOPP, Abraham. The Story of
a Life, op. cit., p. 79-80.

10. Pour  un  commentaire  de  cette  scène,  où  j’explicite  l’interprétation  rapidement
mentionnée ici, voir André WÉnin, D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain. Lecture
de Genèse 1,1-12,4, Paris, Cerf, coll. lire la Bible, nº 148, 2007, p. 72-76.

11. il ne sera question de maternité pour la femme qu’en 3,16.20 puis en 4,1-2 (naissance
de Caïn et Abel).

12. Voir en un sens analogue Walter VOgels, Abraham et sa légende, op. cit., p. 188 :
« il est […] significatif que saraï n’utilise pas le verbe “enfanter” qu’on trouve ailleurs dans
le récit (v. 1.15). saraï cherche, d’abord et avant tout, sa propre promotion et grandeur. À
cela doivent servir sa servante et l’enfant que celle-ci enfantera éventuellement et qui, de
droit, appartiendra, non pas à sa mère, mais à la maîtresse de sa mère ».
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si  l’on prolonge  la comparaison avec  le  récit de  l’Éden, on percevra
l’ombre d’ève planant derrière saraï lorsqu’elle s’exprime ainsi. Au début
de gn 3, influencée par le serpent dont elle écoute le discours, la femme en
arrive  à  considérer Dieu  comme  un  personnage  qui  frustre  le  désir  des
humains puisqu’il  leur a  interdit «  l’arbre du connaître bien et mal ». À
partir de là, elle voudra poser un geste, combler le vide créé par l’ordre de
yhWh Dieu. C’est  ainsi  qu’elle  prend  le  fruit  de  l’arbre qui  n’a pas  été
donné,  dans  l’espoir  de  devenir  «  comme des  dieux »,  c’est-à-dire  sans
manque – ce qui est une illusion (3,1-5)13. De même saraï : estimant que
c’est yhWh qui empêche que son désir soit satisfait, elle s’emploie elle-
même à combler ce manque en prenant le fruit dont elle est privée, l’enfant
qu’Agar mettra  au monde.  le  serpent  de  la  convoitise  se  love  donc  au
creux des mots qu’elle adresse à Abram.

Mais comment Abram réagit-il ? l’épisode précédent raconte, je l’ai dit
rapidement, comment il a reçu de yhWh la garantie solennelle que c’est un
fils biologique qui inaugurerait sa descendance et hériterait de lui, et il a
répondu  en  lui  accordant  sa  foi  (15,1-6).  Pourtant,  quand  sa  femme  lui
propose  d’éviter  l’obstacle  que yhWh constitue  à  ses  yeux, Abram  ne
soulève aucune objection ; il ne se pose pas en « vis-à-vis », pour reprendre
l’expression de gn 2,18 décrivant  la  relation que Dieu  imagine  entre  la
femme et l’homme. Au contraire, le récit enregistre une adhésion immédiate
à son projet : « Abram écouta la voix de saraï » (16,2b). l’expression est
celle qui,  en hébreu, désigne  l’obéissance. Celle d’Abram est cependant
passive :  il  ne dit  rien,  il  laisse  faire  la  femme qui  « prend » Agar  et  la
« donne à son homme » comme épouse (v. 3), puis il s’unit à elle comme
saraï le lui demande (« et il vint vers Agar », v. 4a). une telle attitude, qui
consiste  à  se  plier  purement  et  simplement  au  vouloir  de  la  femme,  est
présentée par le récit dans une lumière négative. elle est relatée en effet sur
le modèle du  comportement de  l’homme de  l’Éden. en gn 3,17,  quand
yhWh Dieu s’adresse à celui-ci pour déclarer la terre maudite à cause de
lui, il commence par dire : « Puisque tu as écouté la voix de ta femme ». et
là où le récit raconte cette obéissance, en 3,6, il le fait en des termes qui
seront repris en 16,3 : la femme « prend » (du fruit) et en « donne à son

13. le Dieu campé dès la première page de la genèse (2,1-3) est un personnage qui
consent  au manque,  à  une  forme  de  limite  qu’il  se  donne  à  lui-même.  C’est  donc  une
illusion que de penser devenir comme lui en niant la limite qui garantit le manque. sur ce
point, voir André WÉnin, D’Adam à Abraham, op. cit., p. 33-43 (sur gn 2,1-3) et p. 98-108
(sur 3,1-5).
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homme  »,  qui  n’a  plus  qu’à  consommer. De  la même manière, Abram
«  consommera  »  l’union  avec Agar  que  saraï  a  «  prise  »  pour  la  lui
« donner »14.

en adhérant sans résistance à ce que veut saraï, Abram cède à la convoi-
tise qui anime sa femme, comme avant lui l’homme du jardin d’Éden avec
ève. Mais en commettant ce que le récit présente comme une erreur, Abram
encourage aussi saraï dans son illusion : penser que c’est par la maternité
qu’elle construira son être femme. en mangeant le fruit qu’ève lui présentait,
Adam avait aussi encouragé  l’illusion d’ève,  illusion consistant à croire
que  c’est  en  refusant  tout manque  et  toute  limite  qu’ils  seraient  comme
Dieu.

Abram, Saraï et Pharaon (12,10-20)
en réalité, avant d’être une anticipation de ce qui se passera après  la

naissance d’isaac comme je l’ai montré – et je vais y revenir –, cette scène
apparaît comme la répétition d’une autre déjà racontée15. elle se situe tout
au début de  l’aventure d’Abram, au chapitre 12. Parti de Kharan suite à
l’appel de yhWh, il est arrivé au pays de Canaan. là, yhWh lui annonce
qu’il donnera le pays à sa descendance. Arrivé au sud du pays, une famine
se déclenche  et Abram part  chercher  refuge  en Égypte. Au moment d’y
pénétrer,  il  adresse  à  saraï  la  toute  première  parole  citée  dans  le  récit :
« Voici, je te prie, je sais que tu es une femme de belle apparence. Quand
les Égyptiens te verront, ils diront “C’est sa femme”, ils me tueront moi,
mais toi, ils te laisseront vivre. Dis, je te prie, que tu es ma sœur afin que ce
soit bien pour moi grâce à toi et que mon être vive à cause de toi » (12,11-
13). Ce premier discours d’Abram à saraï est parallèle à la première parole
que saraï adressera à Abram, celle que nous avons lue en 16,216.

14. sur les liens avec gn 2-3, voir aussi gordon J. WenhAM, Genesis 16-50, Dallas,
tx, Word Books, coll. Word Biblical Commentary, 1994, p. 7-8.

15. note sur le parallélisme entre ces paroles, voir gordon J. WenhAM, Genesis 16-50,
op. cit., p. 7 ; laurence A. turner, Genesis, sheffield, Academic Press, coll. readings : A
new Biblical Commentary, 2000, p. 76, ou Walter VOgels, Abraham et sa légende, op. cit.,
p. 187-188.

16. Pour une analyse plus détaillée, voir André WÉnin, Abraham ou l’apprentissage du
dépouillement, op. cit., p. 110-117.
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Comme le montre ce tableau, ces deux paroles sont comme en miroir :
se succèdent l’énoncé d’une situation perçue comme problématique parce
qu’elle  représente  un  risque  de mort  aux  yeux  du  locuteur  (assassinat,
stérilité),  une  demande  adressée  à  l’autre  pour  qu’il mette  en œuvre  un
stratagème en vue de résoudre le problème, ce qui est le but recherché.

regardons plus précisément le contenu. Comme je l’ai dit, ce que saraï
présente comme un constat est en fait une façon de voir sa situation qui
n’est pas forcément conforme à la réalité. De même chez Abram qui, sans
fondement,  voit  les  Égyptiens  comme  des  assassins  prédateurs  sexuels.
Des deux côtés aussi, la solution imaginée ne tient pas compte de yhWh et
de ses promesses ; elle consiste à renoncer à l’exclusivité du lien de couple
en permettant qu’un Égyptien s’y introduise. Des deux côtés encore, le but
de la manœuvre, c’est le seul bien-être de celui qui parle, l’apaisement de
son angoisse ou la satisfaction de son désir.

Dans les deux cas, le partenaire interpellé ne formule aucune réponse.
C’est  plutôt  la  personne  demandeuse  qui  agit : Abram  présentera  saraï
comme sa sœur (voir 12,18-19) et saraï organise l’union entre Abram et
Agar (16,3). Dans les deux cas encore, une femme est « prise » (lâqah) et
donnée à un homme: saraï à Pharaon et Agar à Abram. Mais ensuite, après
un temps où le plan semble se dérouler comme prévu – Abram reçoit de
nombreux biens en échange de sa « sœur » et Agar tombe enceinte – un
imprévu surgit du côté de la femme prise, et tout déraille : « sur la parole de
saraï », yhWh intervient avec vigueur pour  faire comprendre à Pharaon
qu’un désordre  s’est  introduit dans  sa maison et qu’il doit y mettre bon
ordre ; une fois enceinte, Agar toise sa maîtresse qui se sent humiliée et qui
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12,11-13 – Abram à saraï   

VOICI, JE TE PRIE, 
[…] quand les Égyptiens te
verront, ils diront: « C’est sa
femme », et ils [me] tueront moi,
mais toi, ils [te] laisseront vivre.

Dis JE TE PRIE [que] tu es ma sœur,

afin que
ce soit bien pour moi grâce à toi et
que mon être vive à cause de toi.

16,2 – saraï à Abram

VOICI, JE TE PRIE, 

yhWh m’a empêchée d’enfanter.

Viens JE TE PRIE vers ma servante,

peut-être
serai-je construite /

aurai-je un fils d’elle.

Problème

solution

Visée
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pique une crise. le tout débouche sur la reconstitution du couple : Pharaon
fait  raccompagner Abram et saraï vers  le désert,  tandis qu’Agar  fuit  les
vexations de sa maîtresse en s’enfuyant au désert.

les deux initiatives parallèles sont formulées de telle sorte que le lecteur
comprenne  qu’elles  sont  inspirées  par  la  convoitise,  qui  consiste  ici  à
chercher ce que l’on perçoit comme son propre bien-être et à combler un
manque, et cela, en faisant d’un(e) autre l’instrument de la réalisation de
cette  visée. les  deux  récits  se  donnent  alors  la main  pour montrer  que,
quand un(e) partenaire ne résiste pas à la convoitise de l’autre et se laisse
faire  par  ce  qui,  en  fait,  est  une  forme  de  chantage  affectif,  les  choses
dégénèrent  rapidement.  Des  conflits  surgissent  et  engendrent  échec,
souffrance et malheur. Bref, la recherche de ce que l’on croit être un bien
débouche sur du mal. Dans l’affaire d’Agar, au chapitre 16, cela apparaîtra
plus clairement encore quand Abram, pris à partie violemment par saraï,
cède sans la moindre résistance : « Voici ta servante en ta main, fais pour
elle ce qui est bien à tes yeux » (v. 6) – comme s’il ne voulait pas voir que
la  fureur de saraï  se  retournera contre Agar. Bref, « courage,  fuyons ! »
Ayant  reçu  carte  blanche,  saraï  alors maltraite  la  servante  au  point  que
celle-ci s’enfuit. Faute d’avoir pu résister au désir puis à la colère de saraï,
Abram s’est mis dans son tort vis-à-vis des deux femmes : il a laissé croire
à saraï qu’elle pouvait être construite comme femme par la maternité ; il
abandonne une Agar vulnérable au moment où il devrait s’interposer pour
la protéger, puisqu’elle est devenue son épouse et qu’elle porte son enfant.

Dans la suite du récit, c’est yhWh qui assumera le rôle qu’Abram aurait
dû jouer. négligé par saraï quand elle imagine une solution à son problème,
appelé par elle à la rescousse une fois que les choses tournent mal17, yhWh
intervient en fait en faveur de la servante : il envoie un messager la rejoindre
au désert de sorte qu’elle revienne donner un fils à Abram. Au terme, saraï
se retrouvera exclue du trio qui se forme entre le père, la mère et leur fils
ismaël (16,15-16)18. Mais si Abram peut croire à présent que la promesse
d’un fils est désormais réalisée, Dieu viendra le détromper treize ans plus

17. Voir 16,5 la demande de saraï : « Que yhWh arbitre [litt. juge] entre moi et toi ». Or,
entre les deux, celle qui subit les conséquences du conflit, c’est Agar.

18. la finale du chap. 16 (v. 15-16) enregistre en effet la constitution d’un trio différent
de celui que présente le v. 1 : « et Agar enfanta pour Abram un fils, et Abram appela le nom
de son fils qu’avait enfanté Agar, Ismaël. et Abram avait 86 ans quand Agar enfanta Ismaël
pour Abram. » la répétition des noms est significative à cet égard (4 fois Abram, 3 fois
Agar et 2 fois ismaël).
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tard. il l’invitera à revoir sa relation avec saraï de sorte qu’elle puisse être
bénie comme lui et qu’un fils puisse naître de leur union (17,1-16). Cette
perspective  fait  rire Abraham  (17,17)  comme  elle  fera  rire  aussi  sarah
quand elle recevra la même annonce (18,10.12).

Deuxième scène de ménage (21,8-14a)

treize ans après la naissance d’ismaël, isaac voit le jour conformément
à l’annonce faite par Dieu à Abraham d’abord, à sarah ensuite. le nom qui
lui est donné, isaac (qui signifie « il rira »), est celui que Dieu lui a donné
lorsqu’il a réagi au rire d’Abraham. l’arrivée de ce fils du rire est saluée
par le père et la mère, l’un et l’autre prenant sa place auprès du fils, tout en
reconnaissant  à  l’autre  la  sienne. De même, Abraham donne  son nom à
isaac  tandis  que  sarah  l’explique  par  un  jeu  de mots,  alors  qu’ailleurs,
c’est  le même parent  qui  donne  le  nom et  lui  donne  sa  signification  en
jouant  sur  les mots. Visiblement,  leur  relation  a  trouvé  un  équilibre,
notamment grâce à l’intervention de yhWh19.

Sarah, Abraham et Agar : nouveau conflit (21,8-14a)
un tel équilibre dans le couple ne laisse guère présager la suite. trois

ans  plus  tard  sans  doute20,  le  petit  isaac  est  sevré.  « et Abraham  fit  un
grand festin au jour où isaac fut sevré. et sarah vit le fils qu’Agar l’Égyp-
tienne avait enfanté pour Abraham, en train de rire (meçahéq). et elle dit à
Abraham: “Chasse cette servante et son fils, car  le fils de cette servante
n’héritera pas avec mon fils, avec isaac”. et la chose fut très mauvaise aux
yeux d’Abraham à cause de son fils. » (21,8-11).

le jour du sevrage d’isaac est un jour de joie pour Abraham, l’occasion
de faire la fête. Mais le récit n’y insiste pas. il se focalise immédiatement
sur sarah, pour qui le sevrage du nourrisson signifie aussi la fin de cette
période d’intimité toute particulière qu’est l’allaitement. Plus exactement,
le récit épouse le point de vue de sarah de sorte que le lecteur non seulement
voie ce qu’elle voit, mais aussi la façon dont elle voit. Considérée de façon

19. On soulignera les interventions suivantes : chap. 17 (proposition de la circoncision :
accepter un manque pour faire place à  l’autre) ; 18,1-15 (yhWh fait place à sarah en  lui
parlant) ; chap. 20 (il instruit Abimélek pour qu’il équilibre la relation des époux).

20. selon l’opinion courante reprise par gerhard VOn rAD, La Genèse, op. cit., p. 234,
« ce n’était qu’au bout de trois ans environ que les enfants étaient sevrés dans l’ancien israël
(i sam. 1 :23s. ; ii Macc. 7:21) et cet événement donnait lieu à une grande fête de famille ».
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neutre, la scène dont sarah est témoin, c’est un garçon de seize ans, ismaël,
en  train  de  rire,  de  s’amuser  –  quoi  de  plus  normal  dans  le  cadre  d’un
festin? Mais aux yeux de sarah, ce garçon, ce n’est pas le fils d’Abraham,
ismaël. C’est le fils de l’Égyptienne, celui que cette étrangère a donné à
son mari. On voit qu’elle n’a rien oublié et que les faits qui se sont passés
seize ans auparavant continuent à la tarauder. Mais ce qui attire son regard
et  lui  fait  voir  ismaël  de  cette manière,  c’est  qu’il  est  en  train  de  rire
– meçahéq. le verbe çâhaq qui le décrit est celui qui a servi à forger le nom
d’isaac. et après qu’Abraham a donné ce nom à leur fils, sarah a déclaré,
toute heureuse : « C’est un rire (çehoq) que Dieu a fait pour moi ; quiconque
va  l’entendre  rira  pour moi  (yiçhaq lî)  »  (21,6).  le  rire  encadre  cette
exclamation  de sarah :  le  rire  que Dieu  lui  a  accordé  à  elle,  et  celui  de
quiconque sera gagné par ce rire. Quiconque… sauf le fils de la servante21 !

Comme l’écrit Françoise Mirguet, sarah est subitement « confrontée au
fils de sa rivale, dans l’attitude même qui caractérise son propre fils. Quand
sarah  découvre  le  fils  d’Agar  “riant”,  elle  l’entrevoit  du même  coup
s’emparer de ce qui pour elle est réservé à isaac, c’est-à-dire la promesse
divine et l’héritage d’Abraham »22. C’est ce qui ressort de la parole à la fois
dure et pleine de mépris par laquelle elle exige de son mari qu’il chasse
« cette servante et son fils » pour éviter que « le fils de cette servante »
s’empare d’une partie de l’héritage de son fils à elle, isaac. Ce qui frappe
dans le regard que sarah porte sur ismaël et dans sa volonté d’écarter le
rival de son fils, c’est l’omniprésence de « l’Égyptienne qui l’avait enfanté…
cette servante… cette servante ». À croire que c’est  la  rancune vis-à-vis
d’Agar  qui  déforme  le  regard  de  sarah,  inspire  sa  profonde  aversion  à
l’égard d’ismaël et la rend jalouse pour son fils à elle. il n’est pas difficile
de voir que la scène aperçue par sarah au cours du repas attise subitement
en elle des sentiments vieux de seize ans qui trouvent enfin l’occasion de
s’assouvir. D’où l’exigence qu’elle adresse à Abraham.

Cette fois, Abraham ne baisse pas pavillon comme lors de la première
colère de sarah. Au contraire. il est très mécontent : « cette parole fut très
mauvaise aux yeux d’Abraham », dit le récit ; car si isaac est le fils de sarah,

21. un autre jeu de mots est présent dans cette parole de sarah : l’expression « quiconque
entendra » reprend le verbe shâma‘ sur lequel est construit le nom d’ismaël, comme l’ont
souligné des jeux de mots en 16,11 et en 17,20. Or, le premier à « entendre » n’est autre
qu’ismaël ! l’ironie en sort renforcée.

22. Françoise Mirguet, « isaac et ismaël en gn 21,1-21. Quand l’entente (shm‘) suscite
le rire (çhq) », Science et Esprit, nº 55, 2003, p. 75-88, voir p. 82-84.
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ismaël est aussi son fils à  lui (v. 11). On s’attend donc à ce qu’il  résiste.
Dieu ne lui en laissera pas le temps. il dit à Abraham: « Que cela ne soit pas
mauvais à tes yeux, au sujet du garçon et au sujet de ta servante : en tout ce
que te dit sarah, écoute sa voix, car c’est en isaac que sera nommée pour toi
une descendance. Mais le fils de la servante aussi, je le ferai devenir une
nation23, car il est ta descendance. » (v. 12-13). en disant à Abraham, « que
cela ne soit pas mauvais à tes yeux », Dieu l’invite à changer sa façon de
voir. sans pour autant donner raison à sarah, il suggère à Abraham de ne
pas voir que du négatif dans son exigence, de considérer avec d’autres yeux
l’impact qu’elle pourra avoir sur le garçon et sur sa servante. s’il considère
les choses à partir de ceux-ci au lieu de les voir de son propre point de vue,
il comprendra que laisser Agar et ismaël vivre à proximité d’une sarah à la
rancœur aussi tenace, c’est risquer de voir leur vie devenir un enfer24 !

il ajoute ensuite: « en tout ce que te dit sarah, écoute sa voix » (shema‘
beqolâh).  le  lecteur  attentif  repérera  immédiatement  que  cette  invitation
reprend l’expression qui, en 16,2b, décrit comment Abram obéit sans mot dire
à saraï quand elle lui demande d’aller vers Agar: « Abram écouta la voix de
saraï » (wayyishma‘ […] leqôl sârây)25. Cette obéissance aveugle à la convoitise
de  sa  femme,  on  s’en  souvient,  était  indirectement  présentée  comme une
erreur. la  reprise de  la même expression suggère qu’ici, Dieu signifie « à
Abraham que ce qui se passe à présent est le résultat de son erreur d’autrefois,
dont il lui faut assumer les conséquences »26. Après tout, la mollesse dont il a
fait preuve jadis y est pour beaucoup dans la situation présente. Qu’il assume
maintenant ! Qu’il  apprenne  que  céder  à  la  convoitise  est  rarement  sans
conséquence, et qu’il obéisse à sarah cette fois encore, même si c’est pour des
raisons qui n’ont rien à voir avec la haine de sa femme.

23. le même verbe (sîm) est prononcé une première fois par yhWh en 13,16 à propos
de la postérité d’Abram : « Je rendrai ta descendance comme la poussière du pays ».

24. Voir par exemple David M. gunn et Danna n. FeWell, Narrative in the Hebrew
Bible, Oxford, university Press, coll. Oxford Bible series, 1993, p. 99. une séparation vaut
mieux qu’un conflit qui risque de dégénérer. C’est ce qu’Abram lui-même pense, non sans
sagesse, en 13,7-9, quand il propose à loth de se séparer de lui de peur que la querelle entre
leurs bergers respectifs ne s’envenime, qu’elle ne les gagne eux et ne les empêche de rester
« des hommes, des frères ».

25. l’expression est un peu modifiée, la préposition n’étant pas la même (le-qôl en 16,2
et be-qôl en 21,12) ; le sens cependant est presque identique. Walter VOgels, Abraham et sa
légende, op. cit., p. 275, et laurence A. turner,Genesis, op. cit., p. 96, font le rapprochement
sans se risquer à l’interpréter.

26. André WÉnin, Abraham ou l’apprentissage du dépouillement, op. cit., p. 268.
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À cette invitation au consentement, Dieu ajoute que, paradoxalement,
cette séparation lui permettra de réaliser ses promesses de façon différente
pour chaque fils, conformément à ce qu’il disait à Abraham après l’annonce
de la naissance prochaine d’isaac, au chapitre 17. Ce dernier assurera  la
continuité  de  la  lignée  et  de  l’alliance  dont  il  est  le  fruit  (21,12b,  voir
17,19.21). Quant à ismaël – n’en déplaise à sarah – il héritera de la bénédic-
tion de son père et Dieu « le fera devenir une nation » (21,13a, voir 17,20)27.
Voilà qui rappelle la première parole divine à Abraham: « Va-t’en […] de
la maison de  ton père  […] pour que  je  fasse de  toi une grande nation »
(12,1-2a). Devenir une nation supposerait-il que l’on quitte son père? C’est
en tout cas ce qui se passe ensuite : le lendemain, Abraham remet des vivres
à Agar ainsi que le fils et la raccompagne vers le désert (21,14a).

Yhwh, Abraham et son fils (21,12-14 et 22,1-19)
Ce qui se produit à la fin de cette scène quand, à l’invitation de Dieu, tôt

matin, Abraham prend son fils ismaël dont  il va se séparer, anticipe une
scène que le lecteur lira bientôt : le fameux épisode du sacrifice d’Abraham
(22,1-19). un tableau met en évidence les points communs entre les deux
scènes28.

27. le Pentateuque samaritain et les versions grecque (lxx), syriaque et latine (Vulgate)
ajoutent  ici  «  grande  »  (gâdôl)  comme  en  12,2  et  21,18b  (annonce  du  futur  d’ismaël  à
Agar), ce qui souligne le rapprochement.

28. Cette convergence se confirme ensuite grâce aux liens visibles entre la scène de la
ligature d’isaac et celle qui réunit Agar, ismaël et le messager de Dieu. là, comme isaac
plus tard, c’est grâce à l’intervention du messager qui ouvre les yeux du père ou de la mère,
que  le  fils  échappe à une mort  certaine à  laquelle  le parent  s’était  résigné,  la mort dans
l’âme. Voir Françoise Mirguet, « gn 21-22 : Maternité et paternité à l’épreuve. les person-
nages  comme  clef  de  lecture  », Ephemerides Theologogicæ Lovanienses,  nº  79,  2003,
p. 307-328.
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12 Ordre de Dieu à Abraham 
pour qu’il écoute sarah qui demande 

de « chasser » Agar et son fils.

14 Abraham se leva tôt au matin, 
et il prit (pain et eau)

… et l’enFAnt
et il la renvoya et elle s’en alla…

Genèse 22 – Isaac

2 Ordre de yhWh à Abraham
pour qu’il

se sépare de son fils isaac.

3 Abraham se leva tôt au matin (…)
et il prit (ses deux garçons)

… et isAAC sOn Fils
et il s’en alla…
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Pour Abraham, il s’agit chaque fois de renoncer à garder un fils auquel
il est attaché, de consentir ainsi à une dépossession qui a quelque chose de
radical pour lui, mais qui ouvre au fils un avenir qui sera entièrement le
sien. l’aventure d’Abraham a commencé quand il a consenti à quitter son
père et sa maison à l’appel de yhWh (12,1-4). À la fin de son aventure, ce
dernier lui enjoint de laisser aller ses fils pour ne pas reproduire avec eux
ce que son père fut avec lui : un père qui impose sa volonté à son fils, le
«  prend  »  et  l’emmène  là  où  il  veut  (voir  11,31).  la  sentence  de  2,24,
« l’homme quittera son père et sa mère et s’attachera à sa femme », peut
prendre corps si, comme Abram, le fils s’arrache à l’emprise du père ou si,
comme Abraham encore, le père délie le fils des liens par lesquels il s’attache
à lui. Mais quoi qu’il en soit, c’est là, dit le récit, la volonté profonde de
Dieu, et c’est une volonté de vie.

Conclusion

Cette lecture est un échantillon de la façon dont je mène ma recherche
en exégèse biblique. l’optique est exclusivement synchronique, on l’aura
noté, même  si  j’exploite  aussi  des  éléments  –  touchant  notamment  à  la
culture – qu’une exégèse socio-historique permet de dégager (je n’ignore
évidemment pas que les textes que j’étudie viennent d’un autre monde que
le nôtre). l’exégèse que je pratique repose sur un close reading (une lecture
attentive du texte) et recourt à la boîte à outils que la narratologie offre à
qui souhaite démonter  la mécanique d’un récit  (pris comme une fiction)
pour comprendre comment  il peut  intéresser un  lecteur et éveiller en  lui
des émotions, des sentiments, des jugements ou des réflexions, indiquant
aussi  un  chemin vers  le  sens humain  et  théologique. Car  sans quitter  le
récit et ses personnages, mais en étant attentif à sa manière de raconter et
au  détail  de  l’expression,  on  se  donne  le moyen  de mieux  percevoir  la
façon dont il parle de la réalité humaine et de la manière dont Dieu y inscrit
sa trace.

Dans les passages dont  j’ai proposé une lecture dans ces pages – des
scènes anecdotiques à première lecture –, cette réalité humaine est celle de
la relation entre homme et femme au sein du couple, celle des liens entre
parents et enfants, mais aussi, dans une moindre mesure, celle du rapport
aux personnes extérieures à la famille. en évoquant ces réalités, le récit de
la genèse  ne  cherche  pas  à  offrir  des modèles  à  imiter  (ou  des  contre-
modèles  à  condamner).  il  reste  avare  de  jugements  et  d’appréciations,
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laissant au  lecteur  le  soin de  réfléchir à ce qui  se passe, de  se  faire une
opinion à partir des indices du texte, et de voir si et comment ce qui est
raconté éclaire sa réalité. Ce récit est, à mes yeux, comme un miroir tendu
au lecteur où celui-ci peut se réfléchir, pour autant qu’il accepte de prendre
le texte au sérieux et d’écouter attentivement ce qu’il est à même de dire
sans rien évacuer de la complexité humaine.

sans juger, sans dramatiser non plus, les épisodes rapidement parcourus
dans cet article invitent à penser le réel en racontant avec une grande finesse
comment la relation d’un couple se construit cahin-caha à travers essais et
erreurs, combien les illusions que l’on se fait sur soi-même peuvent être
périlleuses si on n’apprend pas la lucidité, que l’impatience est rarement
bonne  conseillère,  que  la  convoitise  a  un  pouvoir  de  nuisance  hors  du
commun, que les erreurs ont des conséquences inattendues parfois longtemps
après, et que si l’histoire repasse souvent les plats, tirer leçon de ses erreurs
permet d’éviter certains désagréments, à soi-même et à d’autres. Ce récit
raconte aussi au lecteur croyant comment Dieu prend les humains au sérieux
au point de les laisser assumer les conséquences de leurs choix, fussent-ils
malheureux, mais  reste  à  proximité,  prêt  à  faire  en  sorte  que  les  choix
inadéquats ne mettent pas en péril la vie elle-même ; il raconte comment
Dieu est à ce point du côté de la vie qu’il veut que de justes séparations
permettent à chacun de trouver sa place en vue d’alliances fécondes.

la  profonde  sagesse  du  récit  biblique  –  un  récit  avisé  au  point  de
n’imposer aucune vérité, et respectueux du lecteur au point de refuser de
penser  à  sa  place  la  complexité  de  la  vie  humaine  qu’elle  raconte  –  ne
propose-t-elle pas quelque grain à moudre aux théologiens, aux éthiciens,
aux pastoralistes, mais aussi, pourquoi pas, aux spécialistes des sciences
sociales  ou de  l’éducation? À défaut,  peut-être  sera-t-elle  pour  celui  ou
celle  qui  la  fréquente,  une  invitation  à  être  plus  humain,  à  être mieux
humain.

André WÉnin
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