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ABRAHAM, SARAH ET AGAR
DANS LE RECIT DE LA GENESE.
APPROCHE NARRATIVE ET INTERPRETATION

André WENIN
Professeur a la Faculté de théologie
Université catholique de Louvain

Dans I’histoire d’ Abraham telle qu’on la trouve dans la Geneése, on ne
peut pas ne pas étre frappé par la répétition de scénes qui s’appellent I’'une
I’autre méme a une premiére lecture. Arrivant a 1’étranger, Abraham fait
passer par deux fois sa femme pour sa sceur, en Egypte comme a Gérar ou
il se trouve confronté au roi du pays (12,10-20 et chap. 20). Dieu conclut
avec lui deux alliances, ’une unilatérale (chap. 15), I’autre bilatérale
(chap. 17). Par deux fois, la naissance d’Isaac est annoncée, la premiére
fois a Abraham (17,17-21), la seconde a Sarah (18,9-15). Un autre épisode
dédoublé relate deux scénes de ménage entre Abraham et sa femme Sarah
a propos d’Agar et de son fils Ismaél, scénes prolongées par une errance
d’Agar dans le désert et sa rencontre avec un messager de YHWH (16,1-14
et 21,8-21).

C’est cet épisode a premiére vue anecdotique qui va retenir I’attention
dans les pages qui viennent et qui servira a illustrer la fagon dont une
approche narrative de tels récits ouvre la porte a une exploration de
I’anthropologie mise en scéne au moyen des personnages impliqués dans
une intrigue. Ce sera également 1’occasion de montrer comment les liens
internes au macro-récit de 1’histoire d’Abraham permettent d’en éclairer
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les enjeux non seulement narratifs mais aussi théologiques et anthropolo-
giques'.

Deux scenes analogues dans I’histoire d’Abraham en Genése

Jetons un premier regard sur les deux « scénes de ménage » impliquant
Abraham, Sarah et Agar, en soulignant leur parallélisme?. Leur contexte
constitue déja un trait commun, chaque épisode étant lié a la naissance
d’un des deux fils d’Abraham: le premier s’achéve par la naissance d’Isma¢l
(16,15-16) et le second fait suite immédiatement a la naissance d’Isaac
(21,1-7), et, chacune a sa maniére, ces naissances constituent 1’accomplis-
sement de 1I’engagement solennel de Dieu de donner a Abraham un fils qui
inaugurera la grande descendance qui sera la sienne (15,1-6).

Le premier épisode commence par le constat que « Sarai, femme
d’Abram, n’avait pas enfanté pour lui » (16,1), et le second s’enchaine a la
déclaration de Sarah: « J’ai enfanté un fils pour sa vieillesse » (21,7D).
Poursuivons avec le premier épisode : constatant son infertilité, Sarai prend
I’initiative de donner sa servante 8 Abram comme épouse en vue de pouvoir
adopter le fils qui naitra de cette union. Et le récit de poursuivre, « Et
Abram écouta la voix de Sarai » (16,2b). Une fois enceinte, Agar regarde
sa maitresse de haut. Se voyant humiliée, celle-ci s’en prend violemment a
Abram pour lui reprocher I’attitude de sa servante et elle appelle YHWH a
I’aide pour qu’il arbitre leur différend. Abram céde a la pression: il remet
Agar au bon vouloir de Sarai qui humilie la servante au point que celle-ci
cherche son salut en fuyant au désert (16,2-6).

La sceéne paralleéle se passe au cours du banquet qu’Abraham donne
pour féter le sevrage d’Isaac. C’est a nouveau Sarah qui déclenche la scéne
de ménage : quand elle voit rire « le fils qu’Agar I’égyptienne avait enfanté
pour Abraham », elle pique une nouvelle colére et s’en prend a nouveau a
son mari. Elle exige alors de lui qu’il « chasse cette servante et son fils »
(21,8-10). Cette fois, Abraham résiste, mais Dieu — qui n’était pas intervenu

1. Cet article reprend sous une autre forme et dans une perspective originale le travail
narratif et interprétatif présenté dans André WENIN, Abraham ou [ apprentissage du dépouil-
lement. Lecture de Genéese 11,27-25,18, Paris, Cerf, coll. Lire la Bible, n° 190, 2016.

2. Pour une comparaison plus détaillée, voir Walter VOGELS, Abrakham et sa légende.
Genese [2,7-25, 17, Paris, Certf, coll. Lire la Bible, n° 110, 1996, p. 272-279. Les styles des
deux passages ne sont pas sans analogies: voir Sean E. MCEVENUE, « A Comparison of
Narrative Styles in the Hagar Stories », Semeza, n° 3, 1975, p. 64-80.
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dans le premier épisode — s’adresse a lui et lui dit: « (en) tout ce que te dit
Sarah, écoute sa voix ». Abraham renvoie alors la servante et son fils en les
raccompagnant vers le désert (21,11-14a). Un tableau reprend les correspon-
dances repérées>.

Genese 16,1-6 Genese 21,7-14a
Juste avant la naissance d’Ismaél Juste aprés la naissance d’Isaac
1Sarai, femme d’Abram ™ Sarah dit: « J ai enfanté un fils pour
n’avait pas enfanté pour lui (Abraham) »
2 Sarai propose une solution 8 Isaac sevré, Abraham offre un festin

Abram écouta la voix de sa femme

4Probléme de Sarai avec Agar 9 Probléme de Sarah avec le fils d’Agar
5Sarai s’en prend a Abram 10Sarah s’en prend a Abraham
% Abram céde immédiatement 112 Djeu a Abraham mécontent :

« ... Sarah, écoute sa voix »

¢ Humiliée par Sarai, 42 Abraham raccompagne Agar
Agar fuit au désert et son fils vers le désert

Ce premier regard 1’indique: méme si chaque épisode comporte des
différences qui lui conférent un caractére propre, la ressemblance globale
entre eux ne fait pas de doute et les points de contacts sont significatifs.
Cette ressemblance a ét¢ notée tres tot par les exégétes, mais ils 1’ont
interprétée de différentes manicres. Dans I’hypothése documentaire qui a
fait I’objet d’un large consensus pendant les trois premiers quarts du siccle

3. Les parties du texte citées dans le tableau sont en italique. — Le paralléle se prolonge
ensuite, la seconde scéne de chaque épisode se passant dans le désert. La premicre fait suite
a la fuite d’Agar et débute lorsqu’un messager de YHWH se présente a elle auprés d’une
source, I’interroge sur ce qu’elle fait et I’invite a affronter la situation qui est la sienne en
retournant chez sa maitresse (16,7-9). Il lui annonce alors une grande descendance qui
commencera par un fils dont le nom, Ismagl, rappellera que YHWH « a entendu » sa détresse.
Ce fils deviendra un étre rebelle qui tiendra téte a ses fréres (16,10-12). Suite a cette scéne,
le récit relate la naissance d’Ismaél a qui Abram donne son nom (16,15-16). — La scéne
paralléle développe en la dramatisant ’errance d’Agar et de son fils au désert jusqu’a ce
que I’outre d’eau qu’ Abraham leur a donnée soit épuisée et que la meére se résigne a la mort
de son fils (21,14b-16). Dieu intervient alors: il « entend » la voix du garcon et un de ses
messagers interpelle Agar pour ’inviter a reprendre la situation en main: qu’elle mette son
énergie a élever le gargon. Elle « voit » alors un puits qui lui permet d’aller prendre de I’eau
et de donner a boire a Ismaél (v. 17-19). Celui-ci grandit alors et devient un chasseur du
désert, conformément a 1’annonce faite avant sa naissance (21,20-21). La finale de la scéne
raconte ainsi son départ dans la vie.
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dernier, ces deux passages étaient considérés comme des variantes d’un
méme récit de base: celle du chapitre 16, la plus ancienne, reléverait du
document yahviste, celle du chapitre 21 du document élohiste*. La crise de
ce modele explicatif de la composition du Pentateuque a amené les exégétes
a revoir cette vision de la relation entre les textes, bien que celui du chapitre
16 continue en général a étre considéré comme le plus ancien’. Mais
beaucoup aujourd’hui s’intéressent moins a I’histoire de la rédaction de
ces deux passages et a la facon d’envisager leur lien littéraire et historique,
qu’a la continuité de ces scénes qui impliquent les mémes personnages
(Abraham, Sarah, Agar) autour d’une problématique analogue®.

Cette tendance actuelle rejoint la fagon dont la narratologie considérera
ces épisodes. Bien que séparés dans le récit de la Genése, tous deux
appartiennent a I’un des fils assurant la continuité de I’histoire d’ Abraham.
Je commencerai par une analyse de la scéne du chapitre 16, pour ensuite
examiner celle du chapitre 21 et montrer en quoi elle est narrativement le
prolongement de 1’autre’.

4. Voir par exemple Hermann GUNKEL, Geresis iibersetzt und erklart, Gottingen, Vanden-
hoeck und Ruprecht, 1977 (9¢ éd.), p. 231-233 qui reléve les points communs et les
différences, ou Gerhard VON RAD, Za Genése, Geneve, Labor et Fides, 1968, p. 237-238
(original allemand: 1947). Un des critéres pour distinguer les deux sources était I’'usage de
noms divins différents: Yzwren 16 et €lo/im en 21. Récemment encore Federico GIUNTOLI,
Genesi 12-50. Introduzione, traduzione e commento, Cinisello Balsamo (MI), Paoline, 2013,
p- 82-83, considére les deux épisodes comme des « doublons » sans préciser cependant
comment il envisage le rapport entre eux.

5. D’aprés Thomas Rémer dans le résumé de son cours sur Abraham au Colleége de
France, http://www.college-de-france.fr/site/thomas-romer/course-2008-2009.htm (2009,
consulté le 5 novembre 2016), p. 679.681, le noyau ancien du chap. 16 fait partie de la
premicre rédaction de I’histoire d’Abraham a 1’époque babylonienne. Voir aussi Claus
WESTERMANN, Genesis 12-36. A Commentary, Minneapolis, MN, Augsburg, 1985, p. 338
(original allemand: 1981) pour qui 21,8-21 est plus tardif et qui I’attribue a un interpolateur.
Mais Ina WILLI-PLEIN, Das Buch Genesis. Kapitel 12-50, Stuttgart, Katholisches Bibelwerk,
coll. Neuer Stuttgarter Kommentar. Altes Testament, vol. 1/2, 2011, p. 113, ne partage pas
cet avis et penche pour une antériorité du second récit.

6. Voir par exemple George W. COATS, Gernesis with an Introduction to Narrative Litera-
ture, Grand Rapids, MI, Eerdmans, coll. The Forms of the Old Testament Literature, vol. 1,
1983, p. 127-128, qui rattache les deux sceénes a la rédaction la plus ancienne du récit et
envisage leur continuité (p. 153: « counterpart rather than a doublet »). Dans le méme
sens, plus récemment, Joseph BLENKINSOPP, 4braham. The Story of a Life, Grand Rapids,
MI — Cambridge, U.K., Eerdmans, 2015, p. 87-88 pense que 21,8-21 a été écrit a partir de
I’épisode du chap. 16, mais il souligne d’abord la continuité entre les scénes (p. 85-86).

7. Pour une analyse plus en profondeur des deux passages, voir André WENIN, Abraliam
ou ['apprentissage du depouillement, op. cit., p. 109-125 et p. 264-270.
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Premiére scéne de ménage entre Sarai et Abram (16,1-6)

Le probléme qui donne lieu a cette scéne a été¢ amorcé des le tout début
de I’histoire lorsque, au moment du mariage d’ Abram avec Sarai, le récit
enregistre la stérilité de celle-ci (11,30). Le fait qu’Abraham n’ait pas
d’enfant est ensuite au centre de son premier dialogue avec YHWH au début
du chapitre 15, dialogue ou Abram se plaint de ne pas avoir de fils et
d’avoir un serviteur pour héritier, & quoi YHWH répond qu’il aura un fils:
« celui qui sortira de tes entrailles, c’est lui qui héritera de toi » (v. 4). A
cette promesse complétée par I’annonce d’une postérité aussi nombreuse
que les étoiles, Abram réagit dans la confiance: Abram « crut en YHWH »
(v. 5-6). Mais I’enfant promis tarde a venir. Sarai prend alors I’initiative.

Sarai, Abram et Agar (16,1-6)

« Voici, je te prie — dit-elle 8 Abram — YHWH m’a empéchée d’enfanter.
Viens, je te prie, vers ma servante : peut-&tre serai-je construite par elle ».
Cette derniére phrase, en raison d’un jeu de mots, pourrait se traduire aussi
« peut-étre aurai-je un fils par elle »® (16,2). Il faut s’arréter a cette requéte
de Sarai pour tenter d’en saisir toutes les dimensions. Sarai commence par
inviter son mari a partager un constat (« Voici, je te prie »). En réalité, c’est
moins un constat que 1’interprétation qu’elle donne de sa stérilité. Le constat
lui-méme, en effet, est posé dés le verset 1, et de fagon objective : « Sarai,
la femme d’Abram n’avait pas enfanté pour lui ». Sarai présente cet état de
fait comme le résultat d’une action divine. Si la lecture est plausible, rien
ne vient la corroborer dans le récit lui-méme.

Sarai poursuit en adressant & Abram une demande pour remédier a ce
probléme. On notera avant tout que la solution imaginée n’implique en
rien YHWH qui, selon la femme, est pourtant le responsable de sa situation.
Face au méme probleéme, Isaac se tournera vers YHWH en faveur de Rébecca
qui pourra ensuite enfanter (25,21); de méme, Anne, la future mere de
Samuel, fera un veeu pour obtenir d’étre féconde (1 S 1,11). Sarai ne fait
rien de tel. Elle cherche plutot a contourner I’obstacle que Dieu constitue a
ses yeux dans I’espoir de combler le manque dont elle souffre. Elle imagine
un stratagéme astucieux: Abram s’unira a la servante et elle adoptera
I’enfant qui naitra de cette union. Un tel expédient n’est pas inconnu dans

8. Pour I’explication du jeu de mots, voir ci-dessous.
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le Proche-Orient ancien’, et la Genése en donne un autre exemple avec
Rachel et Léa qui auront des enfants de Jacob griace au méme procédé
(Gn 30,1-13). Il ne faut donc pas s’en formaliser. Cela dit, la formulation
de la demande met en évidence le fait que, non contente d’éviter YHWH
considéré comme un gé€neur, Sarai fait de sa domestique un instrument au
moyen duquel elle entend combler son manque, son mari étant mis lui
aussi au service de ce but.

De plus, I’expression que Sarai emploie pour exprimer ce qu’elle espere
est trés significative. Elle ne dit pas « peut-&tre un enfant naitra-t-il pour
moi » ou « deviendrai-je mére », mais littéralement, « serai-je construite
par elle [a partir d’elle] » (ibbdneh) c’est-a-dire a travers le fils (bén)
qu’elle adoptera. Le jeu de mot déja signalé dévoile en fait un enjeu profond
de la requéte de Sarai. En Gn 2,22, en effet, le verbe bdndh, « construire »,
est étroitement associé a la premiere occurrence du mot femme (’isshdh):
YHWH « construit » en « femme » un des deux c6tés qu’il a pris de 1’ ‘dddm
(un humain indifférencié). Selon ce passage capital, construire la femme,
c’est I’instaurer dans sa différence par rapport & ’homme, dans sa singularité
personnelle, et c’est I’ceuvre du créateur qui la réalise, en vue d’une relation
de vis-a-vis a établir entre la femme et I’homme!?, sans qu’il soit du tout
question de maternité ou de fils'!. A partir de 1, on percoit la confusion
que le désir crée chez Sarai: elle pense qu’elle sera construite, c’est-a-dire
instaurée dans sa féminité, en contournant Yhwh qui, selon elle, y fait
obstacle, et que cela se passera, non au sein de la relation avec Abram, son
homme (qui va au contraire s’unir a une autre femme), mais en obtenant le
fils qu’elle désire, c’est-a-dire en devenant mere!2.

9. Voir par exemple Victor P. HAMILTON, 77%e Book of Genesis. Chapters 7-77, Grand
Rapids, MI, Eerdmans, coll. The New International Commentary on the Old Testament,
1990, p. 444-445 (avec textes cités) ou encore Joseph BLENKINSOPP, Abrakam. The Story of
a Life, op. cit., p. 79-80.

10. Pour un commentaire de cette scéne, ou j’explicite 1’interprétation rapidement
mentionnée ici, voir André WENIN, D Adam a Abralam ou les errances de [ fumain. Lecture
de Genese 1,1-12,4, Paris, Cerf, coll. Lire la Bible, n° 148, 2007, p. 72-76.

11. Il ne sera question de maternité pour la femme qu’en 3,16.20 puis en 4,1-2 (naissance
de Cain et Abel).

12. Voir en un sens analogue Walter VOGELS, Abrakam et sa légende, op. cit., p. 188:
«Ilest[...] significatif que Sarai n’utilise pas le verbe “enfanter” qu’on trouve ailleurs dans
le récit (v. 1.15). Sarai cherche, d’abord et avant tout, sa propre promotion et grandeur. A
cela doivent servir sa servante et I’enfant que celle-ci enfantera éventuellement et qui, de
droit, appartiendra, non pas a sa mere, mais a la maitresse de sa mere ».
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Si 1’on prolonge la comparaison avec le récit de I’Eden, on percevra
1’ombre d’Eve planant derriére Sarai lorsqu’elle s’exprime ainsi. Au début
de Gn 3, influencée par le serpent dont elle écoute le discours, la femme en
arrive a considérer Dieu comme un personnage qui frustre le désir des
humains puisqu’il leur a interdit « ’arbre du connaitre bien et mal ». A
partir de 1a, elle voudra poser un geste, combler le vide créé par I’ordre de
YHwH Dieu. C’est ainsi qu’elle prend le fruit de I’arbre qui n’a pas été
donné, dans I’espoir de devenir « comme des dieux », c’est-a-dire sans
manque — ce qui est une illusion (3,1-5)13. De méme Sarai: estimant que
c’est YHWH qui empéche que son désir soit satisfait, elle s’emploie elle-
méme a combler ce manque en prenant le fruit dont elle est privée, I’enfant
qu’Agar mettra au monde. Le serpent de la convoitise se love donc au
creux des mots qu’elle adresse a Abram.

Mais comment Abram réagit-il ? L’épisode précédent raconte, je I’ai dit
rapidement, comment il a recu de YHWH la garantie solennelle que c’est un
fils biologique qui inaugurerait sa descendance et hériterait de lui, et il a
répondu en lui accordant sa foi (15,1-6). Pourtant, quand sa femme lui
propose d’éviter I’obstacle que YHWH constitue & ses yeux, Abram ne
souléve aucune objection; il ne se pose pas en « vis-a-vis », pour reprendre
I’expression de Gn 2,18 décrivant la relation que Dieu imagine entre la
femme et I’homme. Au contraire, le récit enregistre une adhésion immédiate
a son projet: « Abram écouta la voix de Sarai » (16,2b). L’expression est
celle qui, en hébreu, désigne I’obéissance. Celle d’Abram est cependant
passive: il ne dit rien, il laisse faire la femme qui « prend » Agar et la
« donne a son homme » comme épouse (v. 3), puis il s’unit a elle comme
Sarai le lui demande (« et il vint vers Agar », v. 4a). Une telle attitude, qui
consiste a se plier purement et simplement au vouloir de la femme, est
présentée par le récit dans une lumicre négative. Elle est relatée en effet sur
le modéle du comportement de I’homme de 1’Eden. En Gn 3,17, quand
YHWH Dieu s’adresse a celui-ci pour déclarer la terre maudite a cause de
lui, il commence par dire : « Puisque tu as écouté la voix de ta femme ». Et
la ou le récit raconte cette obéissance, en 3,6, il le fait en des termes qui
seront repris en 16,3: la femme « prend » (du fruit) et en « donne a son

13. Le Dieu campé dés la premiére page de la Genése (2,1-3) est un personnage qui
consent au manque, a une forme de limite qu’il se donne a lui-méme. C’est donc une
illusion que de penser devenir comme lui en niant la limite qui garantit le manque. Sur ce
point, voir André WENIN, D Adam a Abraham, op. cit., p. 33-43 (sur Gn 2,1-3) et p. 98-108
(sur 3,1-5).
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homme », qui n’a plus qu’a consommer. De la méme manicre, Abram
« consommera » 1’union avec Agar que Sarai a « prise » pour la lui
« donner »'4,

En adhérant sans résistance a ce que veut Sarai, Abram cede a la convoi-
tise qui anime sa femme, comme avant lui I’homme du jardin d’Eden avec
Eve. Mais en commettant ce que le récit présente comme une erreur, Abram
encourage aussi Sarai dans son illusion: penser que c’est par la maternité
qu’elle construira son étre femme. En mangeant le fruit qu’Eve lui présentait,
Adam avait aussi encouragé I’illusion d’Eve, illusion consistant a croire
que c’est en refusant tout manque et toute limite qu’ils seraient comme
Dieu.

Abram, Sarai et Pharaon (12,10-20)

En réalité, avant d’étre une anticipation de ce qui se passera apres la
naissance d’Isaac comme je I’ai montré — et je vais y revenir —, cette scéne
apparait comme la répétition d’une autre déja racontée'>. Elle se situe tout
au début de I’aventure d’Abram, au chapitre 12. Parti de Kharan suite a
I’appel de YHWH, il est arrivé au pays de Canaan. La, YHWH lui annonce
qu’il donnera le pays a sa descendance. Arrivé au sud du pays, une famine
se déclenche et Abram part chercher refuge en Egypte. Au moment d’y
pénétrer, il adresse a Sarai la toute premiére parole citée dans le récit:
« Voici, je te prie, je sais que tu es une femme de belle apparence. Quand
les Egyptiens te verront, ils diront “C’est sa femme”, ils me tueront moi,
mais toi, ils te laisseront vivre. Dis, je te prie, que tu es ma sceur afin que ce
soit bien pour moi grice a toi et que mon étre vive a cause de toi » (12,11-
13). Ce premier discours d’Abram a Sarai est parallele a la premiére parole
que Sarai adressera a Abram, celle que nous avons lue en 16,21,

14. Sur les liens avec Gn 2-3, voir aussi Gordon J. WENHAM, Genesis /6-50, Dallas,
TX, Word Books, coll. Word Biblical Commentary, 1994, p. 7-8.

15. Note sur le parallélisme entre ces paroles, voir Gordon J. WENHAM, Geresis /6-50,
op. cit, p. 7; Laurence A. TURNER, Geresis, Sheftield, Academic Press, coll. Readings: A
New Biblical Commentary, 2000, p. 76, ou Walter VOGELS, Abraham et sa légende, op. cit.,
p. 187-188.

16. Pour une analyse plus détaillée, voir André WENIN, Abrakham ou [ apprentissage du
dépouillement, op. cit., p. 110-117.
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12,11-13 — Abram a Sarai 16,2 — Sarai a Abram

Probléme | VoICL, JE TE PRIE, VoIcl, JE TE PRIE,

[...] quand les Egyptiens te

verront, ils diront: « C’est sa

femme », et ils [me] tueront moi, | YHWH m’a empéchée d’enfanter.

mais toi, ils [te] laisseront vivre.
Solution | Dis JE TE PRIE [que] tu es ma sceur, | Viens JE TE PRIE vers ma servante,
Visée afin que peut-étre

ce soit bien pour moi grace a toi et | serai-je construite /

que mon étre vive a cause de toi. aurai-je un fils d’elle.

Comme le montre ce tableau, ces deux paroles sont comme en miroir:
se succeédent I’énoncé d’une situation percue comme problématique parce
qu’elle représente un risque de mort aux yeux du locuteur (assassinat,
stérilité¢), une demande adressée a I’autre pour qu’il mette en ceuvre un
stratagéme en vue de résoudre le probléme, ce qui est le but recherché.

Regardons plus précisément le contenu. Comme je 1’ai dit, ce que Sarai
présente comme un constat est en fait une fagon de voir sa situation qui
n’est pas forcément conforme a la réalité. De méme chez Abram qui, sans
fondement, voit les Egyptiens comme des assassins prédateurs sexuels.
Des deux cotés aussi, la solution imaginée ne tient pas compte de YHWH et
de ses promesses; elle consiste a renoncer a I’exclusivité du lien de couple
en permettant qu’un Egyptien s’y introduise. Des deux cotés encore, le but
de la manceuvre, c’est le seul bien-étre de celui qui parle, I’apaisement de
son angoisse ou la satisfaction de son désir.

Dans les deux cas, le partenaire interpellé ne formule aucune réponse.
C’est plutot la personne demandeuse qui agit: Abram présentera Sarai
comme sa sceur (voir 12,18-19) et Sarai organise 1’union entre Abram et
Agar (16,3). Dans les deux cas encore, une femme est « prise » (ldgah) et
donnée a un homme : Sarai a Pharaon et Agar a Abram. Mais ensuite, apres
un temps ou le plan semble se dérouler comme prévu — Abram recoit de
nombreux biens en échange de sa « sceur » et Agar tombe enceinte — un
imprévu surgit du coté de la femme prise, et tout déraille: « sur la parole de
Sarai », YHWH intervient avec vigueur pour faire comprendre a Pharaon
qu’un désordre s’est introduit dans sa maison et qu’il doit y mettre bon
ordre ; une fois enceinte, Agar toise sa maitresse qui se sent humiliée et qui
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pique une crise. Le tout débouche sur la reconstitution du couple : Pharaon
fait raccompagner Abram et Sarai vers le désert, tandis qu’Agar fuit les
vexations de sa maitresse en s’enfuyant au désert.

Les deux initiatives paralleles sont formulées de telle sorte que le lecteur
comprenne qu’elles sont inspirées par la convoitise, qui consiste ici a
chercher ce que 1’on pergoit comme son propre bien-Etre et a combler un
mangque, et cela, en faisant d’un(e) autre I’instrument de la réalisation de
cette visée. Les deux récits se donnent alors la main pour montrer que,
quand un(e) partenaire ne résiste pas a la convoitise de I’autre et se laisse
faire par ce qui, en fait, est une forme de chantage affectif, les choses
dégénerent rapidement. Des conflits surgissent et engendrent échec,
souffrance et malheur. Bref, la recherche de ce que I’on croit étre un bien
débouche sur du mal. Dans 1’affaire d’ Agar, au chapitre 16, cela apparaitra
plus clairement encore quand Abram, pris a partie violemment par Sarai,
cede sans la moindre résistance: « Voici ta servante en ta main, fais pour
elle ce qui est bien a tes yeux » (v. 6) — comme s’il ne voulait pas voir que
la fureur de Sarai se retournera contre Agar. Bref, « courage, fuyons! »
Ayant regu carte blanche, Sarai alors maltraite la servante au point que
celle-ci s’enfuit. Faute d’avoir pu résister au désir puis a la colére de Sarai,
Abram s’est mis dans son tort vis-a-vis des deux femmes: il a laissé croire
a Sarai qu’elle pouvait étre construite comme femme par la maternité; il
abandonne une Agar vulnérable au moment ou il devrait s’interposer pour
la protéger, puisqu’elle est devenue son épouse et qu’elle porte son enfant.

Dans la suite du récit, c’est YHWH qui assumera le role qu’Abram aurait
da jouer. Négligé par Sarai quand elle imagine une solution a son probléme,
appelé par elle a la rescousse une fois que les choses tournent mal'’, YHWH
intervient en fait en faveur de la servante : il envoie un messager la rejoindre
au désert de sorte qu’elle revienne donner un fils & Abram. Au terme, Sarai
se retrouvera exclue du trio qui se forme entre le pére, la mere et leur fils
Ismaél (16,15-16)'3. Mais si Abram peut croire a présent que la promesse
d’un fils est désormais réalisée, Dieu viendra le détromper treize ans plus

17. Voir 16,5 la demande de Sarai: « Que YHWH arbitre [litt. juge] entre moi et toi ». Or,
entre les deux, celle qui subit les conséquences du conflit, c’est Agar.

18. La finale du chap. 16 (v. 15-16) enregistre en effet la constitution d’un trio différent
de celui que présente le v. 1: « Et 4gar enfanta pour 4b7am un fils, et 4bram appela le nom
de son fils qu’avait enfanté Agar, Ismaél. Et Abram avait 86 ans quand Agar enfanta Zsmaé/
pour Abram. » La répétition des noms est significative a cet égard (4 fois Abram, 3 fois
Agar et 2 fois Ismaél).
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tard. Il ’invitera a revoir sa relation avec Sarai de sorte qu’elle puisse étre
bénie comme lui et qu’un fils puisse naitre de leur union (17,1-16). Cette
perspective fait rire Abraham (17,17) comme elle fera rire aussi Sarah
quand elle recevra la méme annonce (18,10.12).

Deuxiéme scéne de ménage (21,8-14a)

Treize ans aprés la naissance d’Ismaél, Isaac voit le jour conformément
a I’annonce faite par Dieu a Abraham d’abord, a Sarah ensuite. Le nom qui
lui est donné, Isaac (qui signifie « il rira »), est celui que Dieu lui a donné
lorsqu’il a réagi au rire d’Abraham. L’arrivée de ce fils du rire est saluée
par le pére et la mére, I’un et I’autre prenant sa place aupres du fils, tout en
reconnaissant a 1’autre la sienne. De méme, Abraham donne son nom a
Isaac tandis que Sarah I’explique par un jeu de mots, alors qu’ailleurs,
c’est le méme parent qui donne le nom et lui donne sa signification en
jouant sur les mots. Visiblement, leur relation a trouvé un équilibre,
notamment grace a 1’intervention de YHWH'®,

Sarah, Abraham et Agar : nouveau conflit (21,8-14a)

Un tel équilibre dans le couple ne laisse guére présager la suite. Trois
ans plus tard sans doute?, le petit Isaac est sevré. « Et Abraham fit un
grand festin au jour ou Isaac fut sevré. Et Sarah vit le fils qu’Agar I’Egyp-
tienne avait enfanté pour Abraham, en train de rire (m¢¢ahéq). Et elle dit a
Abraham: “Chasse cette servante et son fils, car le fils de cette servante
n’héritera pas avec mon fils, avec Isaac”. Et la chose fut trés mauvaise aux
yeux d’Abraham a cause de son fils. » (21,8-11).

Le jour du sevrage d’Isaac est un jour de joie pour Abraham, 1’occasion
de faire la féte. Mais le récit n’y insiste pas. Il se focalise immédiatement
sur Sarah, pour qui le sevrage du nourrisson signifie aussi la fin de cette
période d’intimité toute particuliére qu’est 1’allaitement. Plus exactement,
le récit épouse le point de vue de Sarah de sorte que le lecteur non seulement
voie ce qu’elle voit, mais aussi la fagon dont elle voit. Considérée de fagon

19. On soulignera les interventions suivantes : chap. 17 (proposition de la circoncision:
accepter un manque pour faire place a ’autre); 18,1-15 (YHWH fait place a Sarah en lui
parlant) ; chap. 20 (il instruit Abimélek pour qu’il équilibre la relation des époux).

20. Selon I’opinion courante reprise par Gerhard VON RAD, Za Genese, op. cit., p. 234,
« ce n’était qu’au bout de trois ans environ que les enfants étaient sevrés dans I’ancien Israél
(I Sam. 1:23s. ; II Macc. 7:21) et cet événement donnait lieu a une grande féte de famille ».
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neutre, la scéne dont Sarah est témoin, ¢’est un gargon de seize ans, Ismaél,
en train de rire, de s’amuser — quoi de plus normal dans le cadre d’un
festin ? Mais aux yeux de Sarah, ce gargon, ce n’est pas le fils d’ Abraham,
Ismaél. C’est le fils de I’Egyptienne, celui que cette étrangére a donné a
son mari. On voit qu’elle n’a rien oublié et que les faits qui se sont passés
seize ans auparavant continuent a la tarauder. Mais ce qui attire son regard
et lui fait voir Ismaél de cette maniére, c’est qu’il est en train de rire
—me¢ahéq. Le verbe ¢dhag qui le décrit est celui qui a servi a forger le nom
d’Isaac. Et aprés qu’ Abraham a donné ce nom a leur fils, Sarah a déclaré,
toute heureuse : « C’est un rire (¢¢hog) que Dieu a fait pour moi ; quiconque
va D’entendre rira pour moi (yichaq I7) » (21,6). Le rire encadre cette
exclamation de Sarah: le rire que Dieu lui a accordé a elle, et celui de
quiconque sera gagné par ce rire. Quiconque... saufle fils de la servante?! !

Comme I’écrit Frangoise Mirguet, Sarah est subitement « confrontée au
fils de sa rivale, dans ’attitude méme qui caractérise son propre fils. Quand
Sarah découvre le fils d’Agar “riant”, elle I’entrevoit du méme coup
s’emparer de ce qui pour elle est réservé a Isaac, c’est-a-dire la promesse
divine et I’héritage d’ Abraham »?2. C’est ce qui ressort de la parole a la fois
dure et pleine de mépris par laquelle elle exige de son mari qu’il chasse
« cette servante et son fils » pour éviter que « le fils de cette servante »
s’empare d’une partie de I’héritage de son fils a elle, Isaac. Ce qui frappe
dans le regard que Sarah porte sur Ismaél et dans sa volonté d’écarter le
rival de son fils, c’est I’omniprésence de « I’Egyptienne qui I’avait enfanté. ..
cette servante... cette servante ». A croire que c’est la rancune vis-a-vis
d’Agar qui déforme le regard de Sarah, inspire sa profonde aversion a
I’égard d’Ismaél et la rend jalouse pour son fils a elle. Il n’est pas difficile
de voir que la scéne apergue par Sarah au cours du repas attise subitement
en elle des sentiments vieux de seize ans qui trouvent enfin 1’occasion de
s’assouvir. D’ou I’exigence qu’elle adresse a Abraham.

Cette fois, Abraham ne baisse pas pavillon comme lors de la premiére
colére de Sarah. Au contraire. Il est trés mécontent: « cette parole fut trés
mauvaise aux yeux d’Abraham », dit le récit; car si Isaac est le fils de Sarah,

21. Un autre jeu de mots est présent dans cette parole de Sarah: I’expression « quiconque
entendra » reprend le verbe s/4dma’ sur lequel est construit le nom d’Ismaél, comme 1’ont
souligné des jeux de mots en 16,11 et en 17,20. Or, le premier a « entendre » n’est autre
qu’Ismaél! L’ironie en sort renforcée.

22. Frangoise MIRGUET, « Isaac et Ismaél en Gn 21,1-21. Quand ’entente (s/7°) suscite
le rire (¢4q) », Science et Esprit, n° 55,2003, p. 75-88, voir p. 82-84.
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Ismaél est aussi son fils a lui (v. 11). On s’attend donc a ce qu’il résiste.
Dieu ne lui en laissera pas le temps. Il dit 8 Abraham : « Que cela ne soit pas
mauvais a tes yeux, au sujet du gargon et au sujet de ta servante: en tout ce
que te dit Sarah, écoute sa voix, car ¢’est en [saac que sera nommeée pour toi
une descendance. Mais le fils de la servante aussi, je le ferai devenir une
nation?, car il est ta descendance. » (v. 12-13). En disant a Abraham, « que
cela ne soit pas mauvais a tes yeux », Dieu I’invite a changer sa fagon de
voir. Sans pour autant donner raison a Sarah, il suggére a Abraham de ne
pas voir que du négatif dans son exigence, de considérer avec d’autres yeux
I’impact qu’elle pourra avoir sur le garcon et sur sa servante. S’il considére
les choses a partir de ceux-ci au lieu de les voir de son propre point de vue,
il comprendra que laisser Agar et Isma¢l vivre a proximité d’une Sarah a la
rancceur aussi tenace, ¢’est risquer de voir leur vie devenir un enfer?*!

11 ajoute ensuite: « En tout ce que te dit Sarah, écoute sa voix » (shema“
beqoldh). Le lecteur attentif repérera immédiatement que cette invitation
reprend I’expression qui, en 16,2b, décrit comment Abram obéit sans mot dire
a Sarai quand elle lui demande d’aller vers Agar: « Abram écouta la voix de
Sarai » (wayyishma“ [ ...] leqol sardy)*. Cette obéissance aveugle a la convoitise
de sa femme, on s’en souvient, était indirectement présentée comme une
erreur. La reprise de la méme expression suggere qu’ici, Dieu signifie « a
Abraham que ce qui se passe a présent est le résultat de son erreur d’autrefois,
dont il lui faut assumer les conséquences »%°. Apres tout, la mollesse dont il a
fait preuve jadis y est pour beaucoup dans la situation présente. Qu’il assume
maintenant! Qu’il apprenne que céder a la convoitise est rarement sans
conséquence, et qu’il obéisse a Sarah cette fois encore, méme si ¢’est pour des
raisons qui n’ont rien a voir avec la haine de sa femme.

23. Le méme verbe (s777) est prononcé une premiére fois par YHWH en 13,16 a propos
de la postérité d’Abram: « Je rendrai ta descendance comme la poussiére du pays ».

24. Voir par exemple David M. GUNN et Danna N. FEWELL, Narrative in the Hebrew
Bible, Oxford, University Press, coll. Oxford Bible Series, 1993, p. 99. Une séparation vaut
mieux qu’un conflit qui risque de dégénérer. C’est ce qu’Abram lui-méme pense, non sans
sagesse, en 13,7-9, quand il propose a Loth de se séparer de lui de peur que la querelle entre
leurs bergers respectifs ne s’envenime, qu’elle ne les gagne eux et ne les empéche de rester
« des hommes, des fréres ».

25. Dexpression est un peu modifiée, la préposition n’étant pas la méme (1°>-go/en 16,2
et be-go/en 21,12); le sens cependant est presque identique. Walter VOGELS, 4braskam et sa
légende, op. cit., p. 275, et Laurence A. TURNER, Geresis, op. cit., p. 96, font le rapprochement
sans se risquer a 1’interpréter.

26. André WENIN, Abraham ou [ apprentissage du dépouillement, op. cit., p. 268.
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A cette invitation au consentement, Dieu ajoute que, paradoxalement,
cette séparation lui permettra de réaliser ses promesses de fagon différente
pour chaque fils, conformément a ce qu’il disait & Abraham aprés I’annonce
de la naissance prochaine d’Isaac, au chapitre 17. Ce dernier assurera la
continuité de la lignée et de 1’alliance dont il est le fruit (21,12b, voir
17,19.21). Quant a Isma€l —n’en déplaise a Sarah — il héritera de la bénédic-
tion de son pére et Dieu « le fera devenir une nation » (21,13a, voir 17,20)?".
Voila qui rappelle la premiére parole divine a Abraham: « Va-t’en [...] de
la maison de ton pére [...] pour que je fasse de toi une grande nation »
(12,1-2a). Devenir une nation supposerait-il que 1’on quitte son pére ? C’est
en tout cas ce qui se passe ensuite : le lendemain, Abraham remet des vivres
a Agar ainsi que le fils et la raccompagne vers le désert (21,14a).

YHWH, Abraham et son fils (21,12-14 et 22,1-19)

Ce qui se produit a la fin de cette scéne quand, a I’invitation de Dieu, tot
matin, Abraham prend son fils Ismagl dont il va se séparer, anticipe une
scéne que le lecteur lira bientdt : le fameux épisode du sacrifice d’ Abraham
(22,1-19). Un tableau met en évidence les points communs entre les deux
sceénes?.

Geneése 21 — Ismaél Genese 22 — Isaac
12 Ordre de Dieu a Abraham 2 Ordre de YHWH a Abraham
pour qu’il écoute Sarah qui demande | pour qu’il

de « chasser » Agar et son fils. se sépare de son fils Isaac.
14 Abraham se leva tot au matin, 3 Abraham se leva tot au matin (...)
et il prit (pain et eau) et il prit (ses deux gargons)

... ET L’ENFANT ... ET ISAAC SON FILS

et il la renvoya et elle s’en alla... etils’enalla...

27. Le Pentateuque samaritain et les versions grecque (LXX), syriaque et latine (Vulgate)
ajoutent ici « grande » (gd@do/) comme en 12,2 et 21,18b (annonce du futur d’Ismaél a
Agar), ce qui souligne le rapprochement.

28. Cette convergence se confirme ensuite grace aux liens visibles entre la scéne de la
ligature d’Isaac et celle qui réunit Agar, Ismagl et le messager de Dieu. La, comme Isaac
plus tard, c’est grace a I’intervention du messager qui ouvre les yeux du pére ou de la mére,
que le fils échappe & une mort certaine a laquelle le parent s’était résigné, la mort dans
I’ame. Voir Frangoise MIRGUET, « Gn 21-22 : Maternité et paternité a I’épreuve. Les person-
nages comme clef de lecture », £phemerides Theologogicae Lovanienses, n® 79, 2003,
p. 307-328.
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Pour Abraham, il s’agit chaque fois de renoncer a garder un fils auquel
il est attaché, de consentir ainsi a une dépossession qui a quelque chose de
radical pour lui, mais qui ouvre au fils un avenir qui sera entierement le
sien. ’aventure d’Abraham a commencé quand il a consenti a quitter son
pére et sa maison a ’appel de Yawn (12,1-4). A la fin de son aventure, ce
dernier lui enjoint de laisser aller ses fils pour ne pas reproduire avec eux
ce que son pére fut avec lui: un pére qui impose sa volonté a son fils, le
« prend » et ’emméne la ou il veut (voir 11,31). La sentence de 2,24,
« I’homme quittera son pére et sa meére et s’attachera a sa femme », peut
prendre corps si, comme Abram, le fils s’arrache a I’emprise du pére ou si,
comme Abraham encore, le pére délie le fils des liens par lesquels il s’attache
a lui. Mais quoi qu’il en soit, c’est 1a, dit le récit, la volonté profonde de
Dieu, et ¢’est une volonté de vie.

Conclusion

Cette lecture est un échantillon de la fagon dont je méne ma recherche
en exégése biblique. L’optique est exclusivement synchronique, on I’aura
noté, méme si j’exploite aussi des éléments — touchant notamment a la
culture — qu’une exégese socio-historique permet de dégager (je n’ignore
évidemment pas que les textes que j’étudie viennent d’un autre monde que
le notre). L’exégese que je pratique repose sur un close reading (une lecture
attentive du texte) et recourt a la boite a outils que la narratologie offre a
qui souhaite démonter la mécanique d’un récit (pris comme une fiction)
pour comprendre comment il peut intéresser un lecteur et éveiller en lui
des émotions, des sentiments, des jugements ou des réflexions, indiquant
aussi un chemin vers le sens humain et théologique. Car sans quitter le
récit et ses personnages, mais en étant attentif a sa manicre de raconter et
au détail de I’expression, on se donne le moyen de mieux percevoir la
facon dont il parle de la réalité humaine et de la maniére dont Dieu y inscrit
sa trace.

Dans les passages dont j’ai proposé une lecture dans ces pages — des
sceénes anecdotiques a premicre lecture —, cette réalité humaine est celle de
la relation entre homme et femme au sein du couple, celle des liens entre
parents et enfants, mais aussi, dans une moindre mesure, celle du rapport
aux personnes extérieures a la famille. En évoquant ces réalités, le récit de
la Genéese ne cherche pas a offrir des modéles a imiter (ou des contre-
modéles a condamner). Il reste avare de jugements et d’appréciations,
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laissant au lecteur le soin de réfléchir a ce qui se passe, de se faire une
opinion a partir des indices du texte, et de voir si et comment ce qui est
raconté éclaire sa réalité. Ce récit est, a mes yeux, comme un miroir tendu
au lecteur ou celui-ci peut se réfléchir, pour autant qu’il accepte de prendre
le texte au sérieux et d’écouter attentivement ce qu’il est 8 méme de dire
sans rien évacuer de la complexité humaine.

Sans juger, sans dramatiser non plus, les épisodes rapidement parcourus
dans cet article invitent a penser le réel en racontant avec une grande finesse
comment la relation d’un couple se construit cahin-caha a travers essais et
erreurs, combien les illusions que 1’on se fait sur soi-méme peuvent étre
périlleuses si on n’apprend pas la lucidité, que I’impatience est rarement
bonne conseillére, que la convoitise a un pouvoir de nuisance hors du
commun, que les erreurs ont des conséquences inattendues parfois longtemps
apres, et que si I’histoire repasse souvent les plats, tirer legon de ses erreurs
permet d’éviter certains désagréments, a soi-méme et a d’autres. Ce récit
raconte aussi au lecteur croyant comment Dieu prend les humains au sérieux
au point de les laisser assumer les conséquences de leurs choix, fussent-ils
malheureux, mais reste a proximité, prét a faire en sorte que les choix
inadéquats ne mettent pas en péril la vie elle-méme; il raconte comment
Dieu est a ce point du coté de la vie qu’il veut que de justes séparations
permettent & chacun de trouver sa place en vue d’alliances fécondes.

La profonde sagesse du récit biblique — un récit avisé au point de
n’imposer aucune vérité, et respectueux du lecteur au point de refuser de
penser a sa place la complexité de la vie humaine qu’elle raconte — ne
propose-t-elle pas quelque grain & moudre aux théologiens, aux éthiciens,
aux pastoralistes, mais aussi, pourquoi pas, aux spécialistes des sciences
sociales ou de 1’éducation? A défaut, peut-étre sera-t-elle pour celui ou
celle qui la fréquente, une invitation a étre plus humain, a étre mieux
humain.

André WENIN
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