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La méthode de l’écriture de l’histoire dans 
l’œuvre de Paul Roazen1

Nicolas Gougoulis

«His life was his work»2

BREF HOMMAGE EN PRéAMBULE

Le 3 Novembre 2005, avec la disparition de Paul Roazen la communauté 
de l’histoire de la psychanalyse a perdu plus qu’un ami. Professeur émérite de 
sciences politiques à l’Université York de Toronto, Paul n’avait que 69 ans. Il 
était venu à l’histoire de la psychanalyse par la recherche en sciences politiques 
s’intéressant avant tout au problème de l’histoire de la formation des idées dans 
les champs du politique et des sciences. La psychanalyse est devenue son domaine 
de prédilection sans que cela soit un choix exclusif. Il a écrit sur tout le champ de 
l’histoire des idées surtout dans celle des Etats-Unis. Un de ses sujets d’inspiration 
était le politologue et poète Walter Whitman notamment son ouvrage L’opinion 
publique. Évidemment une figure comme John Meynard Keynes ne pouvait pas 
le laisser indifférent, mais il se passionnait aussi pour John Adams le deuxième 
président des Etats-Unis surtout à cause de l’oubli dans lequel celui-ci était tombé 
comparativement à son ami puis rival Thomas Jefferson, troisième président de 
la jeune république (Roazen, 2003). Les très nombreuses recensions de livres 
qu’il présentait dans la revue « Psychoanalytic Books » marquaient aussi bien 
ses intérêts que l’étendu de ses connaissances (Roazen, 2000). La lecture de ces 

Topique, 2007, 98, 149-158.

1. Communication aux XIe Rencontres Internationales de l’AIHP : « Ecrire l’histoire 
d’une science particulière : la Psychanalyse ». Aix-en-Provence, 20-23 Juillet 2006.

2. Citation de son épouse Deborah Heller Roazen avec qui il avait divorcé. 
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TOPIQUE150

essais éclaire singulièrement sa méthode dans l’histoire de la psychanalyse. C’est 
cette contribution qui sera l’objet de mon présent travail.

INTRODUCTION

La biographie de Freud publiée par Ernest Jones dans les années 1953-1957 
et écrite sous la surveillance étroite d’Anna Freud est un moment particulier 
de l’aventure psychanalytique et de l’écriture de son histoire. De l’aveu de la 
majorité des biographes, elle reste la plus vivante, la plus complète tout en étant 
la plus tendancieuse. Elle reste la référence à laquelle tout biographe se mesure 
(Rodrigué, 1996). Jones avait au moment de la rédaction tous les atouts en main. 
Il avait connu Freud personnellement ; sans être parmi les préférés du maître, il 
avait su gagner sa confiance pour devenir membre du cercle secret des paladins. 
Il était dès 1910 un des fondateurs et acteurs de l’Association Psychanalytique 
Internationale (API) avant d’en devenir un dirigeant incontesté. En ceci sa 
démarche est comparable à celle de Thucydide qui, lui aussi, avait été un acteur 
important de la guerre du Péloponnèse avant d’en devenir l’historien. 

Mis à part cette expérience sans égal, Jones disposait de tous les documents 
écrits connus à l’époque sans aucune restriction ni censure. De plus, il était 
germanophone et au fait des particularités de l’écriture gothique de Freud, ce qui 
facilitait sa lecture de la correspondance. Mais il avait un inconvénient majeur : 
la présence constante et vigilante d’Anna Freud. Celle-ci, telle une vestale, 
veillait sur la mémoire de son père. Ce n’était pas seulement la censure dont 
nous retrouvons des traces dans la première édition des lettres à Fliess. Tout était 
soumis à l’approbation d’Anna, en commençant par les informations passant aux 
nuances stylistiques des commentaires. Rien, pas un mot, ne fut publié sans son 
accord. 

On connaît mieux maintenant l’historique de l’écriture de ce mémorable 
ouvrage : La vie et l’œuvre de Sigmund Freud. Initialement c’était Siegfried 
Bernfeld, un psychanalyste viennois travaillant à Berlin puis émigré aux Etats-
Unis qui était désigné comme biographe officiel. Il avait donné des preuves d’une 
qualité de recherche, d’un esprit de curiosité et d’une rigueur d’écriture dans des 
articles publiés dans des revues anglophones. Bernfeld a été le premier à saisir la 
valeur autobiographique de l’article sur le souvenir-écran de Freud. Ces articles 
n’ont été réédités en allemand que trente ans après leur première parution, grâce 
au travail d’Ilse Grubrich-Simitis (Bernfeld, 1981). Il nous a laissé des pages 
passionnantes qui ont été utilisées, certains diraient pillées, par Jones. Rapidement 
Bernfeld est tombé en disgrâce dans les yeux d’Anna qui s’est laissé convaincre 
par Jones, malgré une réticence initiale, qu’il était l’homme de la situation. 
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Jones était un fidèle. Je ne dirais pas loyal, mais il était fidèle à la mémoire 
de Freud, telle qu’elle fut idéalisée par Anna. En même temps il incarnait cet 
aspect fragile des psychanalystes à savoir l’ambition d’ascension sociale et du 
notabiliat. Dans le jeu des ambitions, du prestige et du pouvoir institutionnel, il 
était devenu le notable qu’il a toujours voulu grâce à la psychanalyse. Il s’est mis 
donc à écrire une histoire officielle. Une histoire héroïque qui mettait en valeur la 
figure du grand homme, chef d’une grande cause3. Aussi, toutes les composantes 
de cette aventure humaine se réduisaient considérablement au détriment de la 
résultante qui était l’histoire officielle, consacrée par le couple Jones/Anna. 
Tout ce qui précédait n’avait de l’intérêt qui si cela servait de précurseur. Tous 
les rivaux étaient minimisés et tous ceux qui avaient des opinions différentes 
étaient traités d’hérétiques quand ils ne se voyaient pas attribuer une pathologie 
psychiatrique. Une histoire donc qui prenait une couleur quasi théologique. Le 
fonctionnement de ce couple est devenu par la suite une source d’inspiration pour 
Kurt Eissler. Celui-ci, devenu directeur des archives Sigmund Freud, a procédé à 
une recherche systématique d’informations, mais d’un autre côté, et de manière 
aussi systématique, il a rendu toutes les archives quasiment inaccessibles. Ce 
n’est que récemment que cette fondation a modifié sa politique grâce au travail 
de Harold Blum.

LES APORIES DE ROAZEN

« Qui êtes-vous M. Freud ? » est une question restée sans réponse pour Roazen 
après la lecture de l’hagiographie de Jones. Le chercheur avait saisi la valeur 
paradigmatique du développement du mouvement psychanalytique dans le champ 
du mouvement des idées et de la place de la biographie de Jones comme source et 
obstacle à l’écriture de l’histoire. Fort de sa formation d’historien des idées, il se 
met à découvrir, presque à « traquer » puis à interroger tous les acteurs de ce qu’il 
considère l’aventure intellectuelle du siècle. Son œuvre fait écho aux fragments 
des découvertes historiques, particulièrement au travail sur les interviews qu’il a 
menées au milieu des années 1960.

C’est ici qu’intervient l’apport essentiel de Paul Roazen à l’écriture de 
l’histoire de cette science particulière qu’est la psychanalyse : sa méthode 
orale. Il a interviewé toutes les personnes vivantes qui ont rencontré Freud en 
essayant de vérifier l’ensemble des questions que soulevait le travail de Jones. On 
s’aperçoit que l’auteur y propose une approche fragmentée, polymorphe, comme 
en kaléidoscope. Ce travail a été fait avant la monumentale entreprise d’Henri 
Ellenberger (1970) qui a présenté le modèle de l’historiographie psychanalytique 

3. Cf. le commentaire que j’ai présenté sur l’influence de Carlyle sur Freud (Gougoulis, 
2004b) et le rôle de Jones (Gougoulis, 2004a).
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TOPIQUE152

à partir de la recherche documentaire. Roazen cependant exploitait ses sources 
orales et continuait l’élaboration de sa méthodologie.

Le résultat de ce travail en labyrinthe est fabuleux. En commençant par la 
réhabilitation des figures oubliées comme Tausk ou mises à l’écart comme Helen 
Deutsch, Rank, Reich pour ne pas parler de Ferenczi. La bibliographie de Paul 
Roazen est impressionnante. Elle comporte plusieurs volumes et articles (Cf. la 
bibliographie in Roazen, 2000 ; 2003) en commençant par son premier livre sur 
Tausk (1969), passant par son opus magnum traduit en français comme « la Saga 
freudienne » (Roazen, 1975) pour continuer par des biographies de Sandor Rado, 
Erik Erikson, Edoardo Weiss, Helen Deutsch ou des rééditions d’écrits des années 
1920-1940. Il est vrai que Roazen avait un faible pour les « perdants de l’histoire » 
et n’avait pas beaucoup de sympathie pour la figure du grand homme. Aussi, a-t-il 
pu écrire un article intitulé : « Est-ce que Freud était un type sympa ? » ( Roazen, 
2000) (Was Freud a nice guy ?). 

L’APPORT ET DE LA MéTHODE CHEZ ROAZEN

Essayons maintenant de répondre à la question des xie Rencontres de l’AIHP 
en analysant l’apport de Roazen.

a) Sur le plan de la méthodologie, il fallait vérifier les points obscurs du récit 
de Jones. Roazen a opté pour une vérification qui ressemble, à s’y méprendre, à 
la technique de constructions en analyse. Chaque interview ouvrait une piste qui 
permettait de formuler une hypothèse qui à son tour attendait une vérification, un 
complément ou un démenti par une autre interview ou une source documentaire. 
Cette méthode permet de ranger les sources en fiables ou non fiables, à partir de 
l’introduction de la notion de degré de fiabilité. Par exemple une information 
qui se trouve vérifiée par un document découvert rend la source fiable. Plus 
précisément, H. Deutsch, qui pour Roazen était une source devenue principale, a 
permis d’élucider le mystère autour du patient (un industriel nommé Krüger) qui 
se trouvait au centre de l’article sur la télépathie (Roazen, 1995).

b) Sur le plan de la technique du récit sa méthode problématise les figures 
idéales dépeintes par Jones, leur rendant leur complexité. C’est une incohérence 
psychologique de croire que la figure idéale de Freud avancée par Jones pourrait 
donner lieu à l’aventure du mouvement psychanalytique. En revanche, le modèle 
de Jones ne peut que donner lieu au révisionnisme le plus caricatural donnant des 
interprétations anachroniques d’un Freud peu rigoureux sur le plan du cadre de 
la cure. 

Un récent travail critique (Lynn & Vaillant, 1998) montre Freud violant 
toutes les règles de confidentialité professionnelle. Ces auteurs en examinant 
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les références de patients dans la correspondance découvrent que Freud parle, 
ou plutôt écrit de ses patients à ses correspondants. C’est une information 
rigoureusement exacte ! Cependant lorsqu’on examine les mêmes cas de figure 
à travers le récit d’Hélène Deutsch nous obtenons une tout autre perspective de 
lecture, à savoir un Freud qui s’intéresse à ses patients et discute de l’issue des 
cures qu’il a adressées à ses collaborateurs. Bien sûr il demeure un médecin de 
ville du xixe siècle, un médecin de famille qui se mêle des histoires familiales 
comme nous le constatons de manière exemplaire grâce à l’article d’Harold Blum 
sur la cure du « Petit Hans ». Il n’hésitait pas à servir d’intermédiaire pour des 
fiançailles, à « sauver » tel mariage (p. ex. celui de Federn) ou encore de donner 
des conseils sur le thème de la circoncision. Roazen avait un style d’écriture très 
oral et bien souvent fait vivre les personnages de ses récits. Son anglais est très 
élaboré et agréable ; on l’entend parler. Seul Jones avec Peter Gay rivalisent avec 
Roazen sur ce plan.

c) Sa recherche est fragmentaire allant de trouvaille accidentelle à découverte 
fortuite. Il ajoute chaque fois  des petits morceaux d’un puzzle. Plus près de nous 
Alain de Mijolla (2003) reconnaîtra ici sa propre perspective.

d) Roazen se donne une exigence d’honnêteté et d’une transparence totale. 
Il publie les informations qu’il découvre indépendamment des conséquences sur 
la fragile interrelation entre le privé et le public. Par exemple, il avait obtenu 
l’information de l’analyse d’Anna Freud par son père, information qu’il publie 
pour la première fois en 1969. Cette « révélation » d’une histoire qui n’était pas 
secrète mais qui demeurait dans le domaine du « non-dit » du « non évoqué » 
avait une valeur paradigmatique dans la reconstruction de l’ambiance du travail 
des premiers analystes. Ceux-ci bien souvent analysaient leurs enfants (p. ex. 
Karl Abraham, Melanie Klein) ou faisaient analyser leurs enfants par des proches 
(Jones choisit comme analyste de sa fille Melanie Klein et plus tard, dans un 
contexte plus compliqué, Melanie Klein propose à Winnicott l’analyse de son fils). 
Cette publication a des conséquences multiples. Roazen avait déjà la réputation 
sulfureuse d’ « enfant terrible », mais Anna le déclare alors dangereux pour la 
communauté analytique. Il est vrai que le dévoilement de la vérité lorsqu’elle est 
cachée donne lieu à des hypothèses hasardeuses voir à des ragots. Le chercheur 
américain Peter Swales est le meilleur exemple de dégâts de ce type. Autant celui-
ci fait un travail de détective pour trouver l’identité de certains patients (p. ex. 
le cas de Katharina in Swales, 1988) autant il peut transformer son travail en 
recherche et surtout publication de rumeurs qui n’ont pas un grand intérêt, comme 
l’histoire fantaisiste de l’adultère de Freud avec sa belle-sœur Minna4.

4. Cette construction de Swales a fait couler beaucoup d’encre (je cite à titre d’exemple : 
Kuhn, 1999 ; Munder Ross, 1991 ; Rivalta, 2002 ; Skues, 2001) avec des discussions qui 
parfois frisent les débats byzantins sur le sexe des anges à propos de la datation du lapsus 
« aliquis » qui prouverait selon Swales la relation adultère. 
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UN APPORT PRéCIEUX : LE TRAVAIL EN SéANCE DE FREUD

Roazen (1995) propose une articulation de la production théorique de Freud 
avec son travail dans la situation de la séance qui illustre la pratique psychanalytique 
au quotidien. Le souci de la vérité historique5 permet à Roazen de nous donner 
quelques tableaux très vivants d’un Freud praticien, un vrai psychanalyste en 
exercice. Un praticien qui certes avait une préoccupation théorique majeure, mais 
qui était très présent dans ses séances avec les patients, très peu orthodoxe, au 
regard des critères de la psychanalyse « classique » et en contradiction apparente 
avec les règles du cadre tels que Freud lui-même les avait décrites entre 1907 et 
1918 (Lohser & Newton, 1996). En commentant les cas de l’homme aux loups ou 
le cas de petit Hans, il insiste que Freud ne met pas en avant une histoire de cas 
mais un point particulier de sa théorie ou de la technique. Historien de formation, 
il ne tombe pas dans le piège de l’anachronisme. Cependant ses contributions 
majeures sont les apports des cas relativement inconnus tels Albert Hirst ou 
Robert Jokl (Roazen, 1995). Il examine à cette occasion des points litigieux de 
la technique freudienne comme le silence ou la froideur affective. Il en sort que 
Freud n’avait jamais de règle codifiée et surtout pas de technique rigide. Tout au 
plus peut-on évoquer un style en séance. D’ailleurs, les conseils techniques qu’il 
présente aux jeunes analystes ont toujours un caractère négatif : des erreurs à 
éviter.

Un autre point qui s’éclaire est la question de la formation de la clientèle 
analytique. À Vienne, lorsqu’on souhaitait un traitement psychologique, pas 
nécessairement psychanalytique, on n’allait pas voir quelqu’un d’autre que 
Freud. Federn, Adler et Steckel avaient des clientèles importantes de médecins 
de ville, mais en transformant leur clientèle en clientèle d’analyste, ils devenaient 
dépendants de Freud. On saisit mieux les dimensions et les tensions des 
mouvements transférentiels des pionniers face au maître.

Un dernier point sur lequel il nous faut insister est la dimension thérapeutique. 
Il est connu que la priorité de Freud était la compréhension des mécanismes de 
la névrose et des mécanismes du transfert d’où le poids de l’idée de « guérison 
de surcroît ». Cependant, Freud, de l’aveu de ses patients, était, peut-être malgré 
lui, un grand thérapeute. Non seulement dans le sens d’une efficacité qui faisait 
revenir les patients mais aussi dans ce sens particulier d’un médecin qui introduit 
une nouvelle dimension thérapeutique. Hirst évoque le fait qu’il donnait comme 
présents des éléments et d’outils d’autoanalyse. Ce cas est particulièrement 
important venant d’un membre de la famille Eckstein, étant donné le traitement 
d’Emma Eckstein (la patiente connue comme Irma de l’intervention chirurgicale 

5. L’auteur a bien saisi la tension entre la vérité matérielle et la vérité historique telle 
que Freud l’énonce à la fin de son travail sur Moïse et le monothéisme.
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malencontreuse de Fliess) dans les années 1890. Hirst raconte que la famille 
gardait un excellent souvenir de Freud.

À Jokl, il avouait que l’efficacité thérapeutique n’était pas son souci mais 
qu’il avait besoin de quelques succès tout de même, sans quoi il n’aurait pas de 
patients et par conséquent pas de matériel. En ce qui concerne les succès il ne faut 
pas négliger les aspects de transfert dans sa dimension magique. Rencontrer le 
professeur était en soi une expérience.

Grand médecin du xixe siècle qui poursuit la recherche de la vérité, Freud 
s’occupe avec dévouement de ses patients. Mais ce même Freud peut se montrer 
peu tolérant face à des patients provoquant des contre-transferts négatifs et 
n’hésite pas à interrompre une cure, parfois violemment. Le cas de Tausk est 
exemplaire dans son aspect tragique.

EN GUISE DE CONCLUSION : UNE PROPOSITION POUR L’éCRITURE 
DE L’HISTOIRE

Au terme de ce travail, une idée simple s’impose : mieux connaître le vrai 
personnage de Freud permet de mieux saisir le sens de ce qu’il a consigné par 
écrit. De plus, cette connaissance apporte une dimension de tension dans les 
différents niveaux des documents écrits à savoir les écrits publiés, les esquisses ou 
encore les lettres, qu’il ne faut jamais mettre sur le même niveau épistémologique 
d’examen. La contribution de l’histoire orale est donc de faire vivre les documents, 
si nécessaires à notre effort historiographique. Ilse Grubrich Simitis (1993) avait 
illustré cette idée avec le sous-titre de son livre Faire parler les documents muets 
et a donné des développements importants. Le travail de l’histoire orale n’est pas 
en opposition avec un travail d’archives. Tout au contraire il crée un pôle, celui de 
l’oralité en face du pôle du document d’archives6. Il permet ainsi une mise sous 
tension du document d’archives créant un champ de recherche qui problématise 
le niveau de connaissance précédente.

Pour illustrer ce champ je propose le schéma suivant7. Supposons un événement 
appelé à prendre valeur historique, par exemple une dépêche de l’AFP nous 
informant que le Dr. Jung n’est plus président de l’API. Dans sa réception par 
ceux qui seront les futurs historiens ce même fait subira une première élaboration 

6. Il est capital pour la recherche historique que les documents des interviews de 
Roazen comme ceux d’Eissler, qui travaillait dans la perspective de la confirmation de 
l’orthodoxie, soient publiés. Pour l’instant nous ne possédons que les conclusions des 
chercheurs et non le matériel brut.

7. Les nécessités éditoriales de la revue ne permettent pas la reproduction graphique 
du schéma décrit.
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symbolique et entrera dans le domaine des faits historiques avec un jugement de 
valeur. Poursuivant le même exemple dans l’esprit des acteurs, pour certains, Jung 
démissionne, pour d’autres il est contraint à démissionner ou encore il abandonne 
la psychanalyse ou enfin avec cette dissension Bleuler se trouve justifié dans sa 
prévision de scissions à caractère religieux au sein du mouvement psychanalytique 
naissant. On observe donc une influence de la subjectivité dans la construction 
du fait historique. 

À partir de cette construction, nous passons à une deuxième élaboration 
c’est-à-dire, aux premières productions écrites sous forme de mémoires (Sachs, 
Reich) ou témoignages (p. ex. le témoignage de Martin Freud sur son père), écrits 
autobiographiques (Freud, Jung, Steckel, etc.), écrits biographiques (la première 
biographie de Freud par Wittels) ou enfin les premières tentatives d’écriture 
d’histoire (la contribution de Freud à l’histoire du mouvement psychanalytique 
ou celle moins connue de Steckel (1926)). Ces productions constituent une trace 
historique, une première documentation, une première écriture de l’histoire. 
Celle-ci est une deuxième étape d’élaboration de la mémoire qui complexifie la 
construction du fait en l’organisant en systématisation historique. C’est à ce stade 
de la construction des idées que s’opèrent les tris, les jugements de valeur, les 
omissions et la construction de la narrativité de l’histoire qui se distingue de la 
chronique. En effet, la narration historique ne sert pas à une reconstruction exacte 
du passé tout comme une carte géographique ne reproduit pas un paysage. Elle est 
censée servir de guide de lecture.

À l’intérieur du champ de la trace historique, des premières tentatives 
d’historisation, nous sommes obligés de reconnaître des tensions d’écriture que 
j’appellerai des degrés de fiabilité. Je distinguerai rapidement trois domaines. 
Celui que je définis comme non problématique (p. ex. une datation), un domaine 
problématique, sujet donc à discussion voir à caution (jugements de valeur, choix 
de protagonistes, choix de périodisation etc.) et enfin un domaine aporétique. 
Ce dernier comporte les lacunes, les effacements, les déformations etc. Nous 
observons que la construction de l’histoire obéit à des règles similaires de celles 
de la mémoire. Les mécanismes apparentés au refoulement ou ceux de la série 
du clivage devraient être distingués et reconnus aussi bien dans leur apparition et 
encore plus dans leurs effets.

La découverte de documents d’archives et l’histoire orale enrichissent et 
problématisent la première écriture systématique de l’histoire en appelant des 
nouvelles organisations du matériel. Les documents et l’histoire orale agissent sur 
deux niveaux. D’un côté ils confirment, complètent ou démentent le premier récit 
historique. D’un autre côté ils agissent sur le champ de tension que nous avons 
observé à l’intérieur du récit à savoir sur le degré de fiabilité des sources. Cette 
nouvelle mise sous tension du récit par les sources documentaires et l’histoire 
orale produisent une convergence des fiabilités qui à son tour permet une nouvelle 
élaboration historique. 
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157nicolas gougoulis - La méthode de l’écriture de 
l’histoire dans l’œuvre de Paul Roazen

Autant les documents sont capitaux autant l’histoire orale, en faisant parler les 
documents permettent de « corriger le tir » en problématisant les faits. Roazen et 
sa méthode orale ont rendu ce service à l’historiographie psychanalytique.

Nicolas GOUGOULIS
Psychiatre, psychanalyste (SPP)

Secrétaire général de l’AIHP
31 rue Jean Dolent

75014 Paris
nico.gougoulis@wanadoo.fr
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Nicolas Gougoulis – La méthode de l’écriture de l’histoire dans l’œuvre de Paul 
Roazen

Résumé : L’auteur examine l’apport de la méthode orale dans l’œuvre de Paul Roazen. 
Cet apport problématise le travail sur document et crée un champ de tension à l’intérieur 
duquel surgissent des questions qui enrichissent l’historiographie. L’auteur conclut avec 
une proposition sur la construction du fait historique.

Mots-clés : Histoire – Méthode orale – Travail d’archives – Sigmund Freud – Paul 
Roazen.

Nicolas Gougoulis – Paul Roazen’s Method in psychoanalytic historiography.

Summary : The author here examines Paul Roazen’s contribution to psychoanalytical 
historiography and highlights his oral method. He concludes with a proposition on the 
construction of the historical fact.

Key-words : History – Oral method – Archives – Sigmund Freud – Paul Roazen.
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