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la vague flamande : mythe ou réalité ?6

En 1981, Jan Decorte écrit dans le programme du 
Kaaitheater bruxellois le commentaire suivant : « Le 
répertoire de la première saison du Vlaams Volkstoneel 
(Théâtre populaire fl amand) comprenait, en 1920-1921, 
Maria Magdalena (1843), de Friedrich Hebbel. Ce n’est 
pas un hasard si, en 1981, le Kaaitheater prolonge ici, 
en programmant la pièce, ce dernier moment de théâtre 
de qualité. » Non sans fanfaronnade, Decorte inscrit 
sa nouvelle pièce dans la ligne historique d’un certain 
nombre de spectacles majeurs choisis par ses soins. 
Durant cette période, Decorte connaît déjà un premier 
succès (modeste) avec Cymbeline, un spectacle réalisé 
avec ses étudiants du Conservatoire de Bruxelles et sélec-
tionné par le Holland Festival. En avril 1981, quand a 
lieu la première de Maria Magdalena au Kaaitheater, je 
n’ai pas encore 3 ans. D’autres sont donc mieux placés 
que moi pour émettre des commentaires sur cette pièce, 
et cela vaut également pour les premiers spectacles des 
artistes qui, dans le sillage de Decorte, sont alors réunis 
sous l’étiquette de « vague fl amande ». Mais, près de 

« L’exception fl amande » : 
mythe ou réalité ?
karel vanhaesebrouck

vingt ans plus tard, au moment où j’entame mon DEA 
en études théâtrales, ces noms restent une référence 
iconique qu’il faut donc nécessairement prendre en 
compte. Parallèlement, à la fi n des années 1990, le 
livre de Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre post-drama-
tique, dans lequel ce même groupe d’artistes joue un 
rôle prééminent, devient dans les universités néerlan-
dophones belges la grande autorité théorique qui ajoute 
aux légitimités historiques un discours d’apparence plus 
scientifi que. Enfi n, lorsqu’en 2001, je me rends comme 
étudiant Erasmus à l’université de Nanterre, j’assiste 
à des représentations de tg STAN au Centre Pompidou 
(Kwartet) et au Théâtre de la cité universitaire (JDX – 
Ennemi du peuple). Les pièces connaissent un énorme 
succès et, dans les foyers, j’entends des spectateurs 
enthousiastes décrire les spectacles comme des œuvres 
« typiquement fl amandes ». L’accueil du théâtre fl amand 
en France vaudrait une recherche à part entière et dépasse 
dans une grande mesure les ambitions de cette contribu-
tion. Je persiste à penser que cette conception relève de 
l’exotisation et qu’elle en dit plus long sur la position 
d’exception du théâtre français (et en particulier sa 
vision du jeu et de la présence physique) que sur une 
unicité supposée du théâtre fl amand. Mais il s’agit ici 
aussi probablement d’une généralisation que s’empres-
sera d’affaiblir le théâtre, en gros, des Chiens de Navarre, 
de Gisèle Vienne ou de Philippe Quesne 1.

Le magazine Contemporary Theatre Review a publié, en 
2010, sous le titre « Border Collisions », un numéro sur 
le théâtre fl amand. Dans l’introduction, les éditeurs Peter 
M. Boenisch et Lourdes Orozco écrivent ceci : « C’était 
l’un de ces moments heureux dans l’histoire du théâtre 
quand, au cours d’une brève période dans les années 1980, 
un grand nombre d’artistes qui n’avaient jamais travaillé 
ensemble et ne s’étaient même pas rencontrés ont émergé 
de Flandre. » 2 Suivent les noms que nous connaissons 
tous maintenant : De Keersmaeker, Fabre, Vandekeybus, 
Lauwers, Decorte, Cassiers, Perceval, Van Hove, Platel, 
comme dans un brochure décrivant une des saisons du 

1 – Voir Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains : mythes et idéologies, 
Paris, PUF, 2010.

2 – Lourdes Orozco, Peter M. Boenisch, « Editorial : Border Collision – 
Contemporary Flemish Theatre », in Contemporary Theatre Review, 2010, 
20 (4), p. 397.
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7« l’exception flamande » : mythe ou réalité ?

Théâtre de la Ville. Ensemble, ils forment ce que l’on 
appellera communément la « vague fl amande ». La liste 
est en effet impressionnante, même s’il y manque décidé-
ment toujours les mêmes noms : Éric Devolder, Michael 
Laub, Josse De Pauw et Radeis, Paul Peyskens, Pol Dehert 
et Herman Gilis, etc. Une chose est certaine : tous ces 
créateurs pris ensemble provoquent, par leurs spectacles, 
un réexamen profond des conceptions fondamentales 
du théâtre, du texte et de la corporalité. Il y a donc bien 
une « vague ». Mais c’est l’adjectif « fl amande » qu’on lui 
accole qui est trompeur, dans la mesure où le contexte 
pertinent n’est pas national mais international, comme 
Luk Van den Dries l’a montré 3. En outre, cette description 
suggère une homogénéité qui n’existe tout simplement 
pas. La « vague fl amande » n’est aucunement une entité 
monolithique partageant un même dessein. Au contraire : 
l’individualisme prévaut sur chaque processus de forma-
tion de groupe. Plutôt que d’une vague, il faut donc parler 
d’une pieuvre aux membres capricieux, dont les tenta-
cules s’enfonceraient profondément dans les institutions 
offi cielles, sans pour autant perdre de vue les racines des 
excroissances sauvages de l’art de la performance.

Alors ne peut-on donc rien dire sur cette « vague 
fl amande » ? Bien sûr que si. Et peut-être bien que la 
principale raison de son existence est une absence : 
l’absence de tradition, l’absence de structures de travail, 
l’absence d’un répertoire de textes, l’absence d’un 
discours. Alain Platel l’affi rme : « Nous n’avions aucun 
père à tuer. Il n’y avait qu’un terrain en friche et pas 
un sou en poche. Tout était donc possible. » 4 Pour saisir 
« l’atmosphère de l’époque », on doit relire un numéro 
de Data, un magazine de théâtre qui a existé en marge 
du Centre anversois du théâtre expérimental (Antwerpse 
Centrum voor Experimenteel Theater). Data a eu une 
existence éphémère (ce qui est le propre des publications 
culte) : deux années à peine, de 1978 à 1979. Mais tout 
respire l’imagination débridée, punky : la mise en page 
(d’Anne-Mie van Kerkhoven) et le contenu (une inter-
view du jeune Schechner ou d’Amir Barake du Revolu-
tionary Black Theatre, une critique du Maria Magdalena
de Decorte). L’excentricité et le renouveau débordent de 
toutes les pages.

Les auteurs de théâtre qui forment la prétendue « vague 
fl amande » choisissent de développer leur art en dehors 
des cadres institutionnels – ceux-ci n’auraient d’ailleurs 
pas pu réserver de place à leur travail. Tout est remis en 
question : la pratique en tant que telle, les conditions 
secondaires en termes d’organisation et de fi nancement, 
la critique théâtrale, le discours universitaire et même 
l’Histoire. En ce sens, le terme « vague » est sans doute 
légitime : après son passage, le paysage artistique en 
Flandre est transformé du tout au tout.

L’expression « vague fl amande » n’est d’ailleurs pas 
utilisée en premier lieu par les Flamands, mais par la 
presse néerlandaise. Dans les années 1980, nombre 

3 – Luk Van den Dries, « Het Vlaamse Theater in de jaren tachtig. Aanzetten 
tot een invloedgeschiedenis » (« Le Théâtre flamand dans les années 80. 
Ébauche d’une histoire d’influences »), in Documenta, Toneelstof III: The 
Wonder Years, 2009, 29 (2/3), p. 108-129.

4 – Interview audiovisuelle avec Alain Platel, DVD Toneelstof III : The Wonder 
Years, 2009.

Couvertures de la revue Data. En haut : premier numéro, 1980.
En bas : troisième numéro, 1981. Design par Anne-Mie Van 
Kerckhoven. Couvertures digitalisées dans le cadre du projet
DABNAP (Digital Archive of Belgian Neo-Avant-garde Periodicals), 
Académie royale des Beaux Arts, Anvers.
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la vague flamande : mythe ou réalité ?8

que le champ culturel fl amand se présente aujourd’hui 
comme un monde inversé : l’épicentre est occupé par 
de grandes institutions qui utilisent toujours le discours 
et la pratique de l’avant-garde de l’époque (et dont les 
dirigeants sont souvent issus de la génération des années 
1980). Pour le dire autrement : aujourd’hui, les regards 
« novateurs » et « critiques » appartiennent surtout au 
courant dominant (mainstream).

Dans un article d’Etcetera de cette période, Marianne 
Van Kerkhoven – hélas récemment disparue – met 
l’accent sur le fait que ce fossé entre la périphérie et le 
centre, qui constitue l’humus des pratiques novatrices, 
prend déjà forme dans les années 1970, avec le dévelop-
pement du théâtre politique (on pense à Aktie Tomaat, 
aux Pays-Bas) :

« D’un côté, il y a le grand théâtre établi, fi gé dans sa 
routine et sa pénurie de talents, et de l’autre, des groupes 
marginalisés qui développent petit à petit leur propre 
langage plastique et qui vont, par leur réfl exion sur les 
diverses facettes d’un spectacle (interprétation, mise en 
scène, scénographie, dramaturgie, etc.), apporter une 
contribution essentielle à une approche plus profession-
nelle du théâtre en Flandre. » 7

Relevons l’expression « professionnelle » dans cette 
citation. L’auteur perçoit le travail produit dans le centre 
institutionnel comme relevant de l’amateurisme. Dans ce 
même texte, Marianne Van Kerkhoven défi nit la « vague 
fl amande » non seulement comme un mouvement qui 
n’en est pas un – « il ne s’agit pas d’un mouvement » – 
mais aussi comme une « quête d’une certaine maîtrise 
des moyens théâtraux ». Ce postulat est surprenant dans 
la mesure où, à cette époque, les théâtres reprochent 
précisément aux créateurs novateurs un manque de 
« savoir-faire ». Marianne Van Kerkhoven fait pourtant 
de ce savoir-faire artisanal le déclencheur principal de la 
vague de renouveau dans la première moitié des années 
1980. Dans une interview, Viviane De Muynck distingue 
encore un second développement majeur, à savoir une 
attitude fondamentalement axée sur le processus, chez les 
metteurs en scène mais également chez les comédiens : 
« l’attention de l’acteur néerlandais est fi xée sur le 
résultat fi nal, celui des acteurs fl amands sur le processus 
de travail en tant que tel » 8. On ne se focalise pas sur 
le résultat à atteindre, dont on a déjà fi gé à l’avance les 
contours, mais sur la recherche elle-même. La matérialité 
de l’événement théâtral en soi occupe radicalement le 
devant de la scène.

Ce faisant, ce n’est plus l’idéal d’une forme d’artisanat 
neutre en apparence qui est central (ce qui revient en 
réalité à un respect profond pour les conventions irréduc-
tibles et exemptes d’idéologie), mais bien le développe-
ment d’une forme individuelle et personnelle d’artisanat. 
C’est peut-être là que se situe l’unique axe de cette 
« vague » : la nécessité partagée de se mesurer, comme 

d’artistes fl amands se produisent aux Pays-Bas et y 
travaillent en permanence. Le développement de ce 
courant s’inscrit d’ailleurs dans le contexte politique et 
économique de l’époque : un chômage structurel élevé et 
un sentiment partagé d’absence totale de perspectives. 
Dans le courant des années 1980, le mouvement punk 
prend un sérieux coup de vieux et fait place à un scénario 
de croissance de type néolibéral qui voit le secteur tertiaire 
en Flandre connaître un développement progressif mais 
manifeste, et qui inverse pour longtemps les rapports de 
force économiques entre la Flandre et la Wallonie.

Ce développement va de pair avec la montée progressive 
de l’autonomie politique et institutionnelle de la Flandre. 
Son fondement date de 1970, avec la première réforme 
de l’État et la création des culturele gemeenschappen 5, ce 
qui permet à la Flandre de franchir une première étape 
vers l’autonomie dans le domaine de la langue et de la 
culture. En 1980, avec la deuxième réforme de l’État 
(la sixième réforme est en cours, à la suite de l’« accord 
papillon » – et beaucoup d’autres devraient suivre), les 
trois communautés culturelles qui n’avaient encore 
que des compétences très limitées sont transformées en 
« communautés » qui héritent de plus de compétences, 
non seulement sur le plan culturel et linguistique, mais 
également pour tout ce qui touche aux questions liées aux 
personnes (questions dites « personnalisables ») tandis 
que les régions reçoivent des pouvoirs liés aux territoires. 
Les communautés et les régions obtiennent également 
des compétences législatives, ce qui leur permet d’avoir 
leurs propres gouvernement et parlement. Grâce à ces 
changements, la politique culturelle fl amande acquiert 
une plus grande autonomie 6. Alors que le secteur fl amand 
de la culture doit encore faire sienne, entre 1981 et 1985 
– sous la houlette du ministre de la Culture néerlandaise 
Karel Poma –, la devise « Faire plus avec moins », son 
successeur Patrick Dewael (également libéral) mène 
une politique dynamique qui sera à la base, en 1993, du 
décret sur les arts de la scène (Podiumkunstendecreet).
Avec Patrick Dewael, l’aspect « novateur » s’ancre défi ni-
tivement dans la politique culturelle fl amande. La « vague 
fl amande » chevauche alors une autre vague, celle de 
l’émancipation culturelle fl amande, qui s’amplifi e dans 
la seconde moitié des années 1980. L’institutionnalisa-
tion de ce qui a commencé dans la périphérie culturelle 
est donc grandement facilitée par la politique cultu-
relle de l’époque. C’est précisément pour cette raison 

5 – Communautés culturelles
6 – Voir Wim De Pauw, Absoluut Modern. Cultuur en beleid in Vlaanderen, 

(Absolument moderne. Culture et politique en Flandre), Bruxelles, ASP 
Editions, 2007.

7 – Marianne Van Kerkhoven, « Nos créateurs dans la vague. Sur 
l’importance des racines et d’autres petites choses », Etcetera, 20, 1987, 
2-11, p 4.

8 – Marianne Van Kerkhoven, « Nos créateurs dans la vague », p. 9.
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9« l’exception flamande » : mythe ou réalité ?

est à nouveau centrale, ce que la représentation théâtrale 
permet et quelles en sont les limites. Dans une interview 
télévisée à l’occasion de Maria Magdalena, Jan Decorte 
explique l’enjeu de son œuvre :

« C’est la discussion éternelle, qui n’est pas près de se 
terminer, entre d’une part les gens qui trouvent que 
je ne travaille pas de manière réaliste, alors que je suis 
convaincu pour ma part d’œuvrer de manière incroya-
blement détaillée, et d’autre part le mythe que le réalisme 
ou le naturalisme existe au théâtre alors qu’il présente 
pour le spectateur tout un ensemble fermé de conven-
tions qui fait qu’il ne regarde ou n’écoute plus depuis 
longtemps ce qui se passe, se dit ou se fait. En pratiquant 
un réalisme extrême, comme je le fais, qui peut paraître 
de temps en temps un peu exagéré ou artifi ciel, je rends 
les actions plus lisibles et permets donc d’observer les 
personnages davantage de l’intérieur. Et je pensais que 
c’était précisément cela l’objectif d’une représentation 
théâtrale. » 10

Sam Bogaerts souligne également dans le documen-
taire Toneelstof ces ambitions « réalistes » : « Nous ne 
voulions pas de “par cœur”, mais davantage de sponta-
néité, apporter une réalité plus concrète, être crédibles 
sur scène. » 11 C’est précisément au niveau de ce réalisme 

artiste individuel, à une réalité vécue comme chaotique. 
Autrement dit, la « vague fl amande » se défi nit unique-
ment d’un point de vue négatif : comme une réaction 
postmoderne typique contre le théâtre politique des 
années 1970, une attitude postulant que toute position 
ou réfl exion unifi ée sur l’art et la société est impossible. À 
cet égard, Paul De Bruyne avance à juste titre que l’idio-
syncrasie est le credo dans cette pratique : « L’auteur de 
théâtre voit le monde à partir de lui et à travers toute 
son œuvre. » 9 En clair, chaque membre de la génération 
des années 1980 développe sa propre conception sur le 
théâtre et la société, en ne partageant aucun cadre.

Peut-être que la « vague fl amande » est fi nalement bien 
plus qu’une réalité ou une identité artistique réelle 
partagée, une construction discursive qui par répétition 
conséquente (réitération), notamment dans des aperçus 
historiques, devient une réalité. Il n’empêche qu’il 
existe bel et bien à l’époque une community artistique à 
laquelle des artistes collaborent individuellement et par 
le biais de laquelle chacune suit les œuvres des autres. 
On pense ici à l’organisation des artistes Schaamte, 
avec Josse De Pauw, Dirk Pauwels, Jan Lauwers, Anne 
Teresa De Keersmaeker et Michèle Anne de Mey, ou à 
des chorégraphes comme Wim Vandekeybus et Marc 
Vanrunxt, qui font leurs premiers pas chez Jan Fabre. 
Mais peut-être cela va-t-il plus loin qu’une identité de 
groupe anti-institutionnelle. Les auteurs dramatiques de 
la « vague fl amande » nourrissent leur spectacle d’une 
recherche sur la matérialité du théâtre en tant que tel, en 
intégrant des éléments cruciaux du performance art (real 
time, real action) dans les codes du théâtre. La généra-
tion des années 1980 se demande en quoi la mimésis 

9 – Paul De Bruyne « Look back in wonder. Theaterkritiek in de vroege jaren 
tachtig », (« La critique théâtrale au début des années quatre-vingts »), 
in Documenta, Toneelstof III: The Wonder Years, 29 (2/3): 229-236 (229).

10 – Interview audiovisuelle avec Jan Decorte, reprise sur le DVD Toneelstof 
III : The Wonder Years, 2009.

11 – Interview audiovisuelle avec Sam Bogaerts, ibid..

Couvertures de la revue Etcetera
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la vague flamande : mythe ou réalité ?10

La « vague fl amande » est peut-être bien un mythe tel 
que Roland Barthes le concevait : un système sémio-
logique second, une deuxième couche de signifi cation 
qui fonde la langue 12. La « vague fl amande » n’est donc 
peut-être pas, en premier lieu, une pratique assignable, 
mais un champ discursif de valeurs partagées : renouvel-
lement, expérience, individualité et internationalisation 
(hasard ou pas, ce sont également les termes clés de la 
pratique artistique hégémonique postfordiste telle que 
nous la connaissons aujourd’hui…). Ce qui est, à l’ori-
gine, une attitude anti-institutionnelle, devient le passe-
temps favori d’une élite métropolitaine créative qui, de 
surcroît, s’inscrit subrepticement dans la nouvelle rhéto-
rique fl amande qui associe l’idée de l’identité fl amande 
à de nouvelles ambitions internationales (on pense aux 
ambassadeurs culturels 13 de l’ancien ministre-président 
Luc Van den Brande) 14. Ou, pour reprendre les mots 
de Jan Joris Lamers, dont le groupe Discordia a une 
infl uence fondamentale dans le théâtre fl amand : « Le 
théâtre s’est consolidé. On le joue à nouveau dans les 
salles de théâtre, ce que nous n’avions pas imaginé. » 15

coda

Dans Pigment. Tendensen in het Vlaamse Podiumkunst
[Piment. Tendances dans les arts scéniques en Flandre], 
un bel ouvrage édité en 2003 par le Vlaams Theaterinsti-
tuut, le sociologue de la culture fl amande Rudi Laermans 
dresse le bilan vingt ans plus tard : il décrit un champ 
culturel « sans ligne d’intersection univoque entre les 
valeurs établies et les nouveaux venus, entre le centre 
et la périphérie » 16, un champ dans lequel le nouveau, 
l’innovant acquiert la primauté absolue et dont le cœur 
est formé par l’avant-garde. En 2003, les précurseurs de 
la « vague fl amande » des années 1980, sont devenus des 
« résidents du centre ». Le champ du théâtre fl amand se 
caractérise par un anti-institutionnalisme institutionna-
lisé, mais aussi par un climat de dialogue ouvert entre 
les générations. Sous l’infl uence des développements des 
années 1980, le metteur en scène exerce également une 
fonction d’un autre type, à savoir celle de coach d’une 
collectivité. Dans le même temps, comme le remarque 
justement Rudi Laermans, cette (r)évolution induit une 
légère sclérose du secteur. Il n’y a pas en effet « de lignes 
claires de cassure entre un establishment auto-satisfait et 
une périphérie offensive » 17. L’absence de cette dicho-
tomie traditionnelle place les nouveaux venus dans une 
position diffi cile. Contre qui s’opposer en effet si toute 
polarisation balisée entre les pères fondateurs et les 
successeurs fait défaut ?

que se situe la rupture cruciale du paradigme : le théâtre 
doit regagner son essence de rituel live partagé, débar-
rassé de toutes les conventions théâtrales. On touche 
peut-être là le noyau de la fascination française pour 
la « vague fl amande », dans cette combinaison remar-
quable de l’être et du jeu, l’évidence apparente, le jeu 
sans effort, à mille lieues des codes théâtraux consacrés 
et où la fi ction s’entremêle avec le réel, ou le présent. 
L’absence apparente de professionnalisme, qui est au 
cœur de la « vague fl amande », remonte au Paradoxe sur le 
comédien, de Diderot, texte qui est, dans son essence, un 
plaidoyer pour le « métier ». La simulation non théâtrale, 
le « comme si » sont tout l’enjeu de la représentation 
théâtrale : c’est là que se situe le cœur du problème, mais 
aussi le malentendu possible.

La « vague fl amande » est en premier lieu un moment 
de rupture auto-construit, initié par des auteurs qui 
prennent explicitement leurs distances avec les dévelop-
pements précédents, comme le théâtre politique. C’est 
aussi un creuset qui nie les diverses sphères d’infl uence 
et donc la continuité historique. Cette rupture va de 
pair avec une institutionnalisation graduelle de ce 
champ novateur, avec un magazine presque organique 
(Etcetera), un centre qui la soutient (Vlaams Theate-
rinstituut), le développement de la science du théâtre 
comme discipline scientifi que autonome (facteur 
important de légitimation) et, fi nalement, la création 
des centres artistiques (kunstencentra). Par ailleurs, la 
« vague fl amande » est une construction historiogra-
phique qui devient une réalité à force de répétitions dans 
toutes sortes de documents belges et étrangers qui font 
invariablement le lien entre les peintures de Brueghel et 
de Rubens et les spectacles de Jan Fabre ou tg STAN. « Des 
clowns fl amands » : voilà comment Le Figaro décrivait 
les comédiens de tg STAN. Autrement dit, l’« exception 
fl amande » est, tout comme l’« exception française », 
une construction historique obstinée, reproduite avec 
enthousiasme à l’étranger.

12 – Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1970.
13 – « Un ambassadeur culturel de Flandre est titulaire d’un titre décerné par 

le gouvernement flamand aux artistes, institutions et œuvres d’art qui 
ont ou peuvent avoir un rayonnement culturel appréciable en Belgique 
et à l’étranger, et renforcer ainsi le rayonnement culturel de la Flandre 
en dehors de ses frontières. Le titre peut également être octroyé aux 
projets qui soulignent le rôle de passerelle entre les cultures joué par la 
Flandre. »

14 – Pour une perspective critique, voir Dieter Lesage, Onzuivere gedachten. 
Anvers, Dedalus, 1996.

15 – Interview audiovisuelle avec Jan Joris Lamers sur le DVD Toneelstof III : 
The Wonder Years, op. cit.

16 – Rudi Laermans, « Oeuvreloos maar niet werkeloos. Kleine 
cultuursociologie van de Vlaamse podiumkunst anno 2003 », (« Sans 
oeuvre mais pas sans travail. Une petite sociologie culturelle des arts 
scéniques en Flandre en 2003 »), in Pigment. Tendensen in het Vlaamse 
podiumlandschap, Ludion/VTi, 2003, nos 51-53, p. 51.

17 – Ibidem.
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