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ETUDE

Du savoir inutile. Création, expérimentation
et pratique du savoir en périphérie

Résumé: Notre époque semble étre gagnée par le savoir instrumental: le savoir se doit d’étre
utile, rentable et évaluable. Dans le méme temps, savoirs et informations se confondent; il
semble que nous ne devions plus pratiquer le savoir, mais seulement absorber. Une expérience
menée a Buenos Aires entre un mouvement de chdmeurs et un collectif de «recherche militante »
réaffirme pourtant Uinutilité du savoir: celui-ci est une pratique qui germe de laction, il n’est
pas détaché de lexpérience vécue et refuse de se laisser contaminer par la raison utilitaire.
Cette expérience vient rappeler les liens qui unissent le savoir aux hommes et au monde, le
caractére immanent des savoirs en création.

Deux années durant, dans une banlieue populaire de Buenos Aires, un petit groupe
se retrouve chaque semaine pour débattre d’un livre tout récemment traduit en
espagnol: Le Maitre ignorant de Jacques Ranciére. Le contexte ne semble en rien
propice a ce genre d’exercice: précarité d’'un quartier laissé a 'abandon par les
pouvoirs publics et dont les rues non asphaltées et les maisons aux toits de tole
ondulée ne sont que la partie visible d’'une délitescence qui touche chacune et
chacun; précarité d’une crise économique nationale qui laisse alors prés de la
moitié de la population sans travail, dont un cinquie¢me sous le seuil d’indigence;
précarité de la vie quotidienne qui chaque jour voit ressurgir les mémes questions:
comment se nourrir ? Ou trouver des vétements et des chaussures pour les enfants ?
Que faire pour ne pas sombrer, corps et 4me?

Alors, pour quelles raisons, dans ces conditions, se réunir autour d’un livre
d’un philosophe francais narrant les aventures antipédagogiques d’un personnage
du nom de Joseph Jacotot ayant participé a la Révolution francaise et subi ses
contrecoups plus réactionnaires ? Question qui, a son tour, interroge la nature des
relations qui nous lient au savoir.

Un premier constat: le fait de considérer le savoir comme un outil utile a
d’autres fins qu’a lui-méme n’est pas neuf, le premier ouvrage traitant de manieére
centrale de 'éducation, La République de Platon, en est une longue déclinaison:
le savoir est I'instrument ad hoc a I'érection d’une société idéal'. Il semble que les

1. Platon fait dire a Socrate: «Si nous éduquons des hommes aux membres et a U'esprit droits, une
fois que nous les aurons conduits a un tel apprentissage et a une telle discipline, la justice elle-
méme ne nous fera aucun reproche, nous aurons en effet sauvé la cité et la constitution politique »
(Platon, La République, trad. G. Leroux, Paris, Flammarion (GF), 2004, livre VII, 536 b, p. 392).
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pédagogues d’hier et d’aujourd’hui aient repris a leur compte la proposition du
fondateur de ’Académie, sous deux formes principales, 'une de type « matériel »
ot le savoir est I'instrument efficace pour améliorer I'organisation sociale; 'autre
de type «idéel» ot le savoir permet aux hommes de prendre conscience de leur
condition. Ces logiques placent dans I'éducation d’ambitieux desseins?®. Le savoir
utile prend, aujourd’hui, une vigueur nouvelle: les savoirs contemporains passent
sous les fourches caudines de la raison instrumentale; ils doivent servir, faire
montre de leur utilité concrete et chaque acquisition de connaissances possede
alors son protocole d’évaluation, ses référentiels et ses normes de controles (comp-
tables). Pour tout un chacun, il devient évident que le savoir doit étre ordonné
et mesuré pour mieux se monnayer sur le marché concurrentiel du travail et de
la connaissance.

Une autre tendance contemporaine vient se juxtaposer a la logique instru-
mentale: la notion de savoir semble étre subsumée sous la catégorie générique
d’information. John Dewey en dressait le constat dés 1916:

Il est probable que I'idée qui vient aujourd’hui a I'esprit de beaucoup quand on pro-
nonce le mot ‘connaissance’ est celle d’'un ensemble de faits et de vérités établis par
d’autres, le matériel accumulé dans des rangées et des rangées d’atlas, d’encyclopédies,
d’histoires, de biographies, de livres de voyage, de traités scientifiques, sur les rayons
des bibliotheques®.

En un siécle, le propos de Dewey semble devenu manifeste : étre savant se
mesurerait a la capacité a engranger des connaissances extérieures a soi-méme. Ce
constat prend une dimension nouvelle avec la généralisation des outils techniques
modernes que nous transportons quotidiennement avec nous et qui permettent
une externalisation de propriétés ou de fonctions mentales*, et notamment une
délégation de la mémoire a des outils informatiques et des bases de données qui
nous sont accessibles en tout lieu et & tout moment, et ce quel que soit le domaine
compulsé. Non seulement il semble que nous confondions savoir et information,
mais nous n’aurions méme plus besoin de classer, choisir et retenir ces informa-
tions, des outils plus efficaces de ce point de vue-la que nos capacités humaines
s’en chargeant a notre place. Dans ces conditions, que signifie acquérir des savoirs ?
Quels savoirs ? Et pour quoi faire?

Cest ce a quoi nous invitent & nous interroger quelques habitants de la ville
de Solano, banlieue populaire de Buenos Aires, accompagnés d’un «collectif de
recherche militante » du nom de Collectif Situaciones.

2. Janusz Korczak, pédagogue polonais de la premiére moitié du XX siecle, fait exception a la régle,
en assumant la médiocrité de I'acte éducatif, C’est-a-dire son caractere contingent qui nécessite
d’assumer une situation dont le prosaisme n’a rien d’honteux. Par exemple dans J. Korczak,
Comment aimer un enfant, Paris, R. Laffont, 1978, p. 38-39 et 149.

3. J. Dewey, Démocratie et éducation, Paris, Colin, 2011, p. 274.

4. Surleslogiques qui sous-tendent les techniques contemporaines, voir Ph. Descola, Par-dela nature
et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 525-531.
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Des connaissances anti-utilitaires au savoir inutile

Avant de rejoindre I’Atelier du maitre ignorant qui, en 2003 et 2004 et a I'invi-
tation du Collectif Situaciones, se rassemblait chaque semaine pour discuter de
I’aventure insolite de Joseph Jacotot, il est nécessaire de revenir sur une autre
expérience qui viendra éclairer ces singulieres rencontres hebdomadaires. Au
milieu des années 1990, le groupe d’étudiants El Maté de 'université de Buenos
Aires crée une chaire universitaire libre et ouverte qui fait écho a celle constituée
quelques temps auparavant autour de I'intellectuel Osvaldo Bayer?. Elle porte le
nom de chaire libre Che Guevara. Trente ans apres la mort du révolutionnaire et
quatorze ans apres la fin de la dictature, cet espace a pour objectif de récupérer
la mémoire que les militaires ont voulu effacer: mémoire des luttes, mémoire des
30 000 militantes et militants assassinés, mémoire d’un processus totalitaire qui a
cherché par tous les moyens, et notamment par la peur généralisée, a fragmenter
la société argentine. Il ne s’agit pas d’un projet universitaire hors les murs, de cours
ou de conférences donnés a 'extérieur et conservant leur logique didactique, mais
de discussions ouvertes autour de la figure de Guevara, considérée comme un lien,
un symbole entre les luttes passées et présentes. Il s’agit d’un travail historique et
politique, mais surtout critique: une discussion en tension entre les expériences
des luttes passées et la recherche de nouvelles formes d’intervention politique - un
travail de « création »°®.

La chaire Che Guevara débute en 1997 a I'université de Buenos Aires, son
développement dépasse rapidement toutes les attentes: des chaires libres s’ouvrent
dans les universités de Cordoba, Rio Cuarto, La Plata, Jujuy, Tucuman, Santiago
del Estero, Mar del Plata, Rosario, La Pampa, Parand, Neuquén, Mendoza, etc.
En 1998, les chaires Che Guevara s’implantent dans les quartiers populaires du
grand Buenos Aires: Ramos Mejia, Villa Urquiza, Lanus, Quilmes, Moreno, Avel-
laneda, Paternal, Vicente Lopez, José C. Paz, San Miguel, Saavedra, etc. Puis dans
des colleges, des lycées, des syndicats, lors de greves enseignantes... Ces espaces
rassemblent des jeunes et des moins jeunes, des syndicalistes, des militants, des
non-militants, des ex-militants.

Etant donné 'ampleur du phénomeéne, ces lieux de rencontre et de débats
critiques sont 'objet de toutes les convoitises de la part de militants de gauche
en mal d’espaces collectifs & occuper et a la recherche d’une nouvelle avant-garde
révolutionnaire. Des questions étrangeéres au projet initial commencent a voir le
jour dans les espaces de coordination nationale: « Et apres la chaire, que fait-on ? »,
«L’organisation politique, c’est pour quand ? ». Pour ces militants il est temps de
passer aux choses sérieuses, c’est-a-dire a une forme politique qui soit efficace.

5. Historien, écrivain et journaliste argentin, exilé a Berlin durant la dictature militaire (1976-1983),
investi dans la reconnaissance des peuples autochtones en Argentine.

6.  Colectivo Situaciones, « Conocimiento inutil. La Comunidad educativa Creciendo Juntos »,
Borradores de investigacion 2, Buenos Aires, Ediciones De Mano en Mano, 2001, dans le texte
«La Cdtedra del Che: una experiencia de pensamiento ».
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Il faut profiter de ces espaces nouvellement ouverts pour accumuler du pouvoir.
Le groupe El Maté pergoit rapidement le risque de voir cet espace libre et ouvert
se transformer en simple instrument pour des objectifs supérieurs, en une tribune
ou défendre des lignes politiques. El Maté décide de ne pas prendre le risque de
cet instrumentalisation en cours, il comprend que la richesse et 'intense ébulli-
tion permises par les chaires libres sont en voie d’extinction. El Maté se dissout.
Parmi ses membres certains reconstruisent un nouveau groupe. Il porte le nom
de Collectif Situaciones’.

Les premiers textes de Situaciones retracent cette expérience — son développe-
ment et son terme —, celle-ci vient clarifier des choix: en premier lieu le refus de
linstrumentalisation du savoir. Refus qui chemine sur une créte étroite, entre volonté
de changement social et affirmation d’un savoir inutile, dans un équilibre toujours
précaire mais, pour cette raison méme, toujours a remettre a 'ouvrage. Refuser que
la pensée soit subordonnée a des objectifs supérieurs c’est, d’une part, sopposer
au militantisme dogmatique, a ses antiennes et ses bréviaires, véritable machine a
répéter des vérités intouchables; C’est sopposer, d’autre part, aux connaissances
officielles, aux lieux de savoirs labellisés, aux qualifications et donc aux normes et
aux évaluations qu’elles supposent: «L’école aussi est une machine disciplinaire
des savoirs »®. Ce refus, néanmoins, se veut constructif: contre la subordination du
savoir a une logique de productivité et de rentabilité, contre les savoirs fossilisés
des discours-ayant-réponse-a-tout, ce refus fait le pari de la liberté:

Il s’agit de formes de connaissance qui se produisent & partir d’'un engagement avec la
pensée, et non avec les formes du pouvoir. Expériences de création de nouveaux mondes.
La connaissance non-instrumentale produit et poursuit les pistes, les hypothéses qui
subvertissent les savoirs éternels, ceux qui nous présentent le monde comme quelque
chose de déja résolu. La connaissance inutile est complétement inopérante pour la
raison technocratique, mercantile et calculatrice. L’exercice de la connaissance inutile
ne se structure pas a partir de finalités prédéfinies mais a partir de 'aventure humaine
de la vie, de la création, de la liberté. Il s’agit d’une recherche théorique et pratique, et
d’une éthique de la résistance ou, ce qui est la méme chose, de la création”’.

7. Depuis 'année 2000, le Collectif Situaciones a publié une vingtaine d’ouvrages. Sur I’Argentine
d’abord, a propos des luttes piqueteras (mouvements de chomeurs), de la lutte menée par les
filles et fils des « disparus » de la derniére dictature qui prit fin en 1983, des mouvements paysans,
d’expériences d’éducation alternative, de luttes dans les call centers de Buenos Aires, etc. Sur
d’autres résistances latino-américaines ensuite: lutte du mouvement Tupamaros en Uruguay, des
populations aymaras en Bolivie, sur les répercussions de la lutte zapatiste au Mexique... Leurs
ouvrages ont tout d’abord circulé de mano en mano, de main en main, mais de maniere importante
dans les années 2000 a 2003 o1 I’ Argentine connaissait un intense processus de résistances sociales.
Chacun de leurs ouvrages, résultat d’'une coproduction systématique avec d’autres collectifs, est
diffusé a plus de 3 000 exemplaires. En 2004 le Collectif Situaciones crée les éditions Tinta Limon,
ou sont publiés leurs ouvrages mais également d’autres auteurs latino-américains et des traductions
d’ouvrages européens et nord-américains.

8.  Ibid., dans le texte « Encuentro con Creciendo Juntos». Toutes les traductions de citations tirées
d’ouvrages en espagnol sont celles de 'auteur.

9.  Ibid., dans le texte « La vida en borrador».
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Cette réflexion sur le savoir inutile, le collectif Situaciones tente, depuis lors,
de la pratiquer et de la faire évoluer; on en trouve les traces dispersées dans leurs
ouvrages qui ne portent pas spécifiquement sur ce theme, ou bien systématisées,
par exemple dans I'ouvrage Un éléphant a Iécole qui narre huit années d’ateliers
de discussion avec les enseignants d’une école de la banlieue de Buenos Aires, huit
années portées par la résolution de ne «pas postuler un savoir neutre, mais d’explorer
la gratuité comme puissance de toute expérience pensante»'°. Cette pratique du
savoir inutile «implique de récupérer les savoirs non reconnus comme tels par les
pouvoirs et les institutions officielles»'' et impose logiquement de cheminer vers
les périphéries et d’expérimenter une pensée qui puisse rompre sa dépendance
des savoirs institués'2.

Cheminer vers les périphéries, c’est la pratique que s’impose Situaciones, et
I’Atelier du maitre ignorant en est une illustration. En 2003, la proposition est
faite au Mouvement des travailleurs au chomage (Movimiento de los trabajadores
desocupados, MTD) de la ville de Solano d’ouvrir un espace de discussion autour
du livre de Jacques Ranciére; cette proposition ne nait pas du hasard puisque ces
deux groupes travaillent ensemble depuis plusieurs années et de cette collabora-
tion sont nés plusieurs ouvrages . Cette proposition s’inscrit également dans une
logique de coproduction des savoirs, chaque ouvrage de Situaciones étant le fruit
d’une rencontre avec un collectif, d’une confrontation de pensées et d’un partage
de questionnements.

Questionner pour se rencontrer, se rencontrer pour pouvoir questionner

Parier sur la rencontre pour créer un savoir commun n’a rien d’évident: cela sup-
pose, a chaque rencontre et a tout moment, le refus de présumer ce que seront les
thémes considérés comme importants par les personnes rencontrées et méritant
ou non d’étre discutés. Cette capacité & demeurer ouvert a ce que 'on ne sait pas
est une nécessité pour chaque nouvelle rencontre, il s’agit de refuser de savoir a
priori ou se produira le point de jonction entre les uns et les autres et ol meénera
la rencontre (et si elle aura lieu). La nécessité est la méme avec les personnes que
I'on connait déja, et 'exercice est d’autant plus délicat qu’on pense précisément
déja les connaitre. Ainsi, le MTD Solano fait partie de la mouvance piquetera™

10. Taller de los Sdbados (collectif composé d’instituteurs de plusieurs écoles du grand Buenos Aires
et de Situaciones), Un Elefante en la escuela. Pibes y maestros del conurbano, Buenos Aires, Tinta
Limén, 2008, p. 15.

11.  Colectivo Situaciones, « Conocimiento indtil... ».

12.  Colectivo Situaciones, « Notas para la reflexion politica (a propodsito de la lucha piquetera) »,
Borradores de investigacion 1, Buenos Aires, Ediciones De Mano en Mano, 2001.

13.  MTD de Solano, Colectivo Situaciones, La Hipétesis 891. Mads alld de los piquetes, Buenos Aires,
Ediciones De Mano en Mano, 2002 ; Colectivo Situaciones, « MTD Solano », Situaciones 4, Buenos
Aires, Ediciones De Mano en Mano, 2001.

14. Le mouvement piquetero tient son nom de son mode de lutte le plus visible: le blocage de routes
qui rappelle les piquets de greves.
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et, au sein de cette mouvance, posséde la particularité de n’étre rattaché a aucun
syndicat ou parti politique, de ne pas limiter son action a la revendication et de
construire des alternatives concretes a la crise économique (ateliers de production,
pharmacie et boulangerie communautaires, potagers collectifs, cantines populaires,
etc.); au moment de I’Atelier du maitre ignorant, il rassemble environ 500 familles
des quartiers populaires de la ville de Solano et est traversé par des discussions
de fond, ses pratiques ne sont pas figées et sont I'occasion de nombreux débats,
en un mot il est plongé dans un continuel processus de transformations qui rend
toujours difficile la prétention de connaitre a I'avance la nature des intéréts de ses
membres. Nouvelle rencontre ou rencontre recommencée, 'effort d’ignorance
reste le point de départ nécessaire et la clef de votite du savoir inutile: « Ignorer
C’est refuser de classifier les autres et soi-méme. Cela implique une ouverture sur
ce qui peut arriver »'°. Rien de simple: nos préjugés sont sans cesse agissants, s’en
préserver reste un exercice de tous les instants.

Cest pourtant sous I'égide de cette hypothese de I'ignorance que se constituent
les rencontres hebdomadaires de I’Atelier du maitre ignorant qui rassemblent les
membres du Collectif Situaciones et ceux du mouvement piquetero MTD Solano.
La proposition initiale est simple: se rassembler autour du livre de Jacques Ranciére
afin de partager les idées de chacun sur la maniére de s’organiser, de construire
du collectif, de travailler le théme de I'éducation puisque le MTD Solano met en
ceuvre des espaces s’y rapportant, aussi bien pour les enfants que pour les jeunes
et les adultes (ateliers d’alphabétisation, troupe de percussionnistes et de théatre
ambulant, ateliers d’éducation populaire, groupes de femmes, etc.). Le Maitre
ignorant, dont le personnage principal, Joseph Jacotot, a tiré de sa torpeur 'univers
pédagogique du XIX¢ siecle par une formule qu’il expérimenta a maintes reprises:
«On peut enseigner ce qu’on ignore si 'on émancipe I'éleve, Cest-a-dire si on le
contraint a user de sa propre intelligence » ', sert alors de déclencheur a la discussion
en venant faire écho aux pratiques des participants:

Des le début de cet atelier, nous avons réalisé des comptes rendus: mémoire des themes
et des échanges de chaque réunion qui, bien qu’ils ne soient pas une retranscription
au mot & mot de ce qui fut discuté, rapportent les moments de plus grande intensité,
recueillent — pour les reprendre ensuite - les problemes les plus importants relatifs
a la dynamique de l'atelier. Il y a eu des jours ou la lecture du compte rendu de la
réunion précédente nous a tant interpellés que c’est a partir de cette lecture que les
discussions reprenaient et alors nous n’avancions pas avec le livre. Parce que le livre
était un stimulant, faisait partie de la vie de I'atelier, mais le sens des rencontres allait
au-dela de sa lecture.

Ce qui nous est arrivé aussi, c’est qu’au début I'atelier avait été imaginé comme
une série de discussions sur 'éducation, mais a mesure que le temps passait, nous nous

15. MTD de Solano, Colectivo Situaciones, El Taller del maestro ignorante, Buenos Aires, 2005, p. 18,
souligné par l'auteur.

16. J. Ranciere, Le Maitre ignorant, cing lecons sur I'émancipation intellectuelle, Paris, 10/18, 2004,
p- 29.
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DU SAVOIR INUTILE... 121

sommes rendu compte que nous étions en train de parler de questions qui dépassaient
ce sujet. Nous étions en train de parler de la vie, de notre maniére de voir le monde et
de nous penser en lui’.

Ainsi, dans ces allers-retours entre le livre et la propre expérience des parti-
cipants a l'atelier, la discussion voit émerger la figure du «collectif ignorant» qui
cherche a produire des questions plutdt qu’a transmettre des réponses a tout prix.
La conversation pointe les limites de celles et ceux qui estiment déja posséder les
bonnes réponses et font preuve dés lors d’'une « maniére tres habituelle d’interrompre
les situations d’apprentissage au nom du ‘on sait déja’ ce qu’il y a a faire» '%. Selon
les protagonistes de I'atelier, cette fagon de considérer qu’on possede des « savoirs a
priori» valides pour chaque situation ignore I'altérité ou 'expulse puisqu’il devient
inutile de s’encombrer de discussions et de points de vue divergents, I’horizon a
atteindre ou la solution au probléme étant connu d’avance. La tentative de construc-
tion d’une pensée commune est rompue: I'’écoute attentive, vigilante, n’est plus
requise, ce «savoir » est un non-savoir qui refuse de faire appel a I'intelligence et a
lexpérience de chacun et chacune, qui refuse également d’entendre la situation telle
qu’elle est vécue par les intéressés... Tout se fige, ' Autre doit accepter la réponse,
C’est-a-dire faire preuve d’allégeance, ou bien partir. Cette maniére de fonctionner
ne produit pas de savoir, elle est un processus de répétition quand le savoir (inutile)
suppose un exercice de création. Questionner procede d’une logique d’acceptation
des différences qui est elle-méme une condition de la création de savoirs. Question-
ner permet également de ne pas lire la situation a travers les ceilleres d'un cadre
prédéfini et transcendant (conceptuel, idéologique, institutionnel).

Ainsi, lors de ces discussions entre les membres du MTD de Solano et Situa-
ciones, et a propos de la violence quotidiennement présente dans le quartier et a
I’école, les compagnons s’interrogent:

Le danger existe de faire retomber la question ‘que faire ¥ uniquement sur les jeunes, alors
quen réalité, cette question en occulte une autre: que faisons-nous avec nous-mémes? .

Ce questionnement est ouverture et permet une coproduction des savoirs ou la
rencontre est a la fois condition sine qua non et possibles devenirs. Chercher des
questions et non pas transmettre des réponses devient la condition d’'une pensée
collective®; le rapport consubstantiel entre ouverture et questionnement se précise:

Une écoute tres attentive et ouverte surgit quand les questions réussissent a couper
leur dépendance des réponses?®..

17.  MTD Solano, Colectivo Situaciones, EI Taller del maestro ignorante..., p. 3.

18. Ibid., p.21.

19. 1Ibid., p. 11, souligné par I'auteur.

20. Ibid., p. 13.

21.  Colectivo ;Quién habla? (collectif composé de jeunes travailleurs de call centers de Buenos Aires
et du Collectif Situaciones), Lucha contra la esclavitud del alma en los call centers, Buenos Aires,
Tinta Limén, 2006, p. 13.
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Radicaliser les questions, c’est-a-dire aller a la racine des choses, permet alors de
solliciter les intelligences au lieu de se rendre dépendant de réponses pensées par
d’autres: « Dépasser 'imbécillité qui distingue les enquétés et les enquéteurs »*
devient une feuille de route dont on cherche a ne plus se départir. Radicaliser les
questions permet aussi de penser en situation, parce que les interrogations ne se
laissent pas aussi facilement capturer ou disqualifier par les circonstances (mou-
vantes) que les affirmations (invariables). « La force des luttes est de problématiser»*.

Le savoir instrumental permet ou confirme 'expertise et la prescription, et par
la-méme entérine une frontiére entre les uns (savants) et les autres (ignorants), il
institue ainsi une division sociale de I'intelligence. L'usage réitéré du questionnement
passe par des chemins moins fréquentés: celui d’une pensée collective née d’une
rencontre, d’altérités qui essaient de se considérer d’égales a égales. La rencontre
peut alors devenir le point d’émergence d’une pensée en situation.

Assumer la situation, tenir compte de ’expérience vécue

Cette pratique du questionnement réitéré n’est pas celle de 'accoucheur d’esprit:
lattitude pédagogique de Socrate consiste a ne pas révéler ce qu’il sait pourtant, a
interroger son interlocuteur pour 'embarrasser afin qu’il ne reste pas figé sur son
opinion initiale. Socrate reste un maitre savant, innovant mais savant?. L’Atelier
du maitre ignorant se déploie sous d’autres auspices. Les rencontres hebdoma-
daires dans un hangar du M'TD Solano servant de local de réunions ont bien un
point de départ, le livre-déclencheur, mais aucune ligne d’arrivée pouvant servir
d’horizon. Si I'atelier dure deux années c’est qu’il permet de revenir sur la propre
expérience des participants, sur ce qui est en travail dans leurs pratiques collectives.
Le MTD Solano, comme beaucoup de mouvements sociaux latino-américains tour-
nés vers la construction d’alternatives concretes, organise des ateliers d’éducation
populaire et I’Atelier du maitre ignorant offre une opportunité de revenir sur des
maniéres de faire. Ainsi, les participants ne font pas '’économie d’interroger la
figure du coordinateur d’atelier formé aux techniques d’éducation populaire et qui
n’évite pas toujours le travers du rapport de 'enseignant a Iéleve, soit parce que
cette position permet d’occuper une position de pouvoir a peu de frais, soit que les
participants se satisfont d’'une posture de passivité a laquelle ils sont accoutumés
et qui somme toute n’est pas si inconfortable. Deux manieres d’étre qui viennent
rappeler que la relation au savoir ne se construit pas dans les sphéres éthérées
d’une pensée détachée d’un contexte. Comment rompre alors avec des logiques
éducatives qui réiterent un penchant a I'inégalité et a 'abrutissement de la logique

22.  Colectivo ;Quién habla?, Lucha contra la esclavitud..., p. 16.

23. Ibid, p. 13.

24. Sur ce point, voir G. Leroux, in La République de Platon, note 64, p. 537. Alcibiade condense bien
cette posture lorsqu’il dit de Socrate: «Il ignore tout et il ne sait rien, c’est du moins I'air qu’il se
donne » (Platon, Le Banquet, trad. L. Brisson, Paris, Flammarion (GF), 2007, p. 167).
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explicatrice®, quand 'objectif affiché est tourné vers I'émancipation ? Sesquisse ainsi
la possibilité d’un coordinateur ignorant déja en gestation au sein du MTD Solano
et capable de faire naitre des espaces collectifs suffisamment ouverts pour interroger
leurs propres objectifs et fonctionnements; des groupes de femmes et des ateliers
d’alphabétisation travaillent déja a partir de leurs propres ressources, sans nécessité
de recours a un maitre explicateur.

Mais la fécondité de I’Atelier du maitre ignorant (conjonction d’un livre-
déclencheur et du rassemblement d’altérités) est sans doute a rechercher ailleurs,
et notamment dans la maniére dont les questionnements réitérés entrainent une
instabilité qui permet de s’extraire de la répétition de pratiques ronronnantes et
de pensées ritualisées, afin d’assumer une situation mouvante — en 'occurrence
des membres d’expériences collectives plongés dans une crise économique aux
conséquences sociales redoutables mais qui n’empéche pas un foisonnement d’ini-
tiatives®’. Les membres du MTD Solano racontent par exemple comment ils ont
voulu occuper un terrain abandonné dans un quartier de leur ville pour y implanter
un potager collectif en vue de fournir des légumes a leurs cantines populaires, et
comment les voisins — devancant la police - se sont violemment opposés a cette
occupation. Cette attitude de voisins qui partagent des conditions de vie relati-
vement similaires a celles de membres du MTD Solano vient rompre le cadre de
pensée qui laisse le monopole de la férocité aux classes dominantes et dirigeantes.
Le méme constat se produit lorsqu’il s’agit de parler de la violence des enfants et
des jeunes durant les activités proposées par le MTD Solano: difficile d’ignorer
que le quartier génere lui aussi sa propre violence. Assumer la situation suppose
alors de remettre en chantier ce qu'on pensait savoir jusqu’alors: les subjectivités
du modéle dominant s’immiscent le long des rues terreuses de Solano, I'égoisme
ou le mépris sont des réalités qui laissent sous-entendre que le combat politique
n’est rien moins qu'une lutte de tranchée. Ces savoirs partagés permettent de se
situer et d’agir: on sollicite la mairie comme médiatrice pour trouver un terrain
d’entente avec les voisins, on construit avec les jeunes et les enfants des temps et
des espaces ou s'ouvrent d’autres manieres de se lier, oll s’expérimente fragilement
«une ligne de liberté possible »?’. Assumer la situation suppose de refuser la routine;
comme I’écrit John Dewey:

Le contraire, une fois de plus, de I'action réfléchie est la routine et le comportement
capricieux. La routine prend ’habitude comme la mesure de toute possibilité et néglige
de tenir compte des liaisons des choses particulieres qui ont été faites. [Le comportement

25. Rappelons la position de Joseph Jacotot avec qui les participants de I’ Atelier du maitre ignorant
cheminent ces deux années: « Qui enseigne sans émanciper abrutit», et cet abrutissement tient
son origine de la logique explicatrice qui subordonne une intelligence & une autre intelligence
dans une spirale sans fin ot chacun a sans cesse besoin d’un maitre explicateur pour apprendre
(J. Ranciére, Le Maitre ignorant..., p. 25, 33 et 222).

26. Sur cette période argentine, on renverra par exemple, en frangais, a R. Zibechi, Argentine, généalogie
de la révolte, trad. M.-E. Tello et F. Mintz, Ed. CNT-RP, 2004.

27. MTD Solano, Colectivo Situaciones, El Taller del maestro ignorante..., p. 27.
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capricieux et la routine] refusent la responsabilité des conséquences futures qui découlent
de l'action présente. La réflexion est I'acceptation de cette responsabilité?.

Créer des savoirs en situation c’est étre en capacité de faire cet effort d’igno-
rance (ne pas penser qu’on sait déja), qui ouvre des possibles en termes de lectures
partagées du contexte et de création de pratiques nouvelles:

On peut penser que I'éducation populaire elle-méme doit se reconfigurer selon les
conditions dans lesquelles elle s’exerce. Que sa force et sa potentialité sont plus grandes
si nous entendons par éducation populaire une expérience dont le sens est la production
de liens sociaux et d’une pensée collective. Et que la crise de 'éducation populaire et son
impuissance sont aussi grandes que celle de 'Ecole si par éducation populaire on entend
un savoir sur quel type de liens il faut construire, et comment il faut le construire®.

Ce savoir en situation semble s’opposer aux conceptions contemporaines
développées en introduction: d’'une part, il échappe au savoir-information, a cette
«connaissance de seconde main »* qui n’incite pas a comprendre puisque tout est
déja expliqué sans qu’on ait a en expérimenter la validité ; d’autre part, il est réfrac-
taire a la logique de programmation inhérente aux ambitieux desseins des maitres
savants qui savent a 'avance quels objectifs atteindre et quelles étapes emprunter.
Ces logiques appauvrissent inévitablement les possibilités d’agir puisqu’«une fin
établie en dehors de I'action est toujours rigide [et] lorsqu’elle est introduite ou
imposée de I'extérieur, on ne suppose pas qu’elle ait une relation fonctionnelle
avec les conditions concreétes de la situation »*. Le savoir inutile fonctionne d’une
toute autre maniere: il ne s’agit plus « d’acquérir» (ramener a soi pour en devenir
possesseur), comme le souligne Dewey, mais bien de «s’enquérir» (partir a la
recherche); la premiére proposition peut se réaliser en dehors du monde, la seconde
ne peut s’effectuer qu’en son sein ou par son intermédiaire.

L’Atelier du maitre ignorant explore cette relation entre les savoirs et le monde,
en prenant acte par exemple des limites de la « conscientisation »** qui dans I'usage
courant donné a ce terme n’est qu’une déclinaison du savoir-information et de la
relation explicatrice qui lie le maitre et son éléve:

Nous savons bien que le probléme ne passe pas par le fait de dire aux personnes ce qu’elles
doivent penser, nous ne devons pas pour autant nous résigner a I'aspect inébranlable
des opinions de chacun. Ce n’est pas que la parole ne sert pas, ou qu’aucun de nous soit
disposé a écouter, mais il s’agit de valoriser le poids de I'expérience vécue dans toute
transformation de la subjectivité. L'idée ne serait déja plus de conscientiser, c’est-a-dire
de parler a la conscience, mais de produire du vécu ayant une intensité suffisante pour

28. ]. Dewey, Démocratie et éducation, p. 230.

29. MTD Solano, Colectivo Situaciones, El Taller del maestro ignorante..., p. 11.

30. J. Dewey, Démocratie et éducation, p. 275.

31. Ibid., p. 188.

32. Le terme est forgé par le pédagogue brésilien Paulo Freire dans Pédagogie des opprimés (1969), il
poursuit ensuite une vie propre qui ne correspond pas au concept initial de Freire qui 'abandonne
par la suite.

Presses universitaires de Caen | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.92)



DU SAVOIR INUTILE... 125

permettre des transformations collectives. Ainsi, les situations de réflexion ne seraient
plus indépendantes des expériences vécues qui nous ouvrent a la réflexion®.

Proposition qui refuse non seulement de briser en deux le monde de l'intel-
ligence (des explicateurs et des incapables) mais également de scinder le savoir
et le monde. Le savoir inutile renoue avec la pratique: il est une pratique et non
le résultat d’un transvasement d’une coupe pleine vers une coupe vide*; il se
constitue dans la pratique, c’est une maniére simultanée de faire et de penser.
A condition, cependant, que ces pratiques ne soient pas routiniéres, qu’elles puissent
se recomposer, qu’elles émanent d’'un processus délibéré (au double sens du terme:
relevant d’une intentionnalité et d'un processus collectif). Toute pratique n’est pas
éducative, le savoir inutile cependant est expérimentation: il nait de cette tension
entre le fait de construire une situation nouvelle et de subir en retour les consé-
quences des changements impulsés, conséquences qui imposent le réajustement
des savoirs acquis™®. Il s’agit d’'une «reconstruction continue de 'expérience »¥,
une sorte de cercle vertueux qui permet de donner une nouvelle signification a
I'expérience présente et de la modifier en fonction. Position ténue qui suppose de
ne pas se figer sur les savoirs acquis, ni de les ignorer, ou, pour le dire de maniere
plus précise: il s’agit de rester ouvert a sa propre ignorance, comme I'enfant qui ne
cesse de découvrir le monde, qui fait preuve d’un cercle de puissance en ne cessant
ni de s’interroger, ni de faire preuve de curiosité.

On aura compris que I’Atelier du maitre ignorant est lui-méme une décli-
naison en acte du lien entre savoir et expérience: les savoirs qui ont pu y germer
sont le résultat de pratiques quotidiennes menées aussi bien par les membres du
MTD Solano que par ceux du Collectif Situaciones.

Un savoir inutile ? Conclusion provisoire

Etrange chemin que celui de vouloir créer du changement, de refuser la barbarie et
I'impuissance des temps présents, tout en revendiquant 'inutilité du savoir. Inutile,
pourtant, il est, sous plusieurs points de vue: inutile a la raison instrumentale qui
serait bien embarrassée de se charger d’'un attirail difficilement monnayable et doté
de bien peu d’intéréts dans le cadre social dominant; inutile & d’autres qu’a celles
et ceux qui I'expérimentérent puisque ce savoir-la est circonstanciel, provisoire,
toujours en chantier; inutile, enfin, parce qu’il suppose 'action et non la passivité,
en cela il n’est pas une connaissance a transmettre. Le savoir inutile vient rappeler

33.  MTD Solano, Colectivo Situaciones, El Taller del maestro ignorante..., p. 14-15.

34. J. Ranciere, Le Maitre ignorant..., p. 17.

35.  «Ce serait une aubaine [...] sile savoir était de nature a couler du plus plein vers le plus vide pour peu
que nous nous touchions les uns les autres, comme Cest le cas de I'eau qui, par I'intermédiaire d'un
brin de laine, coule de la coupe la plus pleine vers la plus vide », ironise Socrate dans Le Banquet, p. 92.

36. J. Dewey, Démocratie et éducation, p. 84 et p. 223-224.

37. Ibid., p. 162.
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que «le processus éducatif n’a pas de fin en dehors de lui-méme; il est sa propre
fin»3, qu’il est - simplement - une condition humaine; c’est ce qu’ont sans doute
compris et sans aucun doute expérimenté et assumé les protagonistes de I’ Atelier
du maitre ignorant qui concluent le chemin parcouru par le constat suivant:

Aucun d’entre nous qui avons participé a cette expérience ne fut le méme apres 'avoir
vécue®.

Inutile signifie-t-il qu’il soit incommunicable? II semble que non puisque
I’Atelier du maitre ignorant donna lieu & une publication rapportant les moments
forts de ces deux années. Non pour prodiguer une lecon sur les bienfaits de I'igno-
rance, mais pour dire que quelque chose avait eu lieu dans un hangar de Solano,
une pratique de la dédicace en guise d’invitation a poursuivre le travail d’ignorance.
Cette expérience, en tout cas, vient déjouer le mauvais augure d’'un maitre savant
affirmant qu’«il est impossible que la multitude soit philosophe »*° en témoignant,
encore une fois, que les conditions matérielles ne sauraient limiter I'usage de I'in-
telligence. L’Atelier du maitre ignorant semble une image de notre temps a portée
universelle, miroir inversé d’'une autre expérience, celle des ouvriers de La Nuit des
prolétaires®', expérimentant en d’autres lieux et a prés de deux siecles de distance
I'inutilité du savoir. Les ouvriers parisiens, alors, se réunissaient la nuit, luttant
contre I'épuisement du surtravail de la révolution industrielle; deux siécles plus
tard, dans la banlieue de Buenos Aires, les travailleurs au chomage se réunissent
de jour, dans une société qui a inventé la catégorie des surnuméraires — population
rendue inutile*2. Mais tous, grace aux lectures, aux rencontres, aux mots posés sur
le papier, autant d’activités gagnées sur la folie des circonstances qui leur échurent,
rappellent 'inépuisable volonté de savoir.

Le vieux Jacotot affirmait lucidement que sa méthode, celle du maitre ignorant,
ne prendrait pas (trop rétive aux institutions), mais il ajoutait qu’elle ne périrait
pas (tout enfant continuera a apprendre une chose fort compliquée sans l'aide
d’aucun maitre: sa langue maternelle). On peut se demander si cette pratique de
I'ignorance ne persiste pas, de maniére essentiellement périphérique, pour une
autre raison: n’aurait-elle pas a voir avec la condition humaine, ne serait-elle pas
la condition d’une dignité?
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Université de Bretagne Occidentale
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39. MTD Solano, Colectivo Situaciones, El Taller del maestro ignorante..., p. 4.

40. Socrate dans La République, p. 329.
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