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Du romantisme a la relation pure?
Les amours des héroines
de séries américaines depuis 1950

Céline Morin*

Ou en est-on depuis la crise du bon-
heur diagnostiquée par Edgar Morin
en 1962 dans le cinéma hollywoodien?
Quand « la mythologie du bonheur est
devenue problématique du bonheur »,
I'amour a été hissé au rang de probléme
public dans les arénes médiatiques et
s’est peu a peu télescopé avec la ques-
tion de I"émancipation des femmes. Or,
cette derniere n’a fait que se com-
plexifier en raison de la succession des
générations et de I'hétérogénéité des
demandes de reconnaissance. Les séries
télévisées rendent compte de ces évo-
lutions en situant quasi systématique-
ment les femmes au cceur des affaires
de cceurs. Qu’elles soient vingtenaires,
trentenaires ou quadragénaires, qu’elles
solent avocates, espionnes ou journa-
listes, qu’elles sauvent le monde chaque
semaine ou qu’elles élévent leurs en-
fants dans la sérénité apparente des ban-
lieues américaines, les femmes et leurs
amours colonisent les fictions télévisées,
faisant de ce médium bien plus qu’un
témoin privilégié: un médiateur de
leurs émancipations. Dans le champ té-

lévisuel en matiere de modeles amou-
reux, les représentations ameéricaines
sont certainement les plus imaginatives
aujourd’hui. Si depuis Julie Lescaut en
1992 jusqu’a L’Etat de Grace (2006) ou
Hard (2008), la France propose de plus
en plus d’héroines, la problématisation
de la sphere privée y fait figure d’ex-
ception ('orpheline Clara Sheller) cer-
tainement parce que la sous-indus-
trialisation des fictions les rend frileuses
aux risques, un probléeme qui se ressent
moins sur I'énorme marché étasunien'.
Linnovation des fictions francaises se
limite ainsi a donner aux héroines des
métiers traditionnellement masculins
(elles sont avocates, policieres, méde-
cins ou politiciennes) laissant entendre
que la légitimité s’obtient avant tout
dans I'espace public. Les fictions amé-
ricaines en revanche ont des le début
dirigé leurs projecteurs vers la sphere
privée (I Love Lucy, 1951 ; The Donna
Reed Show, 1958 ; Bewitched /Ma Sorciére
Bien-Aimée, 1964) et ont tout particu-
lierement, depuis 1995, posé I'embar-
rassante question des amours des hé-
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ritieres du féminisme (Ally McBeal,
1997 ; Sex and the City, 1998 ; Gilmore
Girls, 2000 ; Alias, 2001).

Comme les couples qui les incarnent
a ’écran, les modeéles amoureux s’at-
tirent, fusionnent, implosent sous 1'in-
fluence des émancipations féminines.
DPamour romantique, hérité du
XIX¢ siecle, continue de sous-tendre les
pratiques mais se trouve confronté a ses
limites, notamment la dissymétrie qu’il
provoque entre hommes et femmes. Si
« nous sommes encore des héritiers di-
rects du romantisme dans nos maniéres
d’aimer »?, ce modéle fait de moins en
moins autorité. Se pose alors la ques-
tion de ce qui le remplace comme idéal
relationnel dans une société ot proli-
ferent les modeles. Du c6té scientifique
aussi, les reformulations théoriques
abondent puisqu’il est présenté comme
un « médium de communication gé-
néralisé au plan symbolique » dans la
perspective formelle de Niklas Luh-
mann, comme une « révolution a
deux » qui bouleverse le quotidien et
les structures selon Francesco Alberoni
et par Ulrich Beck et Elisabeth Beck-
Gernsheim comme une « religion sé-
culiere », ¢’est-a-dire une croyance fon-
damentale qui promet bonheur et
épanouissement. Zygmunt Bauman, en
le qualifiant de « liquide », en souligne
I'instabilité dans les sociétés contem-
poraines tout en nous enjoignant
presque de renoncer a une vision co-
hérente. Mais si 'amour est aujourd’hui
profondément syncrétique et protéi-
forme, c’est la proposition avancée par
Anthony Giddens de recherche d’une

« relation pure » qui nous semble étre
la plus adéquate a la compréhension des
phénomenes contemporains en ce
qu’elle place I’égalité au centre de la
quéte amoureuse, dont la variété des
formes doit étre ramenée a la question
de la démocratie du couple®.

Quand la relation romantique
devient pure

Impossible de dissocier la montée de
I'individualisme de celle du romantisme
moderne puisqu’« 2 mesure que I'in-
dividu roi impose sa loi, monte la
longue plainte du manque d’amour »*.
Face a un processus d’individualisation
anxiogene, entre rejet du holisme et
crainte de la solitude, 'amour roman-
tique promet un séduisant compromis.
S’insérant « dans des mouvements plus
larges d’individualisation, de liberté et
d’épanouissement de soi », 1l concilie sé-
curité et indépendance et investit la
place laissée vacante par les structures
familiales rigides®. Ainsi 'ame sceur,I'élu
du cceeur, la moitié ou le Prince charmant
pour les femmes comme I’a bien mon-
tré Jean-Claude Kaufmann, en somme
les incarnations du romantisme, pren-
nent le relais des déterminations anté-
rieures®. Lidentité individuelle qui
n’est plus validée par les structures dont
elle s’est émancipée trouve reconnais-
sance aupres de 'unique pour toujours
— la contrepartie étant une forme de do-
mination, « celle d’une disparition de
sol dans une totalité » romantique qui
greve plus particulierement le féminin
du fait de son assignation au privé’.
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« Théme central du bonheur mo-
derne »,’'amour ouvre a la reconnais-
sance interpersonnelle et sociale®. A
partir des années 1930 dans le cinéma
occidental, il est « triomphal », cristal-
lisé par le happy end. Cette quiétude du-
rerait jusqu’aux années 1960 selon Ed-
gar Morin, pour qui le bonheur entre
des lors en crise. Alors les stars meu-
rent, divorcent, sont seules et névrosées
face aux difficultés de la vie sociale et
amoureuse ; 'optimisme flétrit devant
les désillusions d’une société industrielle
incapable de tenir ses promesses ; I'in-
dividualisme et la culture matérialiste
enfin montrent une « pauvreté morale
et mentale »’. Cette désillusion n’épar-
gnerait pas le romantisme. L'identifi-
cation projective, la perte du soi dans
le couple et la quéte de transcendance
révelent des roles genrés qui réaffirment
des dominations notamment domes-
tiques comme la dépendance de la
femme au foyer. Uamour aussi entre en
crise lorsqu’on réalise qu’il a un prix,
et que Pamour romantique en parti-
culier a un prix genré. Les femmes ont
été les ouvrieres de cette redéfinition,
elles qui sont les « agents secrets »'° ou
le « sous-prolétariat émotionnel » de la
modernité!!. Portées par des compé-
tences sentimentales que leur assigna-
tion a la sphere privée leur a permis de
développer, elles s’attaquent vite a ce
qui étoufte leur individualisme réflexif,
provoquant un chamboulement de
l'ordre amoureux dans la deuxieme
moitié du XX¢ siecle. Aux évolutions
amoureuses et aux cycles industriels de
fictions télévisées qui les dépeignent,

il faut donc ajouter une histoire des
mouvements féministes pour com-
prendre les vagues et les remous des re-
présentations des amours féminines.
Lindividualisme a remis en cause
I'amour romantique mais s’est échoué
sur les promesses du consumérisme in-
dividuel. Un modéle amoureux se
porte a son chevet: la « relation pure ».
C’est une « relation de stricte égalité
sexuelle et émotionnelle, porteuse de
connotations explosives vis-a-vis des
formes préexistantes du pouvoir tel qu’il
était traditionnellement réparti entre les
deux sexes » (Giddens, 1992) et qui
comporte deux éléments principaux et
interdépendants: d’abord un amour
convergent entre les deux personnes, un
amour « actif, contingent » qui s’oppose
au « seul et unique », au « pour tou-
jours » du romantisme, et qui « ne peut
se développer que dans une société ou
pratiquement chacun a une chance de
parvenir a son propre accomplissement
sexuel ». Pour cela, une deuxiéme ca-
ractéristique est nécessaire : une sexua-
lité plastique, « décentrée, affranchie des
exigences de la reproduction ». La re-
lation pure se fonde sur un individua-
lisme moderne sans prescription tradi-
tionnelle. Cela ne signifie pas qu’elle ex-
clue de facto le mariage, les enfants, la co-
habitation ou l'exclusivité sexuelle
mais ces caractéristiques ne sont plus in-
dispensables. Ce sont donc les indivi-
dus, individualisés et responsables, qui
déterminent les modalités relation-
nelles de 'amour qu'’ils se portent. Gid-
dens sous-estime les prédispositions et
les déterminations sociales'? mais
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montre I'application dans la sphere pri-
vée des préceptes démocratiques éga-
litaires. Avant-garde ou utopie, modele
peut-étre idéaliste, la relation pure est
en tout cas un imaginaire qui travaille
de maniere prolifique les modes rela-
tionnels actuels et les fictions télévisées®.

Une vue d’ensemble des héroines
proposées par la fiction américaine de-
puis 1950 éclaire ces évolutions. Cette
analyse sociohistorique des représenta-
tions médiatiques (au sens de Stuart Hall
et plus largement des Cultural studies) se
fonde sur un visionnage systématique
des séries télévisées proposant une ou
plusieurs héroine(s) a l'issue duquel nous
avons retenu les plus significatives, tant
en termes de succes critique et public
que d’innovations, de prises de risques.
Elle permet de comprendre les grands
mouvements a I'ceuvre dans les imagi-
naires fictionnels, découpés ici en trois
périodes. La premiére s’étend de 1950
21995 et inclut des héroines a la fois tra-
ditionnelles (I Love Lucy, The Donna Reed
Show), parfois offensives a I'égard du mo-
dele patriarcal (Ma Sorciére Bien-Aimée,
The Mary Tyler Moore Show, Drdles de
Darmes) mais toujours affublées d'un col-
lectif” familial ou professionnel. Un
deuxiéme temps de 1995 a 2005 voit
surgir des héroines plus solitaires (Char-
med, Gilmore Girls, Alias, Sex and the City,
Ally McBeal) souvent trentenaires, mar-
quées par le féminisme, négociant ro-
mantisme et relation pure dans une
confrontation plus globale entre amour
et accomplissement professionnel, entre
privé et public. Enfin, depuis 2005, des
quadragénaires veuves ou divorcées re-

définissent la sphere privée en rejetant
I'amour romantique au profit de la re-
lation pure. Ces héroines peuvent étre
farfelues (30 Rock), névrosées (Meeds),
cyniques (Nurse Jackie), gafteuses (Des-
perate Housewives), schizophrenes (Uni-
ted States of Tara), sérieuses voire austeres
(The Good Wife) ou excessivement al-
truistes (Cougar Town), leurs quétes
amoureuses partagent des cadres com-
muns dans lesquels tentent de s’articu-
ler relations pures, vies privées et pu-
bliques, ainsi que féminismes. Dans
I'ensemble, ces représentations média-
tiques sont donc imprégnées de tona-
lités féministes mais lorsque ces dernieres
sont évoquées explicitement, I’hétéro-
généité des courants et des pratiques est
ramenée a Pétiquette inclusive et ré-
ductrice de « féminisme ». Au fond c’est
moins par la représentation de femmes
ouvertement féministes que de femmes
aux prises avec des questions féministes
que ces séries télévisées traitent de
I’émancipation.

1950-1995: un demi-siécle
de contradictions

Dans un premier temps, les séries té-
lévisées se font I’écho des idées parfois
contradictoires du féminisme de la
deuxiéme vague'. Des 1950, des fic-
tions comme I Love Lucy et Ma Sorciére
Bien-Aimée montrent des femmes au
foyer soumises a l'insatisfaction de
leur condition. Suffragettes du privé,
leur résistance au modele patriarcal
porte sur les codes culturels plutot que
juridiques mais, qu’il soit choisi ou subi,

Nouveau Monde éditions | Téléchargé le 02/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.232)



Du romantisme a la relation pure ? Les amours des héroines de séries américaines depuis 1950

le statut de femme au foyer ne va en
tout cas plus de soi. Ma Sorciere Bien-
Aimeée en est paradigmatique : Saman-
tha Stevens est littéralement bridée dans
un mariage qu’elle a d’ailleurs choisi
mais ses pouvoirs débordent constam-
ment les cadres autorisés par son mari,
lequel subit ces petites revanches ma-
giques comme autant de manifestations
d’un pouvoir féminin endigué. Les an-
nées 1970 marquent I'avénement du fé-
minisme, traduit a la télévision par la
working girl de The Mary Tyler Moore
Show, la politicienne Maude ou les
Dréles de Dames™ (Charlie’s Angels dans
la version originale), dont le néofémi-
nisme fait un pivot trés ambigu. Les ta-
lents des « anges de Charlie » reposent
sur leur autonomie et leur capacité
d’agir mais également sur leurs
charmes. Pour la premiere fois, la
sexualité des héroines n’est plus conte-
nue dans la sphere privée mais utilisée
comme une force spécifiquement fé-
minine. Uémancipation des femmes
passe aussi par I’émancipation de leur
corps que récupere I’objectivation ou
le male gaze mais qui marque le premier
assaut contre 'antithése sexiste entre in-

dépendance et féminin'c.

Les promesses féministes en crise

A partir de 1995 et sous I'impulsion
d’une troisieme vague féministe qui
s'attache a déconstruire le genre et a in-
tégrer les thématiques de diversité, la
télévision opére un tournant en pro-
posant massivement des protagonistes
téminines. Les vies amoureuses d’es-

pionnes, de super-héroines, de citadines
plus ou moins célibataires, sont pro-
blématisées. Carrie Bradshaw (Sex and
the City) est une journaliste reconnue,
ses amies sont avocate, directrice de
communication et gestionnaire d’une
galerie d’art, Lorelai Gilmore (Gilmore
Girls) dirige un hotel, Ally McBeal est
avocate, Sydney Bristow (Alias) est es-
pionne ala CIA... S’il leur est incon-
cevable de renoncer a leurs carrieres,
cette conquéte de la sphére profes-
sionnelle n’a pas été sans sacrifice: a
trente ans, elles sont célibataires, em-
barrassées voire attristées par cette so-
litude amoureuse. Pourquoi cet ima-
ginaire ? D’aucuns ont interprété ce
mal-étre comme un backlash'’, les re-
présentations médiatiques semblant
punir les émancipations: « voyez
comme elle est misérable, ce doit étre
parce que les femmes sont trop libé-
rées »'8. Des héroines professionnelle-
ment et émotionnellement épanouies
seraient-elles trop menacantes par leur
empowerment? Narratologiquement
trop pauvres? Ou bien trop uto-
piques? Analyser conjointement rap-
ports amoureux et rapports de genre
permet de déméler cette situation en
dévoilant une crise du bonheur cette
fois-ci féministe : la réussite sociale (car-
riére et salaire en téte) ne suffit pas au
bien-étre et les femmes, du fait de leur
longue assignation au privé, appren-
nent un peu plus tardivement que les
hommes. Mais crise du bonheur fé-
ministe ne signifie pas forcément back-
lash. Les héroines ont accompli les at-
tendus de la deuxiéme vague et peu-
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vent maintenant complexifier I’équa-
tion en intégrant des variables jusqu’ici
écartées comme 'amour et 'intimité,
les roles genrés et les sexualités. Ainsi
le topos de la solitude existentielle ne
serait pas tant un retour de baton en-
vers le féminisme qu'un probleme
central de la crise du bonheur et de
I'individualisme réflexif. Méme enga-
gée dans une relation épanouissante,
Ally McBeal se sent seule: « je suis heu-
reuse. Mais je me sens seule. Seule
quand je suis seule, je peux com-
prendre. Mais seule quand je suis heu-
reuse avec quelqu’un? » (saison 4, épi-
sode 20). Pamour romantique est le
plus écorché, contraint d’abandonner
quelques territoires a la relation pure,
ce dont témoigne la terminologie
puisque le « Prince charmant » ou «le
bon » laissent de plus en plus place, sans
disparaitre totalement, au « parte-
naire », indice d’'une démocratie rela-
tionnelle en germe.

Les fictions vont remodeler 'amour
romantique a 'aune de ces désillusions.
L'espionne Sydney Bristow (Alias) ac-
complit le réve de la famille nucléaire
mais c’est bien I'assassinat de son pre-
mier fiancé qui lance la série. Lorelai
Gilmore (Gilmore Girls) retrouve son
ame sceur apres leur séparation, sépa-
ration durant laquelle elle s’est tout de
méme mariée avec un autre. Quant au
conte de fée de Carrie Bradshaw avec
Mister Big (Sex and the City), il est mis
a mal par son deuxiéme amoureux Ai-
dan Shaw. Les dragons qu’affronte le
Prince charmant sont désormais de son
espece et les héroines doivent choisir

entre ces différentes propositions amou-
reuses. S’1l est si difficile de hiérarchi-
ser ces diversités affectives, c’est que ce
choix n’est pas seulement celui d’'un
homme ou d’un autre, c’est surtout ce-
lui d’une identité future’. Le di-
lemme n’oppose plus comme dans les
tragédies classiques I’Amour a la Famille
ou I’Amour au Devoir, mais des mo-
deles relationnels (passionnel, roman-
tique, pur...) qui renvoient a ce que
I'on veut étre, a des projections de soi.
Cela explique le décalage entre les dis-
cours et les actes: si les trentenaires di-
sent chercher le Prince charmant (dé-
sormais appelé « the right guy », « le
bon »),leurs amours relévent davantage
de la sexualité plastique et de la rela-
tion pure. Carrie Bradshaw en est un
bon exemple qui s’affranchit méme des
petits amis: « ce n’est pas mon copain,
C’est juste quelqu’un que j’essaie » (sai-
son 1, épisode 3), que j’essaie jusqu’a
ce que je décide s’il me convient ou
non, si je me conviens ou non avec lui.
Délicates décisions puisque la légitimité
acquise dans la sphére publique est
fuyante et puisque dans le méme
temps I'amour romantique reste un
imaginaire tres attractif dont elles ont
du mal a se détacher: «si les femmes
voulaient vraiment changer la société
elles pourraient le faire. J’ai prévu de
changer la société. Je veux juste me ma-
rier d’abord », explique Ally McBeal
(saison 1, épisode 11). Les héroines ont
retenu la lecon de la deuxieéme vague
féministe: cumuler public et privé,
« tout avoir ». Cette devise des années
1970 est réaffirmée ou questionnée, « je
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veux du sexe, je veux une maison avec
plein de meubles, je veux un bébé, je
veux tout avoir! » s’écrie Ally McBeal
(saison 2, épisode 21). « J’ai 'impres-
sion que je n’aurai jamais la totale. Cet
autre et cette vie de couple. Ca me fait
mal de 'admettre parce que je tiens a
me croire Wonder Woman mais je le
veux vraiment » avoue Lorelai Gilmore
(saison 3, épisode 1). « Sommes-nous
submergées ou pouvons-nous tout
avoir? » s’'interroge Carrie Bradshaw
(saison 3, épisode 10).

Je veux tout et je vais m’y atteler. Ces
héroines qui esperent le Prince charmant
ne sont plus des princesses passives pa-
riant sur les faveurs du destin. Pour
trouver I’élu de leur cceur, elles mul-
tiplient les relations pures en travaillant
a ce que I'une d’elles se transforme en
conte de fées, mobilisant non plus des
aptitudes émotionnelles mais des com-
pétences professionnelles. Cupidon
est au chomage. L'amour perd de sa
destinée et s'impregne de la précarité,
de la contingence et de la labilité mo-
dernes, il est désormais une entreprise
personnelle au méme titre qu’une
carriere: « nous consacrons douze
heures par jour a notre vie profes-
sionnelle tout en déclarant que notre
vie personnelle est plus importante mais
nous n’y travaillons pas. Je vais appli-
quer un plan de carriére dans ma vie
privée. Au lieu de me croiser les bras
en espérant que ca arrive, je vais m’ar-
ranger pour que ¢a arrive » (Ally M-
Beal, saison 2, épisode 21). Mais Ally
oublie que le caractere souvent hasar-
deux de 'amour empéche de maitri-

ser totalement ses manifestations. Cu-
pidon est au chomage mais il n’est pas
mort.

Jusqu’en 2005, 1a relation pure n’est
donc pas une fin mais un moyen pour
tester les potentiels Princes charmants. Elle
est curieusement, ce que Giddens
n’envisage pas, une forme embryon-
naire de 'amour romantique auquel
pourtant elle s’oppose. Les hommes
sont testés, essayés, éprouvés. Ils doivent
affronter d’autres amoureux et un
nouvel ethos féminin fait d’indépen-
dance financiére et émotionnelle. Si
I'amour romantique est mis a mal par
I'instabilité de la modernité avancée, son
imaginaire fonctionne toujours et la re-
lation ultime doit étre 'accomplisse-
ment de son réve, pour preuve les happy
ends hétérosexuels de Sex and the City,
de Gilmore Girls, d’ Alias et méme ce-
lui irréalisé d’Ally McBeal ™.

Cependant les femmes ne parvien-
nent pas au mariage ou au concubinage
vierges de toute expérience amoureuse.
Le Prince charmant, accompagnant la
pluralisation de 'amour romantique, se
multiplie. Dans des sociétés indivi-
dualistes soupgonnées d’atomisation,
I'amour n’est plus unique, a un seul en-
droit et pour toujours, il est désormais
étendu et varié; il n’est plus saccadé (le
divorce serait une parenthése mal-
heureuse qui mene vite a un remariage)
mais entrecroisé et bariolé. Méme en
perdant ce qui le définit le plus, c’est-
a-dire I'unicité et I’éternel, 'amour ro-
mantique ne meurt pas pour autant
puisque les héroines lactualisent en
fonction de leurs expériences: apres
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I’échec de son mariage, ’éternelle ro-
mantique Charlotte York qui ne jurait
que par lui invente une nouvelle loi —
« tout le monde sait qu’on ne peut avoir
que deux grands amours dans une
vie! » (saison 5, épisode 1). Pourtant si
I'amour est multiple c’est un premier
axiome qui est déconstruit. amour
n’est pas extérieur aux individus, il est
plutét un mode relationnel fait de rap-
ports de forces (internes et externes au
couple), de dynamiques, de pouvoir
bien siir, mais aussi d’idéaux de soi, d’in-
novations et d’envies, le tout matéria-
is¢ dans des comportements et des dis-
lisé dans d t ts et des di
cours. Il n’existe pas de nature de
’amour, mais une actualisation per-
1

manente et individuellement modulée
de son imaginaire.

La révolte tranquille
des quadragénaires

Au premier abord on pourrait pen-
ser que la décennie 1995-2005 a été
une enclave féministe dans histoire de
la fiction télévisée. Sex and the City, Ally
McBeal ou Alias achevées, aucune hé-
roine n’a repris 1’étendard du fémi-
nisme: on a assisté a la place a un re-
nouveau des héros masculins avec des
séries comme Nip/Tick, Dexter, House
ou The Mentalist. Pourtant ces prota-
gonistes ne marquent pas le retour de
lordre patriarcal ou d’une virilité
classique comme celle d’'un Magnum
des années 1980 mais sont plutot les pe-
tits freres de Carrie Bradshaw, Ally Mc-
Beal ou Sydney Bristow dont I'indé-
pendance financiére et émotionnelle a

fait naitre chez eux une crise de la mas-
culinité?. Féminin et masculin étant les
éléments interdépendants d’un systeme
de genre, les féminismes qui ont travaillé
les féminités dans les années 1990 ont,
par ricochets, bousculé les masculini-
tés. I1 faut relativiser en partie cette ré-
appropriation masculine: les femmes
n’ont pas complétement disparu méme
s1 leur succes critique et public est in-
contestablement plus modeste. The
Good Wife, Cougar Town, Desperate
Housewives bien siir, mais aussi Weeds,
United States of Tara, 30 Rock. .. A par-
tir de 2005, ce sont les quadragénaires
qui intéressent la fiction télévisée.
Elles aussi subissent le fameux « regard
de la société », elles aussi luttent pour
s'imposer dans la spheére professionnelle
mais cette fois—ci, divorcées avec enfants,
elles ont un avantage certain sur leurs
prédécesseurs puisqu’elles ont accom-
pli les attendus sociaux (mariage, en-
fants) et rassuré la norme hétéro-
sexuelle. Elles peuvent ainsi accomplir
des relations pures et des reformulations
inédites du privé et du public, tranchant
radicalement avec I'atmosphere re-
vendicatrice mais aussi craintive de la
décennie précédente. Au-dela des va-
riations individuelles, ces héroines si-
gnent donc une étape fondamentale
dans la démocratie relationnelle en pra-
tiquant vraiment la relation pure.
Elles n’ont pas les mémes trajectoires
que les femmes des années 1995-
2005. A la trentaine, c’est-a-dire a
I'age d’Ally McBeal ou de Carrie
Bradshaw, elles n’expérimentaient pas
la relation pure tout en cherchant le
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Prince charmant mais étaient meres au
foyer dans des banlieues huppées. Dés
vingt-cing ou trente ans, ces héroines
vivaient le paradoxe de l'amour ro-
mantique: femmes mariées et meres
heureuses, elles étaient enfermées dans
des rdles genrés. Nous n’avons géné-
ralement acces qu’a de courts flashbacks
ou a des histoires qu’elles rapportent de
ces époques, sortes de souvenirs fossi-
lisés que les ex-époux ou I’héroine dé-
sormais émancipée partagent avec le té-
léspectateur. Ce ne sont des moments
nostalgiques que lorsqu’ils sont relatés
par le masculin (ce qui montre bien les
asymétries du confort domestique!);les
femmes, elles, dénoncent I’aliénation de
ce modele romantique alors assimilé a
la bourgeoisie. Les quadragénaires sont
issues des milieux supérieurs et la pré-
servation du niveau de vie apres le di-
vorce ou la mort de leur mari est une
question majeure, lorsqu’elle n’est pas
le moteur de lhistoire comme dans
Weeds ou la veuve Nancy Botwin re-
fuse de diminuer ses dépenses et devient
dealeuse de drogue pour combler les
déficits du budget familial. Ce qui in-
téresse la fiction télévisée depuis 2005,
c’est la deuxieme vie de ces divorcées
qui reviennent au célibat aprés quinze
ans de mariage traditionnel et une rup-
ture marquante. Comme le souligne la
créatrice de The Good Wife, Michelle
King, série dans laquelle I'héroine est
publiquement humiliée par les scandales
sexuels et financiers de son époux po-
liticien, « 'événement tragique avec son
mari est ce qui a permis a Alicia Flor-
rick de s’accomplir »2. Cette deuxiéme

vie ne renie pas la premiére, encore trop
fraiche et de toute facon indélébile a
certains égards. Les enfants, qu’il faut suf-
fisamment matures pour ne pas freiner
I’émancipation de leur mere, tendent a
en incarner le souvenir.

Ces déces ou ces divorces laissent
penser qu'il y a quelque chose dans
I'échec de 'amour romantique, dans sa
déception et son renoncement, qui
construit la relation pure. Les trente-
naires étaient empétrées dans une
contradiction: elles cherchaient le
Prince charmant mais ne trouvaient que
des balbutiements de relation pure
qu’elles ne rejetaient d’ailleurs pas. A
I'inverse les quadragénaires semblent
nous dire qu’il faut étre revenue de
I'amour romantique pour vouloir vrai-
ment la relation pure. Or ce qui a mené
ces personnages au divorce, ¢’est-a-dire
a la formalisation juridique et sociale
de la déception de 'amour romantique,
a trait a la dépendance : humiliation pu-
blique du fait des scandales sexuels d'un
mari politicien, oppression indivi-
duelle, mari infantile (et infantilisé¢) qui
reporte ses responsabilités sur sa
femme... Au départ, ces héroines
sont opprimées mais ne sont pas (en-
core) féministes. Elles ne lancent pas
une offensive contre I’ordre patriarcal.
Ce sont des forces extérieures, irré-
médiablement en lien avec la dé-
chéance du mari, qui les propulsent
hors de la sphére familiale traditionnelle
— scandale public puis retour au travail
dans The Good Wife, déces du mari puis
découverte du monde de la drogue
dans Weeds, divorce et départ de I'en-
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fant unique qui mene a un vivre-seule
dans Cougar Town. Passé ce sursaut (que
I'on voit peu, soit parce qu’on com-
mence a suivre les aventures des hé-
roines a posteriori, soit du fait de pro-
cédés narratifs comme [ellipse), les
nouvelles célibataires réalisent qu’elles
étaient assignées a des comportements
genrés justifiés par le mariage et cachés
par le romantisme. On assiste alors a
leur découverte plus ou moins for-
mulée du féminisme. Lorsque Alicia
Florrick est embauchée dans un cabi-
net d’avocat, sa supérieure Diane
Lockhart cultive une atmosphere fé-
ministe, loin des stéréotypes de la
compétition féminine: « je veux que
vous me considériez comme un men-
tor, Alicia. Ce que nous avons de plus
proche d’un réseau d’anciens éleves,
c’est ¢a: la solidarité féminine » (sai-
son 1, épisode 1). Pamour romantique
a décu mais cela ne suffit pas pour oser
la relation pure:le développement d’'un
individualisme réflexif public, porté par
la découverte du féminisme, est ce qui
fait transition chez les quadragénaires.
Les trentenaires avaient déja compris
que 'amour et I'individualisme pou-
vaient mutuellement se nourrir mais
elles laissaient les promesses du ro-
mantisme définir les modalités rela-
tionnelles, ce qui finalement empéchait
leur autonomisation.

Il'y a donc une vie apres 'amour ro-
mantique, et elle commence par la re-
conquéte de la sphere professionnelle.
La relation pure joue alors un role clé.
Par sa faculté a repenser les agence-
ments entre privé et public, elle dépasse

un vieux clivage qui sert historique-
ment 'assignation des femmes au pre-
mier, des hommes au second. La rela-
tion pure n’oppose plus ces champs
comme si les femmes devaient choisir
I'un ou l'autre, étre une mere au foyer
de la premiere génération ou une
working girl de la deuxiéme, mais per-
met des tentatives d’articulation. Le dé-
passement de ce binarisme est typique
d’une modernité avancée et la encore
les quadragénaires sont héritieres des
trentenaires : ces nouvelles configura-
tions ont été rendues possibles par un
investissement fort dans la sphere pu-
blique au détriment de la sphere pri-
vée dans les années 1990. Les sacrifices
d’Ally McBeal et de Carrie Bradshaw
n’auront pas été vains. Dés lors, la ges-
tion public/privé n’est plus une apo-
rie comme dans les années 1995-
2005 mais un probléme. Auparavant,
la rencontre amoureuse menagait 'in-
dépendance des femmes puisqu’on
espérait qu’elle serait celle du Prince char-
mant, du mariage voire des enfants,
c’est-a-dire de formes traditionnelles et
de roles genrés qui empiéteraient sur
I'accomplissement professionnel. Entre
public et privé, il fallait choisir. Doré-
navant, la sphére publique est suffi-
samment investie et sécurisée pour que
I'amour ne représente plus une menace.
Dans The Good Wife, Alicia Florrick est
tiraillée entre son mari politicien Pe-
ter et son amour de jeunesse Will
Gardner, devenu son patron. Elle ac-
cepte d’accompagner le premier, dont
elle est officieusement séparée, dans sa
nouvelle campagne électorale pour de-
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venir procureur sous une double
condition: que leurs enfants ne soient
pas impliqués et qu’elle continue de tra-
vailler. Son mari lui accordera un
compréhensif et directif « je veux que
tu travailles » (saison 1, épisode 23). Ali-
cia donne la priorité également 4 sa vie
professionnelle aupres de Will, avec qui
elle essaie d’amorcer une relation
amoureuse : « jaime travailler. J’aime
travailler ici. J’ai besoin de ce travail »
(saison 1, épisode 17). Elle le fait en es-
sayant d’éviter les pieges du roman-
tisme. Lorsqu’il lui avoue ses sentiments,
elle lui répond « donne-moi un plan.
La romance,j’ai compris. Donne-moi
un plan. La poésie, c’est facile. Ce sont
les réunions de parents d’éleéve qui sont
difficiles » (saison 1, épisode 23). Lhé-
roine a parfaitement conscience que
«les plus beaux réves féminins d’amour
romantique se sont trop souvent ter-
minés par les plus sordides assujettis-
sements domestiques » (Giddens, 1992)
et refuse de compromettre 1’équilibre
stable mais fragile qu’elle a réussi a créer
entre privé et public.

Les fins de 'lamour

Les fins des séries ont témoigné de-
puis 1950 des allers et venues de I'op-
timisme et de la méfiance quant aux
promesses de I'amour. Le premier
temps des séries est a la fois triste et
plein d’espoir. IIs divorcent mais ils s’ai-
meront toujours (I Love Lucy), elles sont
licenciées mais suffisamment compé-
tentes pour qu’on ne doute pas qu’elles
retrouvent rapidement une activité

(The Mary Tyler Moore Show, Drdles de
Dames). Apres des luttes, des négocia-
tions et de nombreux désespoirs amou-
reux, les héroines de 1995-2005 trou-
vent le bonheur, souvent de maniére
exagérée, comme pour récompenser
leurs efforts: Sydney Bristow (Alias)
part vivre sur une plage déserte avec son
mari et ses enfants, les sorciéres de Char-
med accomplissent littéralement la
morale «ils vécurent heureux et eurent
beaucoup d’enfants », les derniers
plans de Sex and the City montrent les
héroines, qui ont pourtant le plus
pratiqué la relation pure, en couple. La
crise du bonheur féministe est finale-
ment résolue par le romantisme, pour-
tant mis 2 mal tout au long des séries.
A partir de 2005, la relation pure se
porte au secours de I'individualisme ré-
flexif et semble du méme coup pro-
poser une solution a la crise du bon-
heur. En faisant descendre I'amour de
son piédestal romantique, elle cesse ainsi
de le penser comme supérieur, trans-
cendantal, et prend en charge ses po-
litiques. Si 'amour est toujours un élé-
ment important (mais non plus fon-
damental) du bonheur, il est englobé
dans la recherche plus vaste d’un sub-
til dosage entre public et privé, entre
amour et carriére, entre mari et enfants,
entre amis et collegues, rendant tou-
jours plus poreuses les frontieres entre
des binarismes qui ne rendent pas jus-
tice a la complexité de 'amour. La ré-
solution de la crise du bonheur repose
sur une petite révolution: ne plus re-
chercher I'absolu mais trouver le savant
(car réflexif) mélange.
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