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Au début du mois de janvier 1941,
les éditions Alliance Book publièrent
à New York un livre de 841 pages,Out
of the Night, signé par un auteur quasi-
inconnu, Jan Valtin. Ce récit à couper
le souffle retraçait la destinée de son au-
teur à travers une tragédie politique en
trois actes – les débuts de la république
de Weimar, la montée vers le pouvoir
d’Adolf Hitler et les premières années
du régime nazi.Il contenait tous les in-
grédients d’un grand livre d’aventures
sur l’action clandestine des marins ré-
volutionnaires sur toutes les mers
qu’évoque le titre de sa traduction fran-
çaise,plus tardive,Sans patrie ni frontières.

Cette sortie en librairie intervenait
au terme de dix-sept mois d’une col-
laboration germano-soviétique enta-
mée avec le pacte du 23 août 1939 et
une vingtaine de semaines avant la bru-
tale ruée des Panzers sur Moscou.Tour
à tour cadre du Komintern puis taupe
communiste au sein de la Gestapo,l’au-
teur montrait la façon dont, en Alle-

magne,les uns avaient pu s’appuyer sur
les autres pour saper les bases du sys-
tème bourgeois et détruire son auxi-
liaire social-démocrate.Le livre de Val-
tin était truffé de détails remarquables
et de terrifiants morceaux de bravoure;
il fut notamment salué comme le plus
achevé des témoignages alors connus
sur les camps de concentration hitlé-
riens. Il bénéficia d’une considérable
opération de lancement médiatique et
fit l’objet de commentaires nombreux
et passionnés à travers la presse.Il devint
en quelques jours un best-seller comme
l’Amérique n’en n’avait plus connu de-
puis le Gone with theWind de Margaret
Mitchell, en 1936 (Autant en emporte le
vent).Le 17 février 1941,Life magazine
affirmait qu’il s’était déjà vendu plus de
350 000 Valtin.À cela s’ajoutait le tam-
tam combiné du Reader’s Digest et de
la presse Hearst qui avaient fait de l’au-
teur leur chouchou et criaient au chef-
d’œuvre absolu.Tant et si bien qu’on
est inévitablement conduit à un double
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questionnement, autant sur l’authen-
ticité du document littéraire lui-même
que sur les intentions sous-jacentes des
acteurs de la campagne de promotion
qui l’accompagna.Out of the Night, un
canular? Une machination visant à dé-
montrer l’identité criminelle des com-
munistes et des nazis ?

Ces énigmes rebelles, qui furent
celles de plusieurs générations de lec-
teurs,s’accompagnent ici d’une épaisse
sédimentation idéologique.En tant que
représentation paradigmatique du Ko-
mintern, vu du côté des vaincus, de
ceux qui rompirent avec Staline au
terme d’une expérience politique ma-
tricielle (à l’encontre des orthodoxes
qui virent en Valtin un imposteur re-
tors), Out of the Night posait l’incon-
tournable question de la relation du
commentateur à l’incertain.Comment
se faire une idée juste du livre et aunom
de quoi départager ceux qui l’avaient
aimé de ceux qui le détestaient? À y re-
garder de près, il y avait autant de spé-
cialistes de l’Internationale communiste
d’un côté que de l’autre et tous se di-
saient sincères. Les journalistes qui
s’étaient intéressés aux débats internes
du monde communiste voyaient en
Valtinune sourceoriginale et d’une ex-
ceptionnelle puissance.Cependant,c’est
justement cette puissance qui choquait
dans le contexte prude de l’Amérique
rooseveltienne : un vrai déballage, très
cru et très sanglant.Qu’il fût le produit
d’une conspiration hitléro-trotskiste ne
convainquait certes que les plus stali-
niens mais le livre était trop fort, trop
précis,peut-être tropgrospour être vrai.

Ce qui gênait encore aux entour-
nures,c’était la dimension dans laquelle
l’événement éditorial paraissait s’ins-
crire. À peine un an plus tôt, un Po-
lono-Russe, Samuel Ginsberg, qui se
faisait appeler Walter Krivitsky et se di-
sait officier général des services secrets
soviétiques, avait publié à New York,
chez Harper & Brothers, In Stalin’s se-
cret service :an exposé of Russia’s secret po-
licies by the former chief of the Soviet intel-
ligence inWestern Europe, un pavé dans
la mare des services spéciaux sovié-
tiques1. Simple coïncidence ? Pas du
tout ! Derrière le livre de Ginsberg/
Krivitsky comme derrière celui de Val-
tin (pseudonyme d’un certain Richard
Krebs), on apprit qu’il y avait un seul
et même homme,Isaac Don Levine,sa-
larié du groupe Hearst, lié à l’ancien
menchevik David Dallin et aux mi-
lieux fermés de la soviétologie améri-
caine ; une discipline peut-être balbu-
tiante mais à laquelle s’intéressait de très
près le FBI. Jeté sur la scène de ce
théâtre d’ombres, dans un contexte
d’ambiguïtés à tous les niveaux,Out of
the Night défraya la chronique et
Krebs/Valtin fut des années durant
l’objet de l’attention des médias amé-
ricains,à travers une saga judiciaire dont
nous parlerons bientôt.En France,après
la Libération et dans le contexte agité
des débuts de la Guerre froide,Sans pa-
trie ni frontières déchaîna d’ardentes po-
lémiques et suscita quatre grands pro-
cès d’édition dont, le dernier, fait assez
unique dans l’histoire judiciaire fran-
çaise, intervint en 1975, soit trente-
quatre années après la sortie initiale de
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l’ouvrage. Là encore, l’événement fut
assez considérable pour faire la une du
Monde. Comme une bombe à sous-
munitions, le livre de Jan Valtin n’en
n’avait donc pas fini de produire de
bruyantes explosions.

Ce n’est qu’aujourd’hui, en posses-
sion des archives de l’auteur et de son
entourage ainsi que de celles de certains
services de contre-espionnage,que l’on
peut se faire une idée plus précise de
ce livre et envisager de trancher ce
débat-clef.

Un sujet
scandaleusement épineux

Document de premier ordre pour
les uns, pitoyable vecteur d’une mani-
pulation idéologique pour les autres,
Out of the Night était-il un véritable té-
moignage autobiographique ou ne fut-
il qu’un bon roman?

Il faut d’abord raconter
cette histoire

Sans patrie ni frontières a pour héros
un jeune homme né dans une famille
de marins,élevé à travers le monde,no-
tamment en Asie, et qui ne trouve pas
sa place dans l’Allemagne de l’immé-
diat après-guerre.Il part en mer en tant
que matelot, à 16 ans, bourlingue sur
l’Atlantique et en Amérique latine
avant de retrouver une société violem-
ment écartelée, un pays lépreux et sa
propre famille misérable. Jan Valtin
s’engage politiquement, participe à
l’insurrection révolutionnaire de Ham-

bourg, une affaire mal préparée qui le
conduit vers l’exil,en Hollande puis en
Flandre.Le jeune militant communiste
découvre la lutte clandestine et le tra-
vail illégal ; il a été intégré à un appareil
destiné aux liaisons techniques du Ko-
mintern,au noyautage et aux pénétra-
tions chez l’ennemi, aux missions spé-
ciales.En bref,un apparat qui ressort du
GPU et pour lequel il a été formé du-
rant quelques semaines à Leningrad.
Après un long voyage à travers le Paci-
fique,Valtin est arrêté pour une agres-
sion contre un commerçant,à Los An-
geles.C’est un tournant de sa vie : trois
ans passés au pénitencier de San Quen-
tin où il dévore les livres par dizaines
et se forme à l’écriture romanesque en
correspondant avec un professeur de
l’université de Berkeley. Sans doute
émet-il le vœu de devenir le Joseph
Conrad de cette aventure planétaire
que sera la révolution:celle qui monte
des bas-fonds,de la soute des navires,de
ces caves enfumées des ports… cons-
tamment ravivée par l’air marin et par
l’appel du large.

De retour en Europe,notre héros re-
trouve un parti communiste monoli-
thique et désormais strictement subor-
donné aux projets soviétiques ; il s’in-
terroge sur sa propre existence, sa re-
nonciation à l’amour et à la réussite so-
ciale. Il repart en URSS afin de con-
voyer un navire à Mourmansk et rentre
désenchanté de la patrie socialiste :
« D’un côté,j’avais trouvé une insensi-
bilité voulue à la souffrance humaine,
une peur complète des responsabilités,
une vaste incompétence et un manque
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d’efficacité tragi-comique. De l’autre
côté,je connaissais très bien l’effroyable
efficacité de l’infaillible Parti et de la
Guépéou où étaient reines les décisions
impitoyables et les promptes initiatives.
C’était cette étrange et déroutante as-
sociation d’une masse paralysée et
d’une omnipotente caste gouvernante
qui avait fait pousser ce soupir au ca-
marade Lausen [l’un de ses matelots] ».
Ses doutes, qui coïncident avec les
fortes tensions internes de la « Troi-
sième période » (le cours gauchiste de
l’Internationale communiste,voulu par
Staline et Molotov au début des années
1930), s’estompent d’autant plus faci-
lement que Valtin connaît une remar-
quable ascension politique au sein de
l’Internationale des marins, sorte d’É-
tat dans l’État kominternien dont il est
maintenant l’un des hommes-clefs et le
cadre-itinérant. Sans patrie ni frontières
raconte d’épiques mobilisations sur les
bateaux, comme la mutinerie des ma-
rins de la Royal Navy d’Invergordon à
laquelle son auteur est étranger,ou bien
les grèves et les émeutes d’une extrême
violence qu’il organise en Suède et en
Norvège, avec pour but implicite de
ruiner le syndicat social-démocrate des
marins. Ses tournées de commissaire
politique sont l’occasion de secouer des
sections nationales amorphes, dirigées
par des bureaucrates qui vivent au cro-
chet de l’Internationale et mènent une
existence débauchée et oisive.Au-des-
sus de Valtin trône Ernst Wollweber :
un personnage rabelaisien, futur mi-
nistre de l’Intérieur de la RDA et pa-
tron de la Stasi. Valtin rencontre

l’amour de sa vie, la jeune Firelei qui
devient sa femme.

Le lecteur entre alors dans le dernier
tercio de l’ouvrage autobiographique de
Richard Krebs/Jan Valtin, celui de la
défaite face au nazisme.Un échec pro-
grammé:« Après Hitler,ce sera nous ! »
L’auteur fait le récit de ces épisodes
douteux, au cours desquels commu-
nistes et nazis sabotent conjointement
les meetings sociaux-démocrates ou du
Zentrum.Le carré de la résistance se ré-
duit,laissant les rouges vulnérables puis
vaincus. Au début de l’année 1933, le
KPD plonge dans la clandestinité :Val-
tin met au secret les archives les plus
précieuses du parti, en barque, avec
l’aide de camarades de confiance qui
rament jusqu’au Danemark. C’est à
Copenhague,qu’un jour de l’automne
1933, Wolleweber lui ordonne de re-
tourner à Hambourg renouer les fils
d’un parti qui semble pulvérisé.Arrêté
le 30 novembre,Valtin est longuement
interrogé par la Gestapo, torturé et
battu pendant des mois,jusqu’à ce que,
brisé, il capitule. Condamné à une
longue peine, il observe ce monde des
camps dont il décrit l’horreur,notam-
ment la barbarie antisémite, les exécu-
tions publiques à la hache et tous les
traitements particuliers imaginés par le
nouveau régime.Les années filent.Val-
tin est informé par un homme du parti
de son passage souhaitable « à la con-
currence ».Il simule donc sa conversion
au nazisme,finit par être libéré au prin-
temps 1937 puis envoyé en mission par
la Gestapo au Danemark où il retrouve
Wollweber.Tout à fait au courant de sa
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situation, son chef préfère l’utiliser en
tant qu’agent-double à long terme et
refuse de faire évader Firelei et son fils,
gardés en otage en Allemagne.Colère
d’abord contenue, puis plainte auprès
de Moscou et, finalement,rupture po-
litique. Wollweber et Jensen, le res-
ponsable du GPU danois, le font en-
fermer dans un chalet-prison où il est
tenu d’attendre le cargo russe qui le
convoiera jusqu’à Leningrad. Valtin
s’échappe alors en provoquant un in-
cendie – scène digne d’un film des
frères Cohen –, regagne Copenhague
puis parvient à Dunkerque grâce à ses
anciens contacts. Le dirigeant réfor-
miste des marins d’Anvers l’aide à s’en-
fuir vers l’Amérique:c’est à New York
qu’il apprend la mort de Firelei et en-
treprend d’écrire son livre.

Lancement et premiers
immenses succès

Out of the Night apparut d’emblée
aux journalistes comme un document
sensationnel. Quelques jours après sa
parution, l’une des grandes plumes de
la presse américaine, Vincent Sheean,
qui avait suivi tous les conflits mon-
diaux de l’entre-deux-guerres et, plus
récemment,la guerre d’Espagne consa-
crait la une des « pages livres » du He-
raldTribune à ce qu’il présentait comme
un « incroyable récit des coulisses de la
révolution ». Il concluait : « Cette mo-
numentale autobiographie a bien des
raisons d’être lue.Elle piquera au vif en
tant que description du travail clandes-
tin de l’Internationale communiste ;
elle éclaire ce que nous savons de l’af-

frontement entre communistes et nazis
dans l’Allemagne d’après 1932 […]
Pour le lecteur qui s’intéresse à ces dif-
férents sujets, elle apparaîtra comme
une vaste et pittoresque aventure de fli-
bustiers,écrite par un nouveau Cellini
ou un nouveau Casanova »2. Le jour
même, William Henry Chamberlin
plaçait lui aussi Valtin à la une de la
revue littéraire du NewYork Times : il
était « le membre de ces équipages
d’âmes perdues, de révolutionnaires
professionnels qui meurent rarement
dans leur lit… ». Le lendemain, News-
week et Time magazine consacraient
chacun une pleine page au maître livre:
« Seul le XXe siècle a pu produire une
autobiographie comme Out of the
Night, la terrible confession d’un janis-
saire de cette farouche religion poli-
tique qu’est le communisme.Jan Valtin
est aujourd’hui en Amérique où il vit
en fugitif,en tête de la liste des hommes
à abattre par les agents de Staline
comme par ceux de Hitler » (News-
week) ; « Out of the Night est remarqua-
blement bien écrit […] plein d’infor-
mations exactes, de noms et de dates.
[…] Il décrit avec force détails l’im-
mense réseau ramifié des activités sou-
terraines du mouvement communiste »
(Time). Cette première bordée d’ar-
ticles généralistes fut suivie d’une my-
riade de papiers à travers la presse locale
ou nationale et, après quelques se-
maines, l’intérêt en était venu à se fo-
caliser sur des aspects particuliers ou sur
une information plus « magazine ».Le
14 février 1941,le NewYork Journal and
American titrait sur les révélations de Jan
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Valtin à propos des navires prisons de
Staline qui emportent « ses ennemis
vers la Russie où ils seront exécutés ».

La liquidation des opposants conti-
nuait, en effet : on venait de retrouver,
« suicidé » dans sa chambre d’hôtel,Kri-
vitsky dont Valtin était devenu l’intime
à New York. Valtin se disait parmi les
prochains condamnés à mort et,
comme la plupart de ceux qui jouaient
leur vie, promettait de révéler tout ce
qu’il savait pour protéger la sienne.Que
de tourbe soulevée ! Les défenseurs de
l’URSS n’eurent pas de mal à trouver
la parade : cette agitation visait à faire
endosser au communisme toutes les
perversions du nazisme.Dès le 22 jan-
vier, l’une des bonnes plumes du Parti
communiste des États-Unis, Sender
Garlin,ripostait dans le DailyWorker en
présentant l’auteur comme un prête-
nom.Il dénonçait une supercherie ma-
nigancée par les Deus ex-machina de
l’anticommunisme américain,Eugene
Lyons et Isaac Don Levine. À ce duo
s’ajoutait Walter Krivitsky dont on sait
qu’il était sur le point de quitter la zone
d’affrontement.Passant en revue les dif-
férents comptes-rendus, Sender Gar-
lin mit leur unanimité au compte de
ce qu’il appelait le « journalisme mer-
cenaire ». Il suffisait que Freda Utley,
cette « trotskiste notoire », ait récem-
ment commenté le Valtin dans la Sa-
turday Review of Literature pour que Gar-
lin ajoutât ingénument :« Retenir Mlle
Utley pour rendre compte d’Out of the
Night, c’est un peu comme demander
au Dr Goebbels de commenter Mein
Kampf. Cela vaut également pour son

dernier livre anticommuniste, The
Dream we lost ».Peut-être Garlin l’igno-
rait-il mais Freda Utley connaissait très
bien l’URSS et ce monde communiste
clandestin auquel elle avait participé en
première ligne. Elle en tenait d’autant
plus Valtin pour un témoin fidèle que
la disparition de son mari en URSS,
en 1936,avait été pour elle un choc ré-
vélateur3.

Le 23 février 1941, le HeraldTribune
annonçait qu’Out of the Night était en
tête de toutes les ventes de « récits non-
fictionnels ». Il n’avait pas de doute : le
public y croyait et il allait continuer à y
croire fort car Valtin garda sa place des
semaines durant.Pourtant,le 16 février,
un article du même Herald Tribune
montrait qu’un certain doute com-
mençait à pénétrer l’esprit des journa-
listes sur l’authenticité du personnage
Jan Valtin. L’obtention pour son livre,
par Henry Koppell,le patron d’Alliance
Book, de la qualité de Book-of-the-
Month, en usant de la bonne volonté
d’un jury auquel on avait juré ses
grands dieux que le récit était stricte-
ment authentique, commençait à aga-
cer. Certain qu’il fallait enfoncer le
clou,Koppell avait en outre suggéré au
magazine de photo-reportage Life de
réaliser deux cahiers photo sur Valtin
(éditions des 27 février et 3 mars 1941),
lardés d’extraits du livre et accompa-
gnés de vues d’artiste,notamment celles
des séances de tortures subies en Alle-
magne.Levine avait par ailleurs préparé
pour le Reader’s Digest des bonnes
feuilles particulièrement spectaculaires
qui parurent en mars. Autant le dire,
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recourir au Digest faisait bas de gamme.
Si la petite revue brochée se vendait à
plus de quatre millions d’exemplaires,
elle apparaissait aux yeux des élites in-
tellectuelles comme le robinet d’eau
tiède d’une conscience américaine à
très bon marché.La vénalité des auteurs
du Reader’s Digest exaspérait en outre :
ses astucieux patrons,les De Witt Wal-
lace, ne payaient-ils pas un dollar le
mot, un tarif vraiment rondelet pour
l’époque?

La déferlante allait donc faiblir.Cer-
tains confidents de Valtin pensèrent en
outre pouvoir monnayer leurs révéla-
tions.New York commençait à bruis-
ser d’une folle rumeur : il n’était pas
l’auteur du livre.

Qui avait finalement écrit
Out of the Night ?

On savait qu’après s’être enfui de sa
prison danoise,Richard Krebs était fi-
nalement parvenu à s’embarquer sur un
bateau anglais, le Ary Lensen.Il était ar-
rivé à Newport News (Virginie), le 3
février 1938, d’où il était entré illéga-
lement sur le territoire américain.
Comment ce marin allemand avait pu
ensuite, en un temps finalement assez
court,écrire en anglais une œuvre aussi
abondante tenait objectivement du
mystère.C’est à sa résolution que s’est
attaché l’un des grands spécialistes de la
littérature de la Renaissance,professeur
émérite de l’université de Princeton,
John Fleming.

« J’avais ouvert ce livre par le plus
grand des hasards et je n’avais pu
m’empêcher de le lire jusqu’au bout.

J’ai voulu savoir qui était Jan Valtin et
j’ai alors appris que nous possédions ses
archives à Princeton.C’est à travers ses
papiers que j’ai compris qu’il y avait là
un grand sujet,qui avait été négligé par
l’histoire de la littérature américaine4 ».

La contribution de John Fleming va
bien au-delà de ce qu’avait dit Valtin de
son itinéraire ou de ce qu’en avait re-
constitué son biographe allemand,
Ernst von Waldenfels5. Résumons les
faits.Arrivé en mars à New York,Krebs
occupa divers petits emplois – appari-
teur dans une école talmudique,peintre
en bâtiment – et il vécut plus que pau-
vrement, bardé de sa seule intention :
devenir écrivain. Krebs retrouva très
vite l’un de ses correspondants en pri-
son,Robert Bek-Gran,figure du Man-
hattan d’extrême gauche et Allemand
d’origine. Bek-Gran publiait un petit
journal en allemand Gegen den Strom
(Contre le courant) au titre classique des
revues de l’opposition antistalinienne.
C’est aux côtés de Bek-Gran que Krebs
encaissa coup sur coup une première
campagne du DailyWorker (périodique
du PC américain – février-mars) le dé-
nonçant comme gestapiste et l’an-
nonce de la mort,à Hambourg,de son
épouse Hermine (Firelei), à la mi-no-
vembre 1938.Il écrivit alors à l’une de
ses relations :

« Après sa sortie de prison,en 1936,
elle fut tourmentée par diverses mala-
dies – cadeaux qu’Adolf Hitler avait
faits à l’une des plus délicieuses filles
d’Allemagne.Crises denerfs,problèmes
cardiaques, dépression générale… Ma
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mère disparut le jour où Hitler s’em-
para du pouvoir. Mes amis sont morts
sous le signe de la croix gammée,beau-
coup se sont suicidés, d’autres ont été
torturés à mort.Le reste fut enterré vi-
vant. Mon frère brûla vif par devoir
d’obéissance [il était pilote de la Luft-
waffe].Maintenant c’est elle.Je suis en-
core là et je trouve ça grotesque.6 »

Isolés et terrifiés par la chasse que leur
faisait Staline,la plupart des éléments de
la gauche communiste s’étaient rap-
prochés des milieux russes antisovié-
tiques,pourvuqu’ils soient antifascistes,
républicains et hostiles à toute forme
d’antisémitisme. Léon Trotski avait le
premier accepté de discuter avec ces
gens que l’on qualifierait aujourd’hui
d’« antitotalitaires » et il en appela à tra-
vers eux à Krivitsky afin d’obtenir son
témoignage sur les liquidations prati-
quées par le GPU7. Le fondateur de
l’Armée Rouge s’impliquait lui-même
plus loin dans le débat sur le caractère
du régime stalinien et sur le bilan per-
pétuellement retouché de cette expé-
rience historique,ce dont témoigne en
particulier son ouvrage posthume, La
Défense dumarxisme.Bek-Granprésenta
Krebs à l’un des piliers de l’anticom-
munisme américain,EugeneLyons,qui
l’introduisit plus tard auprès d’IsaacDon
Levine.Ces deux hommes allaient faire
de Richard Krebs Jan Valtin.

Né dans l’empire russe, Eugene
Lyons avait grandi à New York.Il avait
été l’un des journalistes phares de la
gauche américaine – notamment à tra-
vers sa défense de Sacco et Vanzetti –

puis, correspondant de l’agence de
presse UPI à Moscou, fut le premier
journaliste occidental à interviewer
Staline.Profondément désenchanté au
fil de son expérience vécue en URSS,
notamment à cause de ce qu’il avait vu
du fonctionnement de la machine ré-
pressive stalinienne, il évoluait alors
vers des positions conservatrices ;
c’était par ailleurs un homme particu-
lièrement expert en matière de dé-
couverte littéraire.Quant à Levine, lui
aussi né en Russie,émigré à l’âge de 19
ans, il avait couvert les événements de
1917 dans la presse américaine et il
avait été l’un des premiers biographes
de Lénine.Tous deux prirent le marin
allemand en vive sympathie et Lyons
lui commanda un livre pour lequel il
lui procura un à-valoir,certes modeste
mais mensualisé. Muni de sa machine
à écrire portative et vivant sous la tente,
Krebs usina une grosse centaine de
pages qu’il remit à Lyons à la fin du
mois d’avril 1939. Il s’agissait du récit
de ses années chiliennes, Copper from
Chuqui,manuscrit inachevé qui est au-
jourd’hui conservé dans les archives de
Levine à l’Université Emory d’At-
lanta… un ratage,à vrai dire ! Lyons re-
commanda alors à Krebs d’écrire au
sujet de sa vie de kominternien et
d’antinazi, ce qu’il fit, toujours sous sa
tente. Il proposa tour à tour à la revue
littéraire Ken, qui les accepta, « Ploet-
zensee – Hitler’s Slaughterhouse »,
consacré à la vie dans la plus sordide des
prisons-abattoirs berlinoises, puis
« Pillar of the Comintern »,un portrait
d’Ernst Wollweber,dit « Ernst X ».
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D’auteur en devenir comme les
autres, Krebs passait donc au statut de
spécialiste du nazisme et du monde
communiste. En novembre 1939, à la
requête d’Eugene Lyons, l’American
Mercury publia son premier article sub-
stantiel, « Communist Agent », un
avant-goût de son futur best-seller. Il y
avait là de quoi intéresser le FBI qui fit
à Krebs une proposition de service qu’il
déclina.Ce point est important – au re-
gard de l’implacable précision du futur
récit de Valtin –, Krebs n’accéda à au-
cune source confidentielle sur l’Europe
pour la bonne raison que le FBI n’en
possédait pas, à la différence du MI5
britannique avec lequel les contacts de-
meuraient ponctuels. Krebs retourna
alors sous sa tente, puis vécut six mois
dans la petite maison de campagne de
Bek-Gran,à Stamford,avant de migrer
aux beaux jours vers le garage de Le-
vine, à Norwalk, toujours dans le
Connecticut.C’est dans ces endroits-là
que Krebs écrivit Out of the Night, livre
qu’il portait en lui depuis longtemps et
dont il avait remâché toutes les pages8.

À partir de l’été, la mise en forme se
fit en tandem: Krebs écrivait à un
rythme phénoménal, travaillant seize
heures par jour tandis que Levine ma-
niait les ciseaux et le pot de colle. John
Fleming nous renseigne précisément
pour ce qui touche à l’environnement
immédiat des nombreux amis de Le-
vine,Lyons et Valtin qui furent témoin
de la genèse intellectuelle du manuscrit
et des conditions générales de sa réali-
sation9. Il conclut que la rédaction
d’Out of the Night fut le fruit du seul tra-

vail de Krebs/Valtin. Mme Levine en
imagina le titre.Isaac Don Levine tailla
à grands coups dans le matériau afin de
le ramener à une taille raisonnable et
intervint à nouveau à réception des
épreuves.Il allégea encore le livre,début
1941,afin de satisfaire au format exigé
par le club Book-of-the-Month. Le-
vine agissait de façon contractualisée en
tant que rédacteur/correcteur.Enfin,le
livre définitivement achevé, il devint
également l’agent littéraire de Valtin,
par contrat.

Levine avait incontestablement le
sens de l’argent.Krebs,pas du tout.

Coup de tonnerre: où tout
ne serait que pure invention (?)

Comblé par le succès de son livre et
par de grosses rentrées (40000 $ en
1941,14000 $ en 1942),Richard Krebs
crut pouvoir goûter à nouveau au bon-
heur du couple. Il venait d’épouser
Abigail Harris, une jeune femme de
l’entourage des Levine qui avait alors la
moitié de son âge. Le couple s’installa
dans une propriété achetée à Danbury.
L’histoire collait toutefois à la peau de
l’écrivain.Elle le solliciterait à nouveau
tout au long des années à venir. Entré
illégalement sur le territoire américain,
en février 1938,Krebs avait contrevenu
au décret d’expulsion prononcé contre
lui à l’occasion de sa libération de pri-
son,en 1929.Cette infraction servit de
fil rouge à toutes ses futures tracasseries,
sur fond de scandale politique.
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Sous le coup
de la machine judiciaire

Le 19 mars 1941, Richard Krebs
était arrêté et enfermé à Ellis Island
pour avoir violé son engagement de ne
pas revenir aux États-Unis. Bien con-
seillé par Levine,il demanda la révision
du jugement et fut relâché après avoir
acquitté une caution de 5000 $. L’ap-
pel était suspensif de son expulsion
pendant la durée de l’enquête.

Deux mois plus tard,Look Magazine
publia une lettre accompagnée de la
photo d’une réunion politique à la-
quelle Richard Krebs avait participé en
Allemagne. L’auteur de cette corres-
pondance, un certain Morris Apple-
man, ex-membre américain du mou-
vement communiste des marins que
Valtin avait mis en scène dans Out of the
Night sous le nom de Mike Pell,se rap-
pelait au souvenir de son ami et lui fai-
sait gentiment remarquer, qu’en tant
qu’écrivain, il avait passablement tra-
vesti les réalités auxquelles lui-même
avait été personnellement associé. Le
signe annonciateur d’égratignures en
séries. Quelques semaines plus tard
éclatait une affaire infiniment plus fâ-
cheuse pour l’image de marque de Ri-
chard Krebs, celle de son agression
contre Morris Goodstein, en août
1926. Les enquêteurs communistes
menés par Sender Garlin avaient re-
trouvé le compte-rendu sténogra-
phique du jugement qui avait valu à
Krebs trois années d’emprisonnement
en Californie. Valtin prétendait dans
son livre avoir eu l’intention de tuer ce
commerçant de Los Angeles dans le

cadre d’une opération d’élimination
commanditée par le GPU qu’il relate
sommairement.Le jugement présentait
l’assaillant comme mentalement dé-
rangé et Krebs avait par ailleurs pro-
noncé quelques phrases pour justifier
son geste dont l’une – « Ce juif m’avait
rendu fou » – sonnait assez mal… Val-
tin devait donc se justifier sur ce geste
inexcusable. Considéré comme félon
et toujours menacé d’expulsion, il fut
contraint de demander son pardon au
gouverneur démocrate de Californie,
Culbert Olson. Il l’obtint mais son
image était pour le moins ternie.

Le contexte se transforma alors du
tout au tout.Avec l’entrée en guerre de
l’Allemagne contre l’Union soviétique,
l’idée d’une apparente identité entre les
deux régimes se dissipa. Valtin se re-
trouva lâché par une presse suspicieuse
de sa bonne foi. Le 10 août 1941, le
NewYorkTimes plaidait pour qu’il ne
soit pas chassé vers l’Allemagne où il se-
rait immédiatement abattu.Après Pearl
Harbor, la volonté de le faire expulser
au nom d’arguments légaux reprit en-
core plus de force : Krebs était un Al-
lemand, ressortissant d’une puissance
avec laquelle les États-Unis étaient en
guerre, suspect d’appartenance à la
Gestapo… Erich Krewet, un membre
de l’internationale des marins, bien
connu de Krebs, l’accusa d’avoir dé-
noncé un grand nombre de ses cama-
rades aux nazis. Des équipes de sabo-
tage allemandes avaient été débarquées
par des sous-marins sur le territoire
américain et capturées. Si les commu-
nistes, désormais alliés des États-Unis,
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disaient qu’il était un gestapiste, il ne
méritait que la prison,et peut-être pire.
Le 25 novembre 1942,Krebs fut à nou-
veau arrêté et menacé d’expulsion en
tant qu’étranger indésirable.Le Conseil
des appels sur l’immigration venait de
rejeter l’appel de 1941.La vie de Krebs
était « tellement marquée de violence,
d’intrigue et de perfidie qu’il semblait
difficile de conclure qu’il était digne de
confiance et que sa bonne foi puisse
être établie ». Les journaux devinrent
très défavorables à Valtin, l’un d’entre
eux titrant ironiquement :« Out of the
Night and Into Prison ».

Le Daily Worker communiste, qui
avait précédemment demandé pour lui
la chaise électrique, comme pour les
autres espions allemands, titrait le 26
novembre 1942 que « l’écrivain anti-
soviétique devait être expulsé vers l’Al-
lemagne en tant qu’agent de la Ges-
tapo ».Pour l’American Hebrew du 4 dé-
cembre 1942, il était à la fois un anti-
sémite et un nazi.Krebs fut finalement
libéré sur parole en mai 1943.Après six
mois de détention,il demeurait sous le
coup d’un ordre d’expulsion et il ne lui
restait plus qu’à se montrer un super-
patriote américain, ce qu’il fit alors en
s’engageant dans l’armée le 6 août
1943. Affecté à la 24e division d’infan-
terie, il participa à la guerre du Paci-
fique, de décembre 1944 à août 1945,
et débarqua à Leyte,Mindoro et Min-
danao.

Valtin sortait de la guerre puissam-
ment démonétisé en tant qu’auteur et
pour le moins suspect en tant que té-
moin, au moins aux États-Unis. Il al-

lait pourtant revenir sur le devant de la
scène médiatique dans un pays qu’il
connaissait bien mais où,à dire vrai,on
ne l’attendait guère, la France.

Une dévastatrice polémique
de l’après-guerre : l’affaire
Cance-Villon

La version française d’Out of the
Night sortit en librairie au tout début
de l’année 1948.Publié par Dominique
Wapler et traduit par Jean-Claude
Henriot, deux noms qui n’étaient pas
très connus dans le monde de l’édition,
Sans patrie ni frontières ne rencontra
d’abord qu’un succès d’estime.Le mo-
ment paraissait pourtant rêvé pour
créer l’événement. Le Plan Marshall
avait été adopté et l’Europe s’enfonçait
rapidement dans la Guerre froide. Le
Kominform avait été fondé; la France
elle-même était agitée par un inquié-
tant climat de grèves et de tensions so-
ciales. N’était-elle pas, avec l’Italie, le
seul pays occidental à posséder un parti
communiste puissamment implanté ?
Un parti que Moscou s’efforçait de dur-
cir depuis des semaines puisque,selon la
formule de Jdanov, le monde était dé-
sormais « divisé en deux camps ».L’at-
tention de la presse fut justement atti-
rée sur le livre de Jan Valtin à un mo-
ment où les communistes français
avaient entrepris de faire du zèle.Tout
commença le 4 mars 1948, à la com-
mission de la Défense nationale de l’As-
semblée nationale, par une violente
prise de bec entre le député commu-
niste Pierre Villon et le gaulliste Ed-
mond Michelet au sujet de la nomina-
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tion du nouveau chef d’état-major gé-
néral de l’armée de l’Air,le général Le-
chères.Villon avait dit tout de go que ce
général était un fasciste et,afin que nul
ne l’ignore il avait exigé que son inter-
vention soit inscrite au procès-verbal
de la séance.

Le 16, Le Pays, quotidien du MRP
Pierre de Chevigné10, titrait : « Le té-
moignage accablant de Jan Valtin-
Krebs sur un « ami français » : René
Cance,ex-agent de la Guépéou,recru-
teur havrais des “épouses du Komin-
tern”,maintenant député à l’Assemblée
nationale11 » puis,deux jours plus tard :
« Vif incident à la commission de la Dé-
fense nationale.M.Pierre Villon,justi-
fiez-vous! Ainsi mis en demeure par ses
collègues de dire s’il fut l’agent du Ko-
mintern Roger Ginsburg, le député
communiste de l’Allier balbutie de
vagues explications et fait succéder la
bagarre à l’injure ». Alerté par l’article
du Pays sur René Cance,Edmond Mi-
chelet avait trouvé dans le livre de Val-
tin une description très complète de
Roger Ginsburg (en réalité Ginsbur-
ger), le vrai nom de Pierre Villon,
connu depuis 1944 sous son pseudo-
nyme de résistant.

En jetant sur la placepublique le por-
trait qui avait été fait de lui en1941,Mi-
chelet renvoyait à Villon la monnaie de
sa pièce.Sans patrie ni frontières exposait
en effet les circonstances troublantes
dans lesquelles les deux hommes s’é-
taient connus: si Valtin avait rencontré
Ginsburg, c’est parce que son apparte-
ment parisien servait tout à la fois de
boîte aux lettres pour le Komintern et

de point de contact pour le GPU.Lors
de la séance de l’après-midi,dans l’hé-
micycle,toujours ce 18 mars,Villon fut
chahuté pendant son intervention sur
les questions de Défense nationale et il
se défendit tant bien que mal :« Ce livre
a paru, comme par hasard, à cette
époque où les États-Unis n’étaient pas
encore en guerre et où il y avait au
contraire en Allemagne de hâtifs pré-
paratifs de guerre en vue d’une agres-
sion contre l’Union soviétique.Il fallait
préparer le climat de l’Amérique et
l’empêcher à la fois d’entrer en guerre
contre l’Allemagne et l’entraîner dans
une guerre contre les bolcheviks. »
Pierre Villon utilisait la thèse qui avait
été celle des communistes américains
après juin 1941, selon laquelle le livre
de Valtin visait à manipuler le parti iso-
lationniste – on était loin des réalités de
1948… Michelet profita de la séance
pour mettre Villon au défi de pour-
suivre Le Pays pour diffamation.Le dé-
puté de l’Allier lui répondit qu’il étu-
diait la question et qu’il le ferait certai-
nement.

Considérée d’un point de vue com-
muniste,l’affaire Valtin présentait de fâ-
cheux dangers d’extension. L’Aurore
emboîtait le pas du Pays, interpellant
l’opinion sous la plume de Henry Bé-
nazet :

« Valtin dit-il vrai ? Nous voudrions
en douter mais ce n’est plus permis
après la séance d’hier où M. Montel,
dont les fils succombèrent en dépor-
tation, a déclaré ne plus vouloir siéger
à côté de traîtres, et où M. Michelet,
naguère ministre des Armées, a ex-
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primé son regret d’avoir décoré en Vil-
lon un homme dont se révèle aujour-
d’hui le passé.Oui,le doute cesse d’être
possible puisque le gouvernement,
dans la crainte de voir trahir nos secrets
militaires, ne communique plus à la
commission que des renseignements
mineurs. »

Nous connaissons les suites internes
de l’affaire grâce aux archives de Joë
Nordmann, avocat communiste de
grande confiance à qui échoua la dé-
fense de René Cance12. Du gros mil-
lier depages qu’il a conservéde cette af-
faire, on retire de très précieuses indi-
cations sur lamanière dont ceprocès fut
organisé en tant que campagne poli-
tique.

Au plan de l’information nécessaire,
d’abord. L’avocat se tourna immédia-
tement vers l’appareil de sécurité du
PCF afin de diligenter une enquête et
c’est seulement sur la base de ses pre-
miers résultats qu’il obtint carte blanche
pour engagerunprocès.L’interlocuteur
de Joë Nordmann était en l’occurrence
l’éminence grise de cet appareil de sé-
curité,Auguste Lecœur,« le Béria fran-
çais »13. Officiellement membre du se-
crétariat administratif du parti commu-
niste, sous la direction de Jean Nennig,
maire de Puteaux,Auguste Lecœur ré-
gnait en réalité sur toute sa structure
souterraine–celle à laquelle la troisième
condition d’adhésion à l’Internationale
communiste avait donné l’appellation
d’« organisme clandestin, capable de
remplir, au moment décisif, son devoir
envers la révolution » – à savoir les ré-

seauxdeplanques,les imprimeries et les
sources de financement clandestines,les
infiltrations dans l’appareil d’État et les
pénétrations chez l’ennemi. Lecœur
était l’un des rares hommes de la direc-
tion du PC à pouvoir se prévaloir de
l’amitié personnelle de Staline; il avait
organisé la grève desmineurs duNord-
Pas-de-Calais en 1941 puis dirigé l’or-
ganisation nationale du parti jusqu’en
1944.C’était un homme d’une trempe
exceptionnelle et, à travers Lecœur,
Nordmann bénéficiait d’immenses res-
sources en potentiel de renseignement,
notamment grâce aux ramifications
créées avec les services spéciaux de ce
que l’on n’appelait pas encore « le Bloc
de l’Est ».

De la stratégie qui fut décidée,en se-
cond lieu,on retiendra ceci.Politique-
ment parlant,l’affaire Cance/Valtin de-
vait se résumer à une action d’éclat à ca-
ractère circonscrit.Le 25 mars,Lecœur
écrivait à Nordmann qu’en ce qui
concernait « l’affaire du Pays », le Se-
crétariat n’était « pas d’accord pour faire
la demande de levée de l’immunité
parlementaire ». Autrement dit, on ne
citerait pas François de Chevigné, di-
recteur-gérant du Pays, afin d’éviter
que ne s’enclenche une dynamique ha-
sardeuse.Quant à l’angle d’attaque ju-
ridique, il était clairement défini dans
une lettre que Nordmann fit parvenir
le 23 avril 1948 à Harry Pollitt14.L’avo-
cat confirmait au secrétaire général du
Parti communiste britannique (PCGB)
que l’affaire Cance viendrait devant le
tribunal le 7 juin, à 14h et il lui préci-
sait :

tdm16-ok.qxd:MPTdM8  12/05/11  23:04  Page 31

N
ou

ve
au

 M
on

de
 é

di
tio

ns
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
98

)



DOSSIER : ESPIONNAGE

32

« Je vous ferai citer comme témoin
sur les diffamations dirigées contre
Cance auxquelles vous êtes mêlé et,
d’une façon plus générale,sur le carac-
tère du livre ignoble de Valtin qui n’a
pu être publié en Angleterre, étant
donné les risques auxquels se seraient
exposés les éditeurs et enfin sur le fait
qu’aucun journal anglais n’a osé re-
produire les diffamations dirigées
contre vous, à l’opposé de ce qui s’est
passé dans la presse française concer-
nant Cance et Villon15 ».

Publiée en pleine guerre, l’édition
britannique du Valtin avait été en effet
édulcorée de deux chapitres mettant
spécifiquement en cause l’activité sub-
versive du PCGB,les chapitres 22 et 23.
On touchait là au cœur des objectifs
poursuivis par Nordmann : le procès
devait suffisamment marquer les esprits
pour disqualifier l’ouvrage, faire réflé-
chir les éditeurs et dissuader la presse de
citer Valtin en tant que source. Le 19
avril,à la requête de René Cance,Fran-
çois de Chevigné et la Société Le Pays,
ainsi que la Société d’édition du jour-
nal « Ce Matin – Le Pays » étaient cités
devant le tribunal correctionnel du
Havre pour avoir reproduit la teneur du
livre de Jan Valtin au contenu jugé ca-
lomnieux.

Auguste Lecœur et Joë Nordmann
avaient par ailleurs envoyé des têtes
chercheuses glaner l’information dont
ils avaient besoin : biographies de dif-
férents protagonistes,structure des mai-
sons d’édition en cause,etc.16 Les nou-
velles recueillies en disaient long sur

l’état d’esprit politique dans lequel
cette recherche était menée. Un cor-
respondant bruxellois dont la signature
est illisible et qui pourrait être l’avocat
Jean Fonteyne, écrivait le 4 mai 1948:

« Mon cher Joë, J’ai essayé d’obte-
nir ici des renseignements au sujet de
Richard Creps [sic]. Celui-ci a sé-
journé à Anvers ;malheureusement les
camarades qui l’ont connu sont tous
décédés en Allemagne. Il doit être
question de lui dans un livre deTrotzky
[souligné trois fois au stylo].On me dit
d’autre part,qu’il doit avoir été en rap-
port avec Munzenberg [mention ma-
nuscrite].Bien cordialement à toi17 ».

La piste de Valtin menait donc aux
complots conjugués de Trotski et de
Münzenberg.CQFD! Rappelons que
Willi Münzenberg fut jusqu’en 1938 le
chef d’orchestre de la propagande du
Komintern à l’Ouest, qu’il rompit en
protestation contre les grands procès et
qu’il créa à Paris un journal qui devait
servir au ralliement des Allemands an-
tinazis et antistaliniens, Die Zukunft
(L’Avenir). Valtin avait-il été vraiment
en contact avec Münzenberg ? C’est
une piste qui n’a jamais été explorée.

C’est en tout cas aux adversaires de
Valtin que l’avenir réservait les révéla-
tions les plus prometteuses. Aux envi-
rons du 20 avril, le PCF produisit un
communiqué rappelant les circons-
tances générales du procès et qui conte-
nait ces mots lourds de sens :

« Enfin,M.Cance vient de signifier
à ses adversaires le texte de documents
dont la révélation prend un caractère
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sensationnel.Jan Valtin,qui s’appelle en
réalité Richard Krebs,né à Darmstadt
le 17 décembre 1905,apparaît comme
un agent particulièrement actif de la
Gestapo.C’est en cette qualité qu’il fut
envoyé au Danemark en 1937 puis aux
États-Unis pour y remplir des missions
policières et de propagande. La pho-
tocopie du dossier de Richard Krebs,
découvert dans les archives de la Ges-
tapo,sera versée aux débats par Mes Joë
Nordmann,avocat à la cour de Paris,et
Guillon, avocat au barreau du Havre,
ainsi qu’un mandat d’arrêt,en date du
24 novembre 1942, de l’Attorney Ge-
neral Francis Biddle,devenu par la suite
juge américain au Tribunal Interna-
tional de Nuremberg, décerné contre
Richard Krebs, considéré comme un
agent ennemi18… »

Archives de la Gestapo
et témoignages

Si les commentateurs bien informés
savaient quoi penser des démêlés judi-
ciaires de Krebs/Valtin aux États-Unis,
il en était tout autrement de ces docu-
ments de la Gestapo qui sortaient d’un
coup du néant. Comment la nouvelle
de leur existence était-elle parvenue
jusqu’au bureau de Me Nordmann? Par
le biais des relations entre les services de
sécurité du Parti communiste français
et le MGB de l’URSS, lui-même suc-
cesseur du GPU. Les Soviétiques
s’étaient saisis de ces archives à l’occa-
sion de leur entrée dans la capitale du
Reich et les avaient confiées aux « or-
ganes responsables »;elles furent ensuite
remises à la Stasi qui les maintint closes

jusqu’à l’effondrement du système
communiste. Nous verrons d’ailleurs
que, lorsque l’historien allemand Die-
ter Nelles les commenta pour la pre-
mière fois, en 1994, il les tenait pour
vierges.Dans le courant de la première
quinzaine du mois de mai 1948,vingt-
deux photostats portant l’en-tête de la
Gestapo de Berlin parvenaient en effet
à Paris,munis d’une traduction réalisée
par une personne qui n’était visible-
ment pas de langue maternelle fran-
çaise19. Des correspondances entre la
Gestapo de Hambourg et sa maison
mère touchant directement à Richard
Krebs !

À ces pages d’archives s’ajoutaient en
outre trois témoignages recueillis en
Allemagne par les envoyés du PCF.Le
premier était une déclaration de Mar-
tha Berg-André datée du 25 mai 1948
et portant la mention « légalisé par M.
Charles Claudon,directeur de l’Office
des intérêts français et affaires consu-
laires à Berlin ». La veuve du dirigeant
communiste Edgar André,dirigeant du
syndicat des marins, ancien député
communiste au parlement de Ham-
bourg,décapité à la hache en novembre
1936, témoignait en des termes acca-
blants pour l’auteur de Sans patrie ni
frontières :

« Valtin,c’est Richard Krebs et je le
revois tel que je l’ai connu dans l’été
1932.C’était dans le club international
des marins. Un grand et fort gaillard,
jouant le « touche à tout » et le « rigolo »
au club. Il cherchait à distraire les ma-
rins en même temps qu’il aidait au ser-
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vice. Il faisait les paquets de brochures
et de journaux syndicaux et les portait
à leur bord […] [il était le] factotum du
club de Hambourg. Déjà, alors, on se
défiait de Krebs ; cette méfiance s’ac-
crut lorsque sa propre femme raconta
que son mari avait assassiné un homme
en Amérique […] En février 1933, il
disparut de Hambourg sans laisser de
trace. C’est seulement en 1938, qu’à
Paris, j’appris d’un camarade ham-
bourgeois que Krebs était réapparu
sous un autre nom en Amérique […]
Krebs prouve ici qu’il n’était pas seu-
lement un petit mouchard mais qu’il
était au service ouvert du fascisme.[…]
Je l’accuse devant tous de commettre
un crime contre l’humanité […] car
c’est un crime devant l’humanité tout
entière de souiller la mémoire de ceux
qui, porte-drapeau des biens les plus
chers de l’homme,donnèrent leur vie
pour leur liberté et le droit […] Puisse
le criminel trouver des juges sévères et
une punition méritée20 ».

Le deuxième document était signé
d’Alfred Zahn,intendant de l’émetteur
de Schwerin et compagnon d’interne-
ment de Krebs.Datée de ce même 24
mai et portant les mêmes mentions de
certification, la lettre était directement
adressée à Me Nordmann,Paris :

« … Jusqu’à mon arrestation, je ne
connaissais que peu Richard Krebs,
alias Jean Valtin (à ce moment-là il cou-
rait un bruit sur lui qu’il était en pri-
son aux USA, pour vol). […] Sauf les
jours pendant lesquels il était à Ham-
bourg pour son procès, il n’était pas

une seule heure éloigné de sa cellule.
Donc il n’a pu vivre à Fuhlsbuettel ce
qu’il raconte.[…] Il ne s’était pas vendu
à la Gestapo comme espion au prix de
sa liberté, mais [il] est entré au service
actif de la Gestapo à sa libération,après
avoir purgé régulièrement sa peine […]
déjà pendant son emprisonnement
préventif, tous les camarades se mé-
fiaient de lui. […] Pendant ses procès,
dont l’un était relatif à de petites acti-
vités qu’il avait au club international
des Marins où il n’était pas autre chose
qu’un factotum,et dans l’autre, le plus
grand, il était coaccusé (il y a eu une
série de condamnations à mort) et il
jouait un bien piètre rôle par ses dé-
clarations – il ne pouvait pas être ques-
tion d’une attitude courageuse contre
le nazisme.[…] Il peut être intéressant
pour vous de savoir que sa femme al-
lemande « Fireli » n’était pas morte
quand, d’après son livre, il a contracté
un deuxième mariage en Amérique.
Tel que je connais Krebs,son caractère
est entièrement compatible avec, en
plus de ses méfaits et mensonges,la bi-
gamie…21 »

Le troisième et dernier témoignage
avait été recueilli par un enquêteur
anonyme et il était daté de Paris,4 juin
1948:

« J’ai vu à Hambourg le 30 mai der-
nier,Mme Bertha Kröning […] qui eut
dans la prison de Lauerhof,près de Lü-
beck,la femme de Richard Krebs (alias
Jean Valtin) comme compagne de cel-
lule […] de juillet 1935 à octobre
1936… Pendant sa détention, à di-
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verses reprises elle raconta à Bertha
Kröning des faits saillants de sa vie […]
Krebs était particulièrement brutal
avec elle surtout pendant sa grossesse.
Elle le décrivait comme un homme de
caractère instable,peu ferme. […] Dès
son arrivée à la prison de Lauerhof
(Lübeck), elle fit les premières dé-
marches près de son avocat pour in-
tenter une action en divorce. […] Elle
reste en mai 1938 14 jours avec son en-
fant chez Mme Kröning et raconte que
son mari est en mission pour la Ges-
tapo aux USA, il lui écrit d’Amérique
lui demandant de le rejoindre,mais elle
ne peut s’y résoudre craignant ses bru-
talités. Pendant son séjour, la mère de
Mme Kröning fouille dans un porte-
feuille que Hermine Krebs lui avait
confié,trouve des coupons de mandat-
poste signé Kraus (chef de la Gestapo
de Hambourg) c’est une partie du sa-
laire de Krebs. En août 1938, la Ges-
tapo lui procure à Hambourg-Barm-
tek,dans la Schleatstäderstrasse,un lo-
gement qui est entièrement remis à
neuf […] Elle reçoit directement
d’Amérique des lettres de son mari
qu’elle se refuse toujours à rejoindre.
Le 1er octobre 1938, elle est admise
comme étudiante libre à l’école supé-
rieure de dessin de Hambourg Ler-
chenfeld […] Elle fait à cette époque
connaissance d’un certain Reinhardt,
membre fondateur du NSDAP à
Hambourg, titulaire de l’insigne d’or
du Parti Nazi, devient sa maîtresse et
parle à nouveau de divorcer […] C’est
à la suite des déclarations de Hermine
Krebs,que dès sa première visite à Mme

Kröning,celle-ci informait les militants
illégaux allemands de l’activité de Ri-
chard Krebs comme agent de la Ges-
tapo. »22

Cette fois, l’imposteur Krebs parais-
sait pris la main dans le sac.Des témoi-
gnages de ces trois personnes,on pou-
vait en effet retenir que l’écrivain Val-
tin avait menti sur toute la ligne.Krebs
n’avait jamais été un militant d’impor-
tance mais un boute-en-train prompt
à boire des chopines.Il traînait un passé
de voleur,voire d’assassin.Loin de ché-
rir sa femme comme il l’avait écrit dans
Sans patrie ni frontières, il la maltraitait.
Après avoir quitté l’Allemagne,il y était
rentré de son propre chef… Au camp
de Fuhlsbüttel,Krebs s’était conduit en
mouchard et il était passé de lui-même
à la Gestapo.La police nazie l’avait alors
envoyé à l’étranger et son départ aux
États-Unis s’inscrivait dans le cadre de
ces missions rémunérées. Pendant ce
temps, Firelei s’était mise en ménage
avec un cadre nazi.Le récit de Valtin sur
cette période n’était donc qu’une nau-
séabonde histoire à faire pleurer dans
les chaumières et,partant, la totalité de
son livre se retrouvait disqualifiée…

Le 7 juin 1948, René Cance était
pourtant débouté devant le tribunal
correctionnel du Havre. Après plu-
sieurs appels,la cour d’appel de Rouen
rendait son verdict le 1er mars 1950:

« Attendu que [...] les allégations
diffamatoires que Cance reproche [...]
ne sont pas relatives à son exercice de
mandat de député mais bien à son
comportement dans la vie privée an-
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térieure à son élection et où il est re-
présenté par l’article incriminé comme
un espion,un sybarite qui ne dédaigne
pas jouer au proxénète en procurant
des “épouses” du Komintern aux ca-
marades de passage [...] Attendu que
[...] les allégations non prouvées, por-
tées contre Cance, justifient pleine-
ment la réparation [...] condamne [...]
Le Pays et Ce Matin-Le Pays… »23

Concernant le portrait qu’il avait fait
de Cance, Valtin avait pour le moins
chargé la barque et il le reconnut24.En
revanche,la procédure engagée par Vil-
lon fut abandonnée.

En 1956, la Cour de cassation cassa
et annula le jugement de Rouen par
voie de retranchement et sans renvoi
dans ses dispositions relatives à la
contrainte par corps, toutes les autres
dispositions étant expressément main-
tenues.

Enfin,en mars 1975,Joë Nordmann
attaqua en référé et finit par obtenir la
saisie du livre qui venait d’être réédité
à l’identique par les éditions Jean-
Claude Lattès,accompagné d’une post-
face de Jacques Baynac.À la grande stu-
peur de la presse,la nouvelle édition fut
retirée des rayons en quelques heures.
Sans patrie ni frontières reparut avec huit
pages blanches correspondant aux pas-
sages supprimés par le jugement.L’épi-
logue français d’une saga éditoriale en-
tamée outre-Atlantique en 1941.

Quand s’ouvrirent les archives,
les historiens purent commencer à
juger…

Des historiens
pour le moins partagés

Des archives de la Gestapo, on n’a
que des traces résiduelles. Celles de
Hambourg ont brûlé et les documents
conservés à Berlin sont des correspon-
dances du poste hambourgeois : celles
concernant Krebs s’étalent du 18 mars
1937 au 12 mai 1938.Au mois de mars
1937, il fait son apostasie et se propose
de servir laGestapo.Premier travail,une
synthèse sur l’Internationale des marins
(18 mars). Le 1er avril, l’officier Strec-
kenbach confirme que Krebs est de-
venu un V-Mann – un agent de péné-
trationchez l’ennemi.Le12mai,laGes-
tapo possède un schéma organisation-
nel de l’ISH (Internationale des marins
et des ouvriers des ports) envoyé par
Krebs.Le 20 mai 1937,Krebs traite de
l’organisation des liaisons de l’ISH et le
18 juillet,il donne les noms de ses fonc-
tionnaires. Le 21 février 1938, un der-
nier rapport d’Erka (son surnom de V-
Mann) parvient à la Gestapo alors que
Krebs est en route pour l’Amérique.
Enfin,un rapport « Koenig » du 12 mai
1938 témoigne du fait que Krebs avait,
à Anvers, informé de sa rupture avec la
Gestapo.Au total,endehors dumessage
du 21 février dont la date même pose
une série de questions, ces documents
disent peu de choses.Trop peu pour sa-
voir si Krebs entra dans la police de sé-
curité de l’État allemand en tant que
communiste en mission ou s’il décida
consciemment de trahir son camp.

Trois écrivains allemands se sont
penchés sur le dossier Krebs, avec des
avis divers. Le premier fut Michael
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Rohrwasser, en 199125. En spécialiste
de la littérature,Rohrwasser juge le re-
négat du communisme à l’aune de son
style et de ses idées ; il approfondit
l’épisode de son arrivée à New York
mais il manque cruellement de sources
plus générales et n’a pas eu accès aux
documents de la Gestapo.Il interprète
Out of the Night, en allemand Tagebuch
der Hölle 26 (Journal de l’Enfer) en tant
que fiction autobiographique (il sera
plus tard suivi en cela par son confrère
américain John Fleming). Ernst von
Waldenfels a mené une vraie enquête
sur Krebs, en Allemagne et aux États-
Unis27. Il redresse certaines vérités
concernant la biographie de son héros,
par exemple sur son milieu social,
beaucoup plus bourgeois qu’il ne l’a
décrit.Sur la question de ses liens avec
la Gestapo, Waldenfels conforte large-
ment la thèse valtinienne du double-
jeu. Plus tranché, l’historien Dieter
Nelles voit en Richard Krebs un Al-
lemand ordinaire,rallié à « l’armée ga-
gnante »,comme il l’a dit à l’un des of-
ficiers chargé de l’intégrer à la Gestapo.
Très sceptique vis-à-vis du passé mili-
tant de Krebs dont il dit qu’il a consi-
dérablement exagéré la portée,Nelles
conclut à l’aide des documents de la
Gestapo anciennement conservés par
la Stasi,ouverts en 1991,que Krebs est
allé de lui-même vers les nazis28. Plus
nuancé lorsqu’il rendra compte, plus
tard,de l’ouvrage de Waldenfels29,no-
tamment pour ce qu’il y apprend de
la vie du personnage de Richard
Krebs, Nelles maintient qu’il a trahi
gravement, autant l’Internationale

communiste que l’homme qui l’aida
à s’enfuir vers l’Amérique, Hermann
Knüfken30.

Coup de théâtre :
où tout serait finalement vrai (?)

Il existe à Londres,aux Archives na-
tionales britanniques,dans le fonds KV
du Security Service, en l’occurrence le
MI5,trois liasses consacrées au seul Ri-
chard Krebs31 ;à leur contenu s’ajoutent
plusieurs dizaines de cartons touchant à
l’univers du personnage « Jan Valtin »
dans Sans patrie ni frontières–c’est-à-dire
au mouvement des marins, aux grèves
et aux mutineries, à Albert Walter, son
chef direct, à Ernst Wollweber dont
nous avons déjà parlé,à Richard Jensen,
le guépéoutiste danois,à George Mink,
son alter-ego américain, sans parler de
George Hardy, le responsable britan-
nique du syndicat des transports, telle-
ment surveillé que l’on peut cerner, à
travers les documents qui lui sont dé-
diés, sa vie au jour le jour pendant plus
de quinze ans.

Le personnage existe bien
tel qu’il dit avoir existé

LesdossiersRichardKrebs comptent
plus de 400 pages de fiches, rapports et
correspondances,ainsi quedesphotos et
des coupures de presse ; les plus an-
ciennes notifications remontent à
1929 et la plus récente concerne l’arrêt
de la surveillance,en1954,dePaulErich
Meier dit « Krewet », homme qui avait
contribué à déboulonner Krebs aux
États-Unis.Des « recherches actives » fu-
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rent effectuéesdans cesdossiers jusqu’en
1989; leur contenu fut alors considéré
comme obsolète et l’on apposa sur leur
couverture la mention « Historical ».

Comment le marin allemand avait-
il été repéré à Londres ? Tout simple-
ment parce que,depuis la fin des années
1920, le PCGB était le parti commu-
niste le mieux surveillé du monde. Il
était infiltré par des indicateurs, ses lo-
caux renfermaient des micros cachés,
certaines des conversations télépho-
niques de ses dirigeants étaient écou-
tées et son courrier était systématique-
ment intercepté.Bien sûr,les dirigeants
du PCGB avaient mille manières de
contourner cette surveillance mais
chaque petite erreur commise per-
mettait à la police des découvertes en
cascade : la surveillance de Richard
Krebs commença justement à l’occa-
sion de l’une d’entre elles, à la fin du
printemps 1932. À l’origine, une in-
terception dans une boîte aux lettres
utilisée par le Seamen’s Minority Mo-
vement (le courant communiste de
l’Internationale des marins) : un per-
sonnage répondant au pseudonyme
d’Andersen – dont on savait aussi qu’il
se faisait appeler « Petersen » – avait une
correspondance suivie arrivant chez
Hunter, 66 Culloden Street, dans le
quartier de Poplar, à proximité des
docks32.Il était d’usage que les hommes
du MI5 répertorient les correspon-
dants étrangers, placent leurs adresses
sur des listes d’interception, lesquelles
produisaient de nouvelles découvertes.
Le contre-espionnage britannique sut
ainsi qu’Andersen viendrait d’Alle-

magne pour une tournée de propa-
gande dans les ports britanniques. Pa-
rallèlement, un autre service britan-
nique, le MI1c,une branche de ce que
l’on appelle « l’Intelligence Service »
avait un excellent informateur à Ham-
bourg et le fameux Andersen fut iden-
tifié comme étant « Albert Krebs » puis,
après la découverte d’un « Richard Ju-
lius Hermann Krebs » dont la descrip-
tion était extrêmement proche, on
s’aperçut qu’il n’y avait en fait qu’un
seul et même homme,Richard Krebs.

Krebs/Andersen apparaît d’emblée
comme un homme possédant une
belle surface politique : il viendra au
Royaume-Uni avec le Hollandais
Alexander De Leeuw, un vétéran du
Komintern,il conseille JackCohen,une
figure montante du PC de Grande-
Bretagne. Fait notable, l’ensemble des
matériaux recueillis par le contre-es-
pionnage britannique corrobore fidè-
lement le récit que Jan Valtin fit de son
action politique en Angleterre au cha-
pitre 22 (« Inspecteur général en An-
gleterre ») et au chapitre 25 (« Interlude
scandinave ») de Sans patrie ni frontières ;
ils contiennent par ailleurs des nota-
tions relatives à des personnages ou à
des situations traitées dans d’autres pas-
sages du livre.

Le dossier de police confirme
d’abord ce que Valtin dit de son juge-
ment sur la situation locale. Dans une
lettre au responsable international des
marins, Albert Walter, Krebs tire un
bilan négatif du mouvement britan-
nique,comparativement à ce qui existe
dans les ports du nord de l’Allemagne.
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Les communistes y sontpeunombreux,
peu responsables et très mal encadrés.
Comme il l’a raconté dans son livre,
Krebs attaque violemment pour leur
incompétence les deux principaux di-
rigeants des marins communistes an-
glais, Hardy et Thompson. Il obtient
qu’aucun versement de fonds ne par-
viennedésormais à ces deuxhommes33.

Il est bien le cadre du Komintern
qu’il dit avoir été

Non seulement Krebs est doté de ces
pouvoirs importants, au nom desquels
il purge à son aise la branche commu-
niste des marins britanniques mais il
possède toute latitude pour contacter
la direction d’un parti communiste,au
plus haut niveau.Le 26 juillet,le cama-
rade Andersen (Krebs), écrit de Lon-
dres au secrétaire général du Parti com-
muniste britannique, Harry Pollitt,
pour lui faire savoir que le parti ne
prend pas du tout en charge le travail
vis-à-vis des marins.Il conclut :« Nous
vous demandons de donner toutes les
directives nécessaires aux groupes lo-
caux. » Pour se permettre un ton aussi
directif, il faut posséder l’autorité par-
ticulière d’un cadre du Komintern !
Plus singulier encore,le compte-rendu
fait par la police britannique de la tour-
née de Krebs à travers les ports anglais,
flanqué de ses hommes de confiance,
McGrath et Pat Murphy, au cours de
laquelle Krebs s’est fait en quelques se-
maines reconnaître par la base du sec-
teur maritime. Fait déstabilisant pour
l’historien,il n’y a pratiquement pas un
nom, pas une situation ou et pas un

événement cité dans ces documents de
police qu’il ne connaisse pas déjà à par-
tir de la lecture du livre en question.
Mais le meilleur reste à venir…

Synthèse d’un rapport de police du
3 septembre 1932. Vers 10 h 30 du
matin, les inspecteurs Kitchener et
Whitehead de la Special Branch ont prit
en filature McGrath et Pat Murphy. Ils
espèrent mettre la main sur « l’agent de
la IIIe InternationalePetersen ».Àproxi-
mité du siège londonien du mouve-
ment communiste des marins (SMM),
Commercial Road,McGrath et Mur-
phy sont rejoints à 11 h 30 par un indi-
vidu répondant à la description dudit
Petersen. Après avoir déjeuné et s’être
livré à diverses activités, Petersen les
quitte et part à pied en direction d’Ald-
gate.C’est le moment que les policiers
choisissent pour interpeller l’individu
qui ne résiste pas, leur montre son pas-
seport allemand aunomdeKrebs et dé-
clare qu’il loge dans un hôtel de Hun-
ter Street. Ils se rendent ensemble à cet
hôtel et, dans sa chambre, Krebs fait
l’objet d’un interrogatoire complet.De-
venu un marin à 16 ans,il a fait carrière
sur différents bateaux dont il donne un
à un le nom. Il est devenu « mate » en
1926, c’est-à-dire second pour des ba-
teaux de toute taille [en réalité, en
1930]. Krebs dispose visiblement d’un
livret de marin partiellement falsifié : il
est censé avoir navigué en mai-juin
1927 alors qu’il purgeait sa peine à San
Quentin. Aux policiers qui l’ont sou-
vent observé avec une machine porta-
tive, Krebs confie qu’il écrit pour des
publications nautiques et qu’il a soumis
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son dernier article, « The moon is no
battleship », au rédacteur en chef du
Lloyd Verlag 34. Krebs reconnaît par
ailleurs être un membre de l’Interna-
tionaledesmarins et admet avoir été en-
voyé au Royaume-Uni à la demande
du secrétaire de cette internationale, J.
Koschnik, afin, dit-il, « d’améliorer la
qualité du journal Seafarer qui n’est pas
bonne ».Il feint de ne pas savoir qui est
Andersen et se dit sur le point de re-
joindre sa femme, Hermine, à Brême.
Après examen de ses affaires, l’homme
ne serait pas en possession de matériaux
compromettants. La description phy-
sique insiste sur son allure massive et
souligne son léger accent américain (« il
pourrait facilement se faire passer pour
un Anglais ouun Américain »).Là-des-
sus, les inspecteurs s’emparent de son
passeport et lui annoncent qu’il lui sera
rendu à l’occasion de son embarque-
ment pour Hambourg.Krebs prend ef-
fectivement le train, le 6 septembre, à
13h, de la gare de Kings Cross en di-
rection de Grimsby.La Special Branch a
auparavant imposé à Krebs un petit de-
voir incluant le mot « Andersen ».Son
écriture coïncidant avec celle du signa-
taire des lettres interceptées, il est avéré
que « Petersen » et « Andersen » ne sont
qu’un seul et même homme qui s’ap-
pelle en réalité Richard Krebs, le futur
écrivain Jan Valtin…

On se sent donc confondu.Cet épi-
sode raconté avec force détails dans
Sans patrie ni frontières est vérifié point
par point par ce rapport policier rédigé
huit ans plus tôt35 ! Si la chronologie
n’était pas inversée et si l’on ne savait

pas avec certitude que Valtin n’a pas eu
accès à ces documents durant son tra-
vail de rédaction, on pourrait prendre
ses Mémoires pour un document
construit sur archives. Il faut donc sé-
vèrement relativiser les impressions que
les historiens qui l’ont étudiée ont eues
de l’œuvre de Valtin.Ce qu’a écrit Val-
tin ne semblerait pas « largement dé-
formé et exagéré » au regard des évé-
nements historiques vérifiables que
nous venons d’évoquer.On est même
enclin à penser exactement le contraire.
Pour ce qui renvoie à des faits précis,
documentés par des archives de pre-
mière main – et en l’occurrence, ces
documents londoniens sont certaine-
ment les témoignages les plus serrés,les
plus précis,sur une tranche de la vie de
Richard Krebs –,Valtin a raconté sa vie
avec la précision d’un hyper-mnésique.
La part d’erreur ou de reconstitution
romanesque paraît marginale.

Valtin est certainement, en cela, un
écrivain un peu à part.

Sa vie serait bien l’aventure
exceptionnelle qu’il a présentée
comme la sienne

Dès 7 octobre 1932,une source très
fiable située à Hambourg affirme que
Krebs reviendra bientôt au Royaume-
Uni.La police anglaise décide de le blo-
quer et prévient tous les ports de son
arrivée imminente36. Le 7 novembre
1932, le poste de Newcastle annonce
à Londres que Krebs vient de débar-
quer avec un passeport maquillé : il est
à nouveau arrêté, passe cette fois à la
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photographie anthropométrique (on
possède à travers cette fiche l’une des
rares vraies images de sa période mili-
tante) avant d’être longuement inter-
rogé.Comme à Londres,il agit avec un
calme et même une courtoisie qui frap-
pent les policiers.Il minore son rôle,af-
firmant par exemple qu’il a découvert
la politique au cours de son séjour à
l’école de navigation de Brême… et
l’homme qui l’interroge conclut,en ce
qui concerne sa personne morale,qu’il
est très bien élevé et qu’il vient appa-
remment d’une « bonne famille ».
Krebs signe ensuite une déclaration re-
connaissant qu’il a falsifié son passeport,
ce qui le fait suspecter par le Home Of-
fice de s’être fait arrêter à des fins de pro-
pagande.Il faut renoncer à toute pour-
suite et l’expulser immédiatement vers
Hambourg!

À cette apparence douce et lisse, il
faut ajouter l’autre face de Richard
Krebs, celle de l’homme d’action, du
personnage secret et follement témé-
raire incarné dans le récit de Valtin.Le
contre-espionnage anglais sait, via sa
source à Hambourg, que Krebs a reçu
des instructions d’espionnage concer-
nant certains équipages, en particulier
ceux à destination des ports des Phi-
lippines,de Chine,d’Indochine,d’Inde
et du Japon (25 novembre 1932).Il ap-
prend, à la fin du mois de décembre
1932,qu’il est nommé en Norvège en
tant que responsable de l’ISH. Un of-
ficier du MI5 souligne l’importance
stratégique de ce poste aux yeux de
l’état-major de l’Armée Rouge;en cas
de guerre,la ligne de chemin de fer qui

relie Narvik à la Suède devra être neu-
tralisée par des mouvements sociaux –
on retrouve là le double rôle stratégique
imparti aux sections du Komintern
dans la politique internationale que
Valtin a mis en évidence. Le 9 janvier
1933, Krebs fait un point complet sur
la Norvège : seuls quatre groupes tra-
vaillent bien (Oslo, Bergen, Stavanger
etTrondheim);la gestion financière est
catastrophique – l’argent collecté en
vue du congrès de Copenhague a été
gaspillé en beuveries. Il se plaint de la
situation d’Arthur Samsing qui doit
être réglée. Des faits exactement rela-
tés par Sans patrie ni frontières : hormis
Samsing,les autres cadres communistes
norvégiens sont des corrompus,
ivrognes et échangistes37… Les 9 et 10
février 1933, la police criminelle de
Stockholm communique que Krebs
« est en Norvège à des fins militaires ».
La même source précise que, durant
son séjour à Oslo, à l’exception des
nuits où il est allé à l’hôtel, il est de-
meuré chez le Dr Arne Halvorsen ;
Krebs a pour objectif de rendre visite à
Mlle Kitty, deux noms qui apparaissent
en toutes lettres au même chapitre, de
même que le récit de sa participation à
des actions très violentes contre des
« jaunes », à Göteborg. Une lettre du
MI1c du 25 mai 1933 adressée au ca-
pitaine Miller du MI5 l’informe que
Krebs a été arrêté par la police norvé-
gienne et que la police nazie projette
de le kidnapper pour le ramener en Al-
lemagne.Une autre note fait le bilan de
son action en tant que représentant de
l’ISH dans le port suédois de Göteborg
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où il a organisé une grève très dure de
marins, notamment à bord du navire
« Kjell »,tous faits renvoyant au chapitre
29 du Valtin.

Dernière période, celle qui touche
à ses ultimes semaines de liberté. Une
lettre du MI1c annonce au MI5 que
Krebs était présent au congrès des doc-
kers et qu’il s’est exprimé en tant que
représentant de l’ISH auprès du
Congrès mondial de la jeunesse contre
le fascisme qui se tient à Paris [on re-
trouve cette référence au Mouvement
Amsterdam-Pleyel dans Sans patrie ni
frontières]. « Quand le congrès sera fini,
ajoute la lettre,il se rendra à Rotterdam
afin d’entreprendre une tournée des
ports rhénans au nom de l’ISH pour la-
quelle Schaap,délégué hollandais au se-
crétariat de l’ISH, était à l’origine
prévu.» (26 septembre 1933).Le 30 oc-
tobre 1933,le capitaine Miller apprend
qu’il est à Anvers mais qu’il vient d’être
rappelé par télégramme à Copen-
hague.On croit savoir qu’il doit entre-
prendre un travail spécial sur instruc-
tion de Shelley,qui est à Moscou (Adolf
Bem,dirigeant de l’ISH qui sera liquidé
en 1937).En fait de travail spécial,Ri-
chard Krebs est sur le point de tenter
un retour clandestin en Allemagne et
de se jeter dans la gueule du loup!

Où l’on se rend compte que les
archives ne disent que ce qu’elles
savent en oubliant tout le reste

On perçoit donc à travers ces
exemples multiples, tous issus des ca-
rottes géologiques du contre-espionnage
anglais,concentrées dans le temps mais

remarquablement réparties à travers
l’espace et présentant une vaste diver-
sité de situations,que Jan Valtin a rendu
compte à travers son livre d’une exis-
tence vécue sous le drapeau de la ré-
volution mondiale telle que l’envisa-
geait le Komintern.On peut également
inférer logiquement que:

Si Krebs était en 1932 un cadre de
l’Internationale des marins, c’est parce
qu’il avait une expérience ancienne-
ment ancrée de militant : il fut certai-
nement ce courrier interocéanique de
l’Internationalequ’il décrit dans ses tout
premiers chapitres.Il fut tout aussi vrai-
semblablement un jeune militant com-
muniste de base, dès les années de
l’après-guerre. S’il fut condamné en
1926,ce fut sans doute en rapport avec
une covert action pour le compte du Ko-
mintern:on en trouve deux indices, le
premier, très subjectif, est lié à son
désordre mental simulé au cours du
procès et dont son prétendu antisémi-
tisme n’est qu’une composante (Valtin
avait des origines juives, il épousa une
juive, l’essentiel de son environnement
américain était forméde juifs…).Le se-
cond, beaucoup plus objectif, renvoie
aux documents américains,en particu-
lier les archives du Counter Intelligence
Corps utilisées par Ernst von Walden-
fels et,surtout,aux traces laissées par les
échanges entre le FBI et le MI5, tardi-
vement,au cours de l’année1943.Le15
février,JohnEdgarHoover,le patronde
l’agence américaine, écrivait une lettre
dequatre pages à ArthurThurston,cor-
respondant américain du MI5 à
Londres38 :
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« Je réponds à votre lettre datée du
6 janvier 1943,demandant à ce que les
informations disponibles concernant le
cas Krebs puissent vous parvenir pour
transmission à Mr. RH Hollis du Ser-
vice de sécurité britannique [Roger
Hollis est alors le principal spécialiste
des questions communistes au sein du
MI5 ; il deviendra son directeur en
1956] ».

Après avoir précisé le rôle du FBI
dans cette affaire – sujet sur lequel nous
reviendrons immédiatement – Edgar
Hoover précisait que:

« Krebs avait été interrogé à de très
nombreuses reprises par les agents du
FBI et [qu’il] leur avait fourni une in-
formation considérable.[…]Le1er août
1926,Krebs parvint en Colombie bri-
tannique […] Trois jours plus tard, il
entra sur le territoire américain, sans
passeport, à Port Angeles,État de Wa-
shington. Les archives du Conseil des
appels sur l’immigration affirment que
Krebs fit ce voyage sur ordre de ses su-
périeurs du Parti communiste. Le 14
août, agissant sur ordre de ces mêmes
supérieurs, Krebs fut arrêté pour at-
taque à main armée contre un com-
merçant de Los Angeles,Californie. »

Il convient de s’arrêter ici sur la por-
tée de cette affirmationduchef duFBI:
Valtin ayant été longuement entendu,
il ne pouvait pas ne pas avoir définiti-
vement convaincu ses interlocuteurs.La
lecture de cet épisode fut en effet tota-
lement distordue par les enjeux idéo-
logiques de la guerre et de l’après-

guerre : « Valtin-était-protégé-par-le-
FBI-parce-qu’il était-de-la-Gestapo ».
Or,pendant la guerre,celui qui tombait
dans la suspicion d’un service de sécu-
rité ne pouvait pas biaiser. Très nom-
breux furent les agents ennemis qui pas-
sèrent dans la moulinette de la Patriotic
School britannique et finirent au bout
d’une corde… Il en fut de même pour
le FBI qui, durant toute la guerre, fut
impérieusement guidé par le souci de
la sécurité de ce pays où le mensonge
est odieux.Krebs était contraint de dire
la vérité et, si les agents du FBI le cru-
rent, c’est qu’ils trouvèrent des confir-
mations précises de cequ’il leur avait af-
firmé.Pour Edgar Hoover,Krebs devait
être protégé plutôt qu’accablé.Il le pré-
cisait en ces termes à Roger Hollis :

« J’attire votre attention sur le fait
que le Federal Bureau of Investigation
n’est pas à l’origine des poursuites
contre Krebs en tant qu’étranger res-
sortissant d’un pays ennemi et que le
FBI s’est contenté de procurer au gou-
vernement des informations extraites
de ses archives en vue de l’éclairer dans
cette affaire.[…] Compte tenu de l’im-
mense publicité obtenue par Krebs
grâce à son livre et aux nombreux pa-
piers qu’il a donnés à la presse maga-
zine,il lui a été demandé de paraître de-
vant la Commission Dies39,à Washing-
ton,les 26 et 27mai 1941.Il s’y présenta
et fut longuement questionné. À la
Commission Dies, Krebs a fourni des
informations relatives à sa propre vie
ainsi qu’à ses activités, à la fois au sein
du Parti communiste et de la Gestapo.
Son témoignage intéressera particuliè-
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rement Mr. Hollis pour ce qui con-
cerne ses relations avec la Gestapo. Il a
témoigné être entré dans la Gestapo à
la fin de l’année 1933,quand il fut en-
voyé en Allemagne par le Parti com-
muniste afin d’y travailler contre les
nazis.Il fut chargé d’infiltrer la Gestapo
dans le cadre d’une tactique commu-
niste visant à faire pénétrer des hommes
au sein des organismes policiers de pays
étrangers.Il fut trahi et donné à la Ges-
tapo en novembre 1933, placé en dé-
tention et fut plus tard condamné à 13
ans de travaux forcés.Durant les six ou
sept premiers mois de son emprison-
nement, il fut conduit pour interroga-
toire au sein des locaux de la Gestapo.
Finalement, l’inspecteur Richard Jen-
sen de la Gestapo l’interrogea longue-
ment en1936et le déclara bonpourun
travail en son sein.Krebs a témoigné de
ceque,en accord avec leur politique,les
gens de la Gestapo testèrent son po-
tentiel en lui demandant d’écrire à un
représentant du parti communiste afin
d’obtenir de l’argent. Après qu’il eut
reçu l’équivalent de 700 dollars, ils
considérèrent que ses contacts pou-
vaient être utilisés de manière profi-
table.Krebs passa une partie de 1936 et
de1937 au seinde la divisionextérieure
de la Gestapo.La direction était à Ber-
linmais les bureauxde la divisionétran-
gère se trouvaient encore à la Staathaus
à Hambourg. Krebs a témoigné lon-
guement de la manière dont était or-
ganisée la division étrangère de la Ges-
tapo et sur ses moyens tactiques en
usage. Il a insisté à travers son témoi-
gnage sur le fait que son affiliation

n’avait pas d’autre but que de surveiller
de l’intérieur les activités de la Gestapo
en un temps où il était toujours loyal
au parti communiste.En réponse à une
question directe, il a admis que cette
loyauté vis-à-vis du parti communiste
avait duré jusqu’en décembre 1937.
[…] Après queKrebs eut témoignéde-
vant le Conseil des appels sur l’immi-
gration,son cas fut renvoyédevant l’At-
torney General pour décision finale. Le
24 novembre 1942, l’Attorney General
annonçait que Krebs avait été arrêté sur
mandat ordonnant son expulsion vers
l’Allemagne.Selon l’usageduministère
de la Justice,l’exécution de cet ordre ne
pouvait s’accomplir avant la fin de la
guerre. Cependant, à la même date, le
ministère rendit également une direc-
tive présidentielle (PresidentialWarrant)
afin que Krebs soit considéré comme
un dangereux ressortissant ennemi. Il
fut interné par les autorités d’immigra-
tion et de naturalisation et il est depuis
détenu à Ellis Island. Les 8 et 9 dé-
cembre 1942, Krebs a été présenté au
Conseil chargé des étrangers ressortis-
sants d’un pays ennemi à Hartford,
Connecticut.Le témoignage de Krebs
devant ce conseil contient des déclara-
tions semblables à celles produites de-
vant le Comité Dies et devant le
Conseil des appels d’immigration en
1941. Il certifia alors qu’approximati-
vement80%decequ’il avait relaté dans
son livre Out of the Night relevait de ses
propres expériences personnelles. Le
gouvernement conclut de ces auditions
que les déclarations deKrebs devant ces
conseils et que le récit de sa vie dans son
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livre Out of the Night n’étaient pas vrais ;
que les événements censés s’être dé-
roulés entre 1923 et 1931 étaient tous
postérieurs à 1931.Le fil conducteur de
l’argumentation du gouvernement
était queKrebs était un agent de laGes-
tapo durant toute cette période et qu’il
avait en réalité doublé le Parti commu-
niste. Le principal témoin du gouver-
nement était un ressortissant allemand,
un certain Paul Erich Krewet. Krebs
avait témoigné contre Krewet à Ham-
bourg en février 1934 tandis que Kre-
wet était jugé pour activités antinazies.
Un peu plus tard,Krewet fut appelé en
tant que témoin contre Krebs à l’occa-
sion de son procès pour haute trahison
à Hambourg. Krewet témoigna qu’il
avait connu Krebs en Allemagne, an-
térieurement aux procès ci-dessus
mentionnés,et que les événements re-
latés dans Out of the Night étaient tous
postérieurs à 1931. Ajoutons que Kre-
wet avait été lui-même appréhendé en
tant que dangereux ressortissant d’une
puissance ennemie à Los Angeles, im-
médiatement après l’éclatement de la
guerre, et qu’il fut libéré en novembre
1942.C’était la troisième fois que Kre-
wet et Krebs se retrouvaient opposés
dans le cadre d’une affaire judiciaire re-
levant de leurs activités subversives. »40

Edgar Hoover suggérait d’une ma-
nière très claire à son excellent collègue
britannique qu’en ce qui le concernait,
Krebs/Valtin était exempt de reproche
grave et qu’il s’était même montré un
informateur précieux sur le fonction-
nement de laGestapo.Cependant,cette

affaire était hautement politique. Le
pouvoir exécutif y manifestait son
propre avis :sensible aux arguments des
Soviétiques et à la pression des progres-
sistes américains, l’entourage de Roo-
sevelt avait décidé que l’on prendrait ce
qu’avait dit Krewet pour argent comp-
tant. Krewet était un fonctionnaire
communiste comme un autre, respon-
sable de la section allemande de l’Inter-
klub de New York,et son point de vue
était nécessairement emprunt de perfi-
die vis-à-vis de l’auteur d’un ouvrage
sacrilège.Onétait toutefois enguerre et
il ne fallait pas faire perdre la face à l’al-
lié stratégique, Joseph Staline… L’ana-
lyse de Hoover comporte l’intéressante
hypothèse que Krebs ait été envoyé dès
1933 en mission de pénétration et une
curieuse référence àun inspecteur «Ri-
chard Jensen » qui relève sans doute du
quiproquo41. Autant de détails qu’il fau-
drait vérifier dans les archives de la
Commission Dies à Washington car
certains mystères demeurent. Pour le
moins.

Où l’on se rend compte que les
témoins sont capables de mentir

Pourquoi les témoins sollicités pour
la défense de René Cance avaient-ils
menti? Pourquoi avaient-il affirmé en
chœur que Valtin était le factotum de
l’Interklub des marins de Hambourg
alors qu’il en était un cadrepolitique re-
connu et le principal adjoint d’Albert
Walter42, la grande figure de l’Interna-
tionale des marins jusqu’à son arresta-
tion, en 1933? Et pourquoi avaient-ils
dit que Krebs avait la réputation d’être
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un repris de justice alors que – nous en
connaissons de nombreux exemples –
dans l’univers communiste, les con-
damnations de droit commun touchant
les camarades étaient,soit systématique-
ment tues,soit systématiquement mises
à leur crédit en tant que victimes de la
répression. Parmi les témoins sollicités,
le cas d’Alfred Zahn est à ce titre inté-
ressant:né en 1903,Zahn appartenait à
lamêmegénérationqueKrebs et il avait
suivi unparcours politique comparable,
essentiellement à Hambourg. Sous le
nazisme, Zahn ne fut condamné qu’à
deux ans de prison et, libéré en 1935,
partit en exil en France où il retrouva
peut-êtreKrebs à l’été1937.Paris n’était
pas seulement le centre du Komintern
pour toute l’Europe de l’Ouest, c’était
aussi la Babel des Allemands antinazis.
Fait remarquable,Zahn émigra ensuite
aux États-Unis où il participa active-
ment aux campagnes de dénonciation
de Krebs/Valtin en tant qu’agent de la
Gestapo43. Il le connaissait donc infini-
ment mieux qu’il ne le déclare dans son
témoignage officiel et c’est justement
cette partie non dite qui ne laisse pas
d’intriguer.La fin du printemps,l’été et
le début de l’automne 1937 au cours
desquels Krebs accomplit sa période
gestapiste, furent cruels pour les com-
munistes sensibles aux stigmatisations ad
hominem et à l’hystérie de la campagne
antitrotskiste lancée en janvier. En Es-
pagne,leGPUliquidait lePOUMet,en
URSS, Iéjov lançait la Grande Terreur.
Divers indicesmontrent queKrebs était
lié à Piatnitski, l’ancien homme fort de
l’Internationale communiste. Fin juin

1937,Piatnitski avait rué dans les bran-
cards en dénonçant Staline et Iéjov lors
duplénumduComité central;arrêté au
début du mois de juillet 1937,Piatnitski
voyait son sort scellé.

On pourrait donc envisager l’affaire
Krebs à travers un scénario en deux
temps.L’homme se retrouve en oppo-
sition au sein de l’organisation com-
muniste, et peut-être singulièrement
dans le mouvement des marins ; il est
rappelé en URSS et, dans un premier
contexte de rupture,manifeste son refus
catégorique – l’affaire du chalet-prison
relevant probablement de l’invention
romanesque, même si de telles prison
duGPUont existé et quedenombreux
cargos soviétiques transportèrent en
URSS les éléments à éliminer.Krebs se
rend alors en France où il pense respi-
rer un autre air. Il se retrouve au
contraire au cœur des déchirements des
milieux communistes allemands. Willi
Münzenberg, cité par l’un des détrac-
teurs de Krebs, est harcelé par le GPU
qui lui demandede se rendre àMoscou.
Krebs pense alors prendre la route des
Pyrénées, dans une sorte de fuite en
avant, mais il est barré au recrutement
pour l’Espagne et catalogué comme
trotskiste.Il part alors en Belgique d’où
il embarquepour leNouveaumonde44.
Un rapport de six pages intitulé
« Quelques informations recueillies sur
Richard Krebs alias Jan Valtin », réalisé
par les services d’Auguste Lecœur à
l’occasion du procès Cance, souligne,
p. 4 : « Dès que Krebs fut démasqué
comme agent de la Gestapo, il fut ac-
cueilli à bras ouverts par les trotskistes

tdm16-ok.qxd:MPTdM8  12/05/11  23:04  Page 46

N
ou

ve
au

 M
on

de
 é

di
tio

ns
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
98

)



Sans patrie ni frontières de Jan Valtin

47

d’Anvers, il semble que ce soit égale-
ment eux qui lui aient facilité son pas-
sage à bord d’un bateau anglais pour les
USA ». Suivant une logique terroriste
d’exclusion et parce qu’il ne marchait
plus droit, Krebs était devenu un hit-
léro-trotskiste ; qu’il ait été par ailleurs
un agent-double ou triple,de pénétra-
tion du GPU au sein de la Gestapo et
de pénétration de la Gestapo au sein du
GPU,ne change rien à cette affaire dont
les ressorts semblent plus politiques que
policiers. C’est d’ailleurs sur cette base
que se fit la religion des dirigeants com-
munistes.Une fiche d’écoute télépho-
nique du poste Holborn 15-28 en date
du 27 février 1943 enregistre cette ré-
ponse du n° 3 du PCGB, Johnny
Campbell, à un appelant dénommé
Zinkin et qui fait référence à Valtin :
« Gestapo agent, he is one of the 4th Inter-
national gang! »

RichardKrebs/Jan Valtin aimait citer
Carl von Clausewitz qu’il avait attenti-
vement lu.Ceuxqui purent l’approcher
aux États-Unis remarquèrent qu’il pos-
sédait dans les domaines relevant dupo-
litiqueune culture impressionnante.Un
léniniste intelligent sait que toutdépend
d’unedéfinition claire des objectifs à at-
teindre.On peut alors,avec très peu de
moyens, lever dans l’ombre une armée
qui permettra de s’imposer.C’est cette
griserie de puissance qui fut celle du
mouvement communiste de l’entre-
deux-guerres que Sans patrie ni frontières
a tentéd’illustrer.Unpetit nombred’in-
dividus déterminés pouvaient soulever
les foules et triompher:le cœurdes pro-

blématiques de Que Faire? Cette théo-
rie de l’action, réduite à sa dimension
la plus sombre,Valtin l’avait transposée
dans ce monde glauque des ports,dans
ces villes sales et ces nuits de brume.Un
monde qui espérait voir un jour le so-
leil et qui se situait aux antipodes de la
cité démocratique du bourgeois à la
mine réjouie et au confort stupide.Un
monde incarné par Staline, l’homme
qui tirait les ficelles, au-dessus de ceux
qui tiraient d’autres ficelles,perché dans
les cintres de la scène planétaire.

Disciplinemilitaire,Parteibefehl!, Val-
tin avait accepté cet obscurcissement de
la volonté et de l’intelligence – c’est ce
qui le maintenait lui-même debout –
si l’on se relâchait là-dessus,on se faisait
purger et on se faisait tuer! Le malaise
naquit chez lui quand il prit conscience
des tergiversations du tireur suprême
des ficelles, qui avait raté toutes les oc-
casions de tuer le nazisme dans l’œuf.
Valtin démonte les mécanismes de
l’échec et pointe les faits bruts avec une
pédagogie qui n’a jamais été égalée.On
voit la montée du nazisme se faire et,
tout à coup, le débordement, fou-
droyant ! Sans patrie ni frontières prend
alors sa dimension de modèle. Le Ko-
mintern de Valtin deviendra celui de
plusieurs générations de futurs mili-
tants ;les gestapistes,les camps et les pri-
sons de Valtin se retrouveront dans les
films et dans d’autres romans. Lorsque
les communistes accepteront de libéra-
liser l’idée qu’ils se font d’eux-mêmes,
ils se créeront de cette partie immergée
de leur propre entreprise la même re-
présentation un peu sordide, en tout

tdm16-ok.qxd:MPTdM8  12/05/11  23:04  Page 47

N
ou

ve
au

 M
on

de
 é

di
tio

ns
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
98

)



Notes
1 Walter G.Krivitsky,In Stalin’s secret service:an
expose of Russia’s secret policies by the former chief
of the Soviet intelligence inWestern Europe,New
York,Harper&Brothers,c1939.WalterKriv-

itsky,InStalin’s Secret Service:Memoirs of theFirst
SovietMasterSpy toDefect,EnigmaBooks,2000
(trad.fr.J’étais un agent de Staline,Paris,Champ
Libre,1979).Voir aussi sur cettequestion,Wal-
ter Krivitsky, Gary Kern, MI5 Debriefing &

point conforme à celle de Valtin45.Des
milliers de romans policiers plus tard…
le noir du crime finira par investir le
champpolitique et singulièrement celui
du communisme. Au cœur-même des
débats sur son bilan, n’a-t-on pas vu
aussi surgir un Livre noir?

Valtin fut l’homme d’un seul suc-
cès46. Le recherchait-il encore après
celui d’Out of the Night qui avait été si
douloureux? Il s’était retrouvé écrasé
sous le poids de cette œuvre unique.La
presse l’avait accompagné vers la gloire
mais,quand il se retrouva sur la sellette,
elle l’abandonna en rase campagne.
Confrontée à un événement qu’elle
avait en partie contribué à gonfler, elle
participa sans retenue à son extinction.
La violente hostilité à laquelle Jan Val-
tin se trouva confronté à partir de la se-
conde moitié de l’année 1941 conforta
son boycottage par une partie d’Hol-
lywood; que le scénario qu’Henry
Koppell avait extrapolé du livre ne fut
jamais monté empêcha Out of the Night
de trouverunnouveau souffle et depas-
ser dans le domaine d’une histoire ob-
jectivée par le film47. Il ne fallait pas of-
fenser l’URSS et,cette même année,la
biographie que Trotski avait écrite de
Staline fut tout simplement interdite à
la publication. Ajoutons que la relation

des historiens au livre pâtit de leur dif-
ficulté à pénétrer uncertain typede réa-
lités.Forts d’un surcroît d’esprit démo-
cratique, ils peinent à admettre qu’une
guerre secrète puisse se livrer et mani-
festentmêmeuncertaindégoût à l’ima-
giner.Faut-il « rationnaliser » face à cet
aura de mystère superposée au récit de
Valtin? Au contraire! Le mystère et le
secret sont consubstantiels à cette par-
tie cachéede l’histoire ducommunisme
qu’onnepeut imaginer sansmystère,au
sens très profond. Sûrs d’eux et même
bornés,victime de leur provincialisme,
malhabiles à percevoir ce qui pouvait
être complexe et paradoxal,les hommes
de la Gestapo en firent l’expérience.
C’est d’ailleurs l’un des rares domaines
dans lequel Valtin prend le temps de
faire une leçon de choses détaillée (au
chapitre 39). Ces policiers formés à la
lutte contre l’action criminelle furent
surclassés dès que la partie se plaça stric-
tement au niveau de la ruse.Les agents
du GPU possédaient une meilleure
maîtrise individuelle. Ils surent agir en
militants doués de capacités d’impro-
visation.La victoire de l’URSS fut celle
de l’acharnement enragé sur la suffi-
sance, acharnement dont Valtin avait
exposé les ressorts dans ce palpitant ou-
vrage à redécouvrir.48

48
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Other Documents on Soviet Intelligence, Xenos
Books,2004.
2 HeraldTribune,19 janvier 1941.
3 Vingt années plus tard, Freda Utley apprit
que sonmari étaitmort le 30mars 1938.C’est
seulement en 2004 que leur fils, Jon Basil, fut
informé que les hommes de la GPU l’avaient
abattud’uneballedans lanuquepour avoiror-
ganisé une grève de la faim dans l’un des gou-
lags de Vorkouta.
4 Interviewde JohnFlemingpar AmityShlaes,
le 17 septembre 2009 sur Book TV-After
Words-John Fleming, The Anti-Communist
Manifestos.
5 Fleming John V,TheAnti-Communist Mani-
festos – four books that shaped the ColdWar,New
York, Norton & Company, 2009. Von Wal-
denfels Ernst, Der Spion, der aus Deutschland
kam. Das geheime Leben des Seemans Richard
Krebs,Aufbau Verlag,Berlin,2002.
6 Von Waldenfels Ernst,op. cit.,p.269.
7 Voir en particulier sur ces questions le tome
24 des Œuvres de LéonTrotsky,Paris,ILT,1987.
8 Arthur Price avait été le professeur de litté-
rature de Krebs,en prison.Lorsqu’il ouvrit le
livrede Valtin,il reconnut immédiatementdes
passages qu’il avait déjà vus quelques années
plus tôt.
9 John Fleming,op. cit.,pp.145 à 153
10 Pierre de Chevigné venait d’être nommé
par le gouvernement haut-commissaire fran-
çais à Madagascar, mission particulièrement
sensible après les événements sanglants qui s’y
étaient déroulés et vis-à-vis desquels les com-
munistes français avaient étédepuis vertement
tancés pour leur passivité.
11 Le lendemain, l’hebdomadaire rouennais
L’Echo de Normandie,titrait « René Cance,dé-
puté communiste du Havre est un ancien es-
pion de la police soviétique. Il a été pendant
15 ans au service du Guépéou ».
12 Institut d’histoire du Temps présent,Fonds
Joë Nordmann, ARC 3015 (10-11): Procès

René Cance (Cance contre L’Écho de Nor-
mandie,L’Aurore,LePayset autres).Les dossiers
ne portent pas de mention et les pièces n’en
sont pas numérotées.
13 GuillaumeBourgeois,«Lesmétamorphoses
du Béria français », in Le Roy-Ladurie Em-
manuel etBourgeoisGuillaume,Ouverture,so-
ciété, pouvoir – de l’édit de Nantes à la chute du
communisme,Paris,Fayard,2005,pp.193-217.
14 Dès le 23 mars, Joë Nordmann avait de-
mandé son témoignage à Harry Pollitt.
15 Public Records Office,Londres,Valtin KV
2/1104-216a.
16 Une note du 5 mai 1948 signée Villard
évoque des recherches à accomplir en direc-
tion des États-Unis (vers des juristes et dans la
presse):la personnepressentiepour cette tâche
est Vladimir Pozner. IHTP, fonds Joë Nord-
mann, ARC 3015 (10-11).
17 IHTP,fonds Joë Nordmann, ibidem.
18 IHTP,fonds Joë Nordmann, ibidem..
19 La première apparition de l’un de ces pho-
tostats dans la presse communiste date du 14
mai 1948.Ce jour-là,L’Humanité titre:« Jules
Moch, Malraux, Daladier… témoins de mora-
lité de Jan Valtin, l’agent de la Gestapo ».
20 IHTP,fonds Joë Nordmann, ibidem.
21 IHTP,fonds Joë Nordmann, ibidem.
22 IHTP,fonds Joë Nordmann, ibidem.
23 Extraits du jugement,d’après la postface ré-
digée par Jacques Baynac pour la réédition de
SansPatrie ni frontières auxéditions Jean-Claude
Lattès,en 1975.
24 Valtin avait décrit l’intimité du foyer de
René Cance (futur maire du Havre) sous un
jourunpeuolé-olé.Dansune lettredu28 sep-
tembre 1948,Valtin écrivit:« J’ai reçu la pho-
tographie provenant d’un journal, montrant
Mme Cance et sa fille (...) Si la personne que
représente cette photographie est vraiment
Mme Cance,celle que j’ai décrite dans Sans pa-
trie ni frontières comme étant Mme Cance est
une personne entièrement différente. […] Si

49
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j’ai supposéque la femmecommunisteque j’ai
rencontrée au Havre […] avec M.Cance était
Mme Cance,j’ai été sans aucundoute coupable
d’une conclusion hâtive et erronée basée seu-
lement sur l’impressiondumoment.»Citépar
Jacques Baynac, Ibidem.
25 RohrwasserMichael,DerStalinismus unddie
Renegaten ; Die Literatur der Exkommunisten,
Metzler Studienausgabe,Munich,1991.
26 Tagebuch der Hölle fut édité à Cologne en
1957.
27 Von Waldenfels Ernst, Der Spion, der aus
Deutschlandkam.Das geheimeLebendesSeemans
Richard Krebs,Aufbau Verlag,Berlin,2002.
28 Nelles Dieter, « Jan Valtin “Tagebuch der
Hölle” – Legende und Wirklichkeit eines
Schlüsselromans der Totalitasmustheorie »,
Zeitschrift fürSozialgeschichte des20.und21.Jahr-
hunderts,1994,pp.11-45.
29 Dieter Nelles, « Die Rehabilitation eines
Gestapo-Agenten: Richard Krebs/Jan Val-
tin », Sozial Geschichte Zeitschrift für historische
Analyse des 20. und 21. Jahrhunderts, n° 18,
Brême, 2003, pp. 147-158. Ajoutons que la
chercheuse françaiseConstanceMicalef-Mar-
gainaconsacré sonmémoiredemaîtrise et son
DEA à ces questions (Paris I-2000-2002) et
que son jugement penche vers les thèses de
Nelles.
30 Dieter Nelles a lui-même consacré à celui
que Lénine avait surnommé le « flibustier du
Komintern » un travail de réédition critique:
Knüfken Hermann, Von Kiel bis Leningrad,
Erinnerungen eines revolutionärenMatrosen1917
bis 1930, herausgegeben von Andreas Han-
sen, BasisDruck Verlag,Berlin,2008.
31 CesdossiersRichardKrebsportent les cotes
KV 2/1102,KV 2/1103 et KV 2/1104.
32 Sauf avis contraire, tous les documents du
MI5 cités infra relèvent de la cote PRO-KV
2/1102.
33 GeorgeHardyavait la réputationd’être aussi
corrompu que protégé par les Soviétiques qui

lui accordaient de considérables privilèges.
Une note policière du 6 août 1932 remarque
que George Hardy vient d’être déposé et une
autre,de laSpecialBranch,datéede laveille,fon-
dée sur les révélations d’un indicateur au sein
de la section londonienne des Seamen’s Mi-
nority Movement,affirme qu’un délégué en-
voyé d’Allemagne arbitre la dispute entre
George Hardy et Fred Thompson. Le 28
juillet, deux étrangers (Krebs et De Leeuw)
sont localisés dans l’ouest de la capitale. Une
lettre du 23 août,adressée par Krebs à Walter,
analyse au vitriol la situation anglaise. Krebs
accable Hardy et le dirigeant noir O’Connell
qu’il soupçonne de corruption.
34 Des notes concernant « The Moon is no
Battleship » sont présentes dans les archives
d’Isaac Don Levine à Emory-Atlanta. Merci
àElizabethSticepour ses recherches surplace.
35 Seul fait que l’écrivain semble avoir inventé
pour faire plus vrai,il n’aurait pas tenté d’ava-
ler un papier compromettant… mais les po-
liciers ne l’ont peut-être pas consigné volon-
tairement.
36 Le 15 octobre, il est annoncé qu’il arrivera
àLondres et,le surlendemain,une source fiable
et proche de Jack Cohen informe qu’il arri-
vera à bord du Lapwing :il sera porteur de trois
missives importantes destinées aux sections
SMM de Sidney,Liverpool et Londres.Rien
ne doit être entrepris directement afin de ne
pas compromettre la source.
37 Une note 8 mars 1933 souligne que « Ri-
chard Krebs a visité les sections et sous-sec-
tions du PC en Norvège au cours des mois
de décembre et de janvier »; il a corroboré ce
qui avait été dit par d’autres visiteurs dans le
passé sur « le manque de professionnalisme et
les pratiques malhonnêtes du PC norvé-
gien… »
38 La lettre porte la mention « Personnel et
confidentiel, via la valise diplomatique ».
PRO KV 2/1104-195a.
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39 La House Committee on Un-AmericanActivi-
ties (HCUA) dite « Commission Dies » était
unecommissiond’enquêtede laChambredes
représentants:sonchampd’action toucha aux
activités antiaméricaines dans deux dimen-
sions,nazie et communiste.
40 PRO KV 2/1104-195a.
41 Richard Jensenest eneffet lenomde l’agent
danois duGPUauquel Valtin est confronté au
Danemark.
42 Tous les rapports du MI5 présentent Krebs
comme le « deputy » ou bien « l’assistant » de
Walter.
43 Cf. « Quelques informations recueillies sur
Richard Krebs alias Jan Valtin ». IHTP, fonds
Joë Nordmann, ibidem.
44 Ledernier rapport d’Erka parvient à laGes-
tapo alors que Krebs est en route pour l’Amé-
rique. Il aurait été posté le 3 février et il si-
gnale que Wollweber etDeter sont désormais
majoritaires parmi lesmarins communistes.Ils
se fixent pour mission d’intégrer l’ITF réfor-
misted’EdoFimmen.Selonunrapport «Koe-
nig » du 12 mai 1938,Krebs a témoigné à An-
vers de son passage par la Gestapo et il est parti
sur un bateau anglais avec l’aide de l’ITF.L’ex-
dirigeant communiste Hermann Knüfken y
apparaît en tant qu’homme de Scotland Yard.
Une lettre du MI6, adressée au MI5 en date
du20décembre1937,signaleque:«Krebs,qui
avait été à l’origine condamnéàquatre années
d’emprisonnement àHambourg a été relâché
en septembre après avoir accompli à peu près
3 ans et demi de sa peine. Krebs a quitté son
pays,soit disant avec la permission des autori-
tés,et il est d’abordvenuàCopenhagueen tant
que réfugié auprès du Parti communiste da-
nois. Il a apparemment suscité la suspicion à
l’intérieur du parti qui a considéré comme
possible qu’il fut un provocateur au service de
la Gestapo.Il a été finalement décidé que Ri-
chard Jensen le placerait à bord d’un bateau
russeet l’enverrait àLeningrad;Krebs,qui avait

entenduparler des arrestations et des fusillades
en Russie et qui ne se considérait probable-
ment comme pas assez sûr de lui-même pour
aller en Russie,refusa,Il est ensuite allé à Paris
viaEsbjergetDunkerqueet s’est proposépour
aller en Espagne,ce qui lui a été refusé.Il s’est
ensuite embarquépour Anvers et,il yunmois,
il a signé comme marin sur le vapeur belge Le
Phoque.Selon notre source,Krebs est arrivé à
Lllanelly, près de Swansea, à bord du Phoque
aux environs de la fin de la dernière semaine
de décembre:là,l’officier d’immigration a re-
fusé son débarquement. Son bateau est re-
tourné à Anvers le 11 décembre et comme il
devait prendre la direction de la Finlande via
le canal de Kiel,Krebs a démissionné.Le jour-
même, il est allé à Gand avec l’intention de
trouver une autre embauche en tant que
marin. En nous transmettant ce qui est cité
supra,notre source affirme que Krebs n’a plus
rien à faire avec le Parti communiste,ayant été
expulsé de ce dernier, le parti l’accuse d’être
un informateur de police mais notre source
pense que,selon,toute probabilité,ce n’est pas
le cas », PRO KV 2/1103. Notons que la
source de l’Intelligence Service pourrait bien
être Hermann Knüfken.
45 Voir par exemple le livre de Francis Pornon
a consacré à Frank Boujard,kominternien de
l’Internationale des marins, originaire de
Haute-Savoie :LeBeauFrank,Paris,LeTemps
des Cerises,1997.
46 Bend on the river et Wintertime, écrits posté-
rieurement,sont plus ordinaires et ne connu-
rent qu’un succès limité.
47 Cf. Fleming,op. cit., pp.158-162.
48 Sans Patrie ni frontières a été réédité en 1997
chez « Babel », Actes Sud.
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