Figures bohémiennes et fiction, 'age des possibles 1770-
1920

DANS LE TEMPS DES MEDIAS 2010/1 n°14, PAGES 12 A 27
EDITIONS NOUVEAU MONDE EDITIONS

ISSN 1764-2507
ISBN 9782847365207
DOI 10.3917/tdm.014.0012

Date de mise en ligne : 28/05/2010

Article disponible en ligne a I'adresse

https://shs.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2010-1-page-122lang=fr

”:‘. CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Nouveau Monde éditions.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2010-1-page-12?lang=fr

Figures bohémiennes et fiction,
I’age des possibles 1770-1920

Henriette Asseo™

Dans un texte publié en 1938, Fer-
nand Baldensperger constatait la per-
manence du théme bohémien :« Nom-
mer les Tziganes dans les lettres et les arts
européens, c’est surtout évoquer des pages
— et non parmi les moins intéressantes — de
Pushkin et de Richepin, de Gérard de Ner-
val et de Victor Hugo, de Charles Lamb et
de George Eliot, deWalter Scott et de Mar-
cel Schwob, de J. Callot, de Berlioz et de
Schumann, de Liszt et de Brahms, de
G. Borrow et de Runeberg, de C. Mendes
et de Gorki »'. Si 'on peut négliger
Catulle Mendes, 'auteur oublié des
Belles du Monde,la liste non exhaustive
proposée par le maitre de la littérature
comparée montre a la fois le caractere
universel du theme et la diversité des
appropriations fictionnelles. De nos
jours,la plupart des analyses, essentiel-
lement anglo-saxonnes, inspirées des
post-colonial studies, considérent la qua-
lité de « gipsyness » comme une pure
abstraction, une figure de discours, qui
illustre une fois encore la construction
par ’Occident civilisé, d’'un Autre,
archaique ou barbare, selon une ap-

proche proche de celle d’Edward Said.
Les Tsiganes ne devraient leur succes
dans les fictions qu’a leur altérité
d’« outsiders », étrangers a la commu-
nauté nationale, objets de représenta-
tions sans rapport avec les réalités de
leur vie errante’.

Nous souhaitons réexaminer cette
approche trop univoque des figures
bohémiennes, fondée sur I'opposition
existant entre la production, par la fic-
tion, de stéréotypes négatifs et déva-
lorisants et une réalité anthropolo-
gique opaque et inaccessible, ou pré-
tendue telle. Car c’est oublier que la
production artistique compose avec
une réalité sociale intégrée au champ
d’expérience du créateur. C’est négli-
ger le fait que les sociétés bohémiennes
étaient tres variées et nullement no-
mades. Leurs origines et leur singula-
rité ont suscité un réel intérét®; il s’est
établi depuis le xvIIr siecle entre le
monde des élites et de la création artis-
tique etles « Bohémiens »,ce que nous
appelons une culture de contact caracté-
risée par des rencontres effectives, une
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observation savante et la projection
d’une sensibilité esthétique. Par
ailleurs, des Tsiganes ont été étroite-
ment mélés a la dynamique artistique
et médiatique de la seconde moitié du
X1xe¢siecle, qui a vu se développer une
culture urbaine du divertissement, ou
les figures bohémiennes de fiction
occupent une place importante. La
déclinaison du theme peut revétir un
caractere a la fois aristocratique et
populaire, car la gypsy way of life conve-
nait tout aussi bien au cosmopolitisme
bien tempéré d’une certaine aristocra-
tie européenne non-conformiste, qu’a
la diftusion d’une culture en voie de
massification. Lévaluation quantitative
du processus est difficile a réaliser faute
de travaux, mais les sondages effectués
dans différentes publications, dont la
presse, montrent l’abondance des
ceuvres et des spectacles consacrés 3
une figure d’une grande plasticité : dans
ses multiples métamorphoses, le motif
bohémien peut s’accommoder de
toutes les contradictions et ainsi porter
haut le régime visuel d’une époque.

La singularité et l'universalité: les
circulations de I'age du
Romantisme

Les conjonctures de la fin du xXviir
et de la premiere moitié du X1xe siecle
furent marquées par la multiplicité des
liens de voisinage, ’entrelacement des
statuts économiques dans des dyna-
miques nationales et régionales, 'inté-
rét de nombreux savants a 1’égard de
la culture romani intégrée aux themes

des origines indo-européennes de la
civilisation occidentale et la nouvelle
exaltation mystique de I Art. Les élites
transeuropéennes comme les penseurs
des constructions nationales ont su
proposer des modeles de nationalisa-
tion sociale et de valorisation esthé-
tique et morale des Bohémiens.

Tous les écrits de fiction reposent
sur des éléments d’informations tirés
de rencontres favorisées par une
consolidation  généalogique  des
familles romani a statut d’artistes, car les
formes anthropologiques des systémes
tsiganes, hérités de I'époque moderne,
se sont alors coulés dans les moules
nationaux: Haydn avait cotoyé les
musiciens tsiganes du palais Esterhazy
a Eisenstadt, comme, au début du
xX1x¢ siécle, Franz Schubert ou Carl
Maria von Weber*.

La plasticité du théme et ses réfé-
rents dans une
conjoncture mentale marquée par la
quéte de I'idéal paneuropéen d’une
« civilisation du mouvement ». Laspi-
ration a une mobilité éclairée, héritée
des Lumieres et du Grand Tour, se
déploie apres 1770. Le préromantisme
allemand accorde une place considé-
rable aux Tsiganes et leur fera recou-
vrer une innocence péripatéticienne liée
a un style de vie réinventé et bien loin
des codes de la vie artistique de Cour.
Le célebre poeme de Lenau Die drei
Zigeuner préfigure la vogue ultérieure
du bohémianisme littéraire. Il se veut
une réponse a I'inquiétude et au dou-
loureux renoncement a un monde
déserté par 'espoir’.

s’inscrivent aussi
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Et longtemps je suivis des yeux
La horde bohémienne,

A la figure égyptienne,

Aux boucles de noirs cheveux.

Lexaltation du campement de plein
vent ne s’explique pas seulement par
lattrait primitiviste de la nature. La
société des Bohémiens a aussi une
morale attrayante. Goetz de Berlichin-
gen, le chevalier blessé du drame de
Goethe, la découvre accueillante a
I'humanité traquée: « plus amicale a
Phomme qu’elle en parait ». En 1775,
Goethe envoya en copie au duc de
Weimar le zigeunerlied écrit en 1771
avec plusieurs références aux Bohé-
miens de la vallée du Rhin, la « gent
errante » qu’il rencontra personnelle-
ment®. De méme, Heinrich Heine par-
tage lengouement d’Armin von
Armin pour I'étrange Isabelle d’ Egypte,
princesse bohémienne imaginaire
aimée de Charles Quint’: « Ld vit ef res-
pire ce rare et merveilleux peuple avec ses
visages bruns, ses yeux doux et prophé-
tiques, et ses douloureux secrets ».

Les écrivains romantiques livrent a
leur tour avec le zigeunerromnantik, les
« fragments d’une grande confession »,
- lexpression est de Goethe -, et cher-
chentles voies d’une conciliation pos-
sible entre des mondes nationaux
apparemment étrangers les uns aux
autres®. Le cheminement vers la terre
promise de I’émancipation politique
passe par une nouvelle généalogie des
peuples, mais ’honneur des nations
civilisées n’exige nullement I’exclu-
sion d’une population aux traits aussi

singuliers. Les écrivains anglais et leurs
relais journalistiques n’éprouvaient
aucune géne a se présenter en compa-
gnie de gypsies anglo-romanies. Si Shel-
ley et John Clare s’enorgueillissent de
fréquenter les campements, ils n’en-
tendent pas seulement dénoncer le
conformisme’. En marcheurs impéni-
tents, ils reprennent a leur compte la
revendication rousseauiste de s’empa-
rer de la vraie vie, opposée au cadre
étouftant de I’érudition de biblio-
theques. Ils donnent a I'espace euro-
péen cultivé une nouvelle dimension
élégiaque, a la fois « localiste » et uni-
versaliste. Un grand poéme pastoral
The Scholar-Gypsy de Matthew Arnold
décrit]’étudiant qui rejoint une troupe
de Bohémiens et leurs « smoked tents »
dans la campagne d’Oxford".

De nombreux auteurs, peintres,
écrivains, musiciens sculpteurs se firent
un temps enquéteurs de facon
livresque ou par des contacts effectifs'’.
Le fruit de ces rencontres fortuites ou
assidues investit le champ de I'imagi-
nation créatrice, alimentée par le gotit
de I’érudition savante et la quéte tou-
jours recommencée du secret des ori-
gines des Tsiganes. Carmen est née
ainsi.A la suite du voyage eftectué dans
les Vosges, avec son ami Maréchal,
Prosper Mérimée livre des pages sur les
Bohémiens qui complétent le texte de
Carmen, paru le 1 octobre 1845 dans
la Revue des Deux-Mondes, puis édité en
1847 chez Michel Lévy™. Le voyage est
une enquéte : Mérimée recherche un
manuscrit qui lui échappe mais il fait
d’autres découvertes: « J'ai pourchassé
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aux environs de Metz une horde de Bohé-
miens qui passaient pour posséder un
manuscrit en Rommani, historique, me
disait-on. Je n’ai pas trouvé de manuscrit,
mais de fort curieuses gens, ayant d’admi-
rables figures. Je leur ai parlé dans le dia-
lecte espagnol, ils m’ont répondu dans le
dialecte allemand, et comme dit Epistémon,
j’ai failli comprendre »°.La quéte met au
défi de trouver la véritable tradition
légendaire et brode des approxima-
tions philologiques. A Eugénie de
Montijo qui les fréquenta aussi, Méri-
mée écrit: « Comme j’étudie les Bohé-
miens avec beaucoup de soin, j’ai fait mon
héroine bohémienne »'*. Les « admirables
figures »,d’une beauté antique, lui évo-
quent le type de Hayraddin peint par
Walter Scott dans Quentin Durnward. La
quéte savante inclut aussi les références
imaginaires, mélées aux observations
réelles par la circulation de person-
nages élevés au rang de mythe.

Bohémienne desVosges. Dessin de P Mérimée.

Dattrait de ’étude ne suffit pas a
lever le voile sur létrangeté d’un
peuple, voisin immédiat, qui n’a pas
jugé utile d’écrire son histoire. Le
savoir tombe en lambeaux quand au-
teur se fourvoie dans I’ethnogenese et
Pambiguité du langage. Dans I”Histoire
de ma vie parue en 1854, George Sand
ne cache pas le fait que sa mére mena
la vie d’une fille galante. Elle se flattait
d’avoir hérité d’elle son caractere plé-
béien : « ma mere était de la race vagabonde
et avilie des Bohémiens de ce monde »'.
Consuelo, a son tour, doit son succes
a ses insolences de zingarella, de petite
bohémienne, méme si elle n’en est pas
de « race »: « Bohémienne, elle ne I’était
pourtant que de profession et par maniére de
dire ; car de race, elle n’était ni Gitana ni
Indoue, non plus qu’Israélite en aucune
fagon »,tout en concluant: « ce n’est point
que de ces races je veuille médire ».

Deés lors qu’elle n’est plus une vul-
gaire diseuse de bonne aventure, la
Bohémienne peut s’adresser a un large
public, sans référence obligée a sa
condition ou a sa culture'. Les figures
romantiques de la Bohémienne sont
nobles et portent a leur incandescence
le désir et la nostalgie de la sensualité.
Carmen atteint aux dimensions tra-
giques car elle porte en elle la figure
couplée de I'altérité radicale et d’'une
liberté essentielle”. Le narrateur ne
peut la posséder et il « transforme 1'ob-
jet de son désir en objet de connais-
sance » comme 1’a montré Antonia
Fonyi'".Apres Preciosa,la petite Gitane
de Cervantes, apres la « Belle Egyp-
tienne » ou la Zingara baroque, Esmé-
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ralda ou Carmen rappellent a tous que
IArt n’est pas juste 'instrument vul-
gaire des séductions triviales. Carmen
tut créé le 3 mars 1875 a L'Opéra-
Comique avec la musique de Georges
Bizet sur un livret d’Henri Meilhac et
de Ludovic Halévy. Elle fut longtemps
présentée en alternance avec Kassya,
adapté par Meilhac et Gille de I'ceuvre
de Sacher-Masoch, le disciple de Scho-
penhauer, et mis en musique par Leo
Delibes"”.Le comte de Zévale a épousé
Kassya au désespoir de Cyrille égale-
ment amoureux de la Bohémienne.
Mais le comte suscite la révolte en pres-
surant ses paysans. Le chateau est mis a
sac et Kassya se retourne vers Cyrille.
Ce dernier la repousse et choisit la pai-
sible Sonia. Kassya se suicide en se poi-
gnardant. On pourra remarquer que
dans les deux cas, les héroines restent
des Bohémiennes de naissance et que
leur fin tragique n’est pas la consé-
quence d’une exclusion originelle.
De méme, comme ’a montré Jean
Starobinski, il ne faut pas se méprendre
sur la figure du Bohémien en paria:
elle est une métaphore déterminante
de la nouvelle perception du statut de
Iartiste. Baudelaire qui n’appréciait pas
le « fameux style coulant, cher aux
bourgeois », donna au théme bohé-
mien la valeur fondatrice d’un acte de
modernité. Jean Starobinski fait I'ana-
lyse parallele de L’Albatros et de Bohé-
miens en voyage inspiré d’une gravure de
Knaus. Selon lui, I’écrivain projette, a
partir d’un « matériau tombé dans la
banalité », son déclassement social et
son isolement, tantot dans une condi-

tion princiere, tantot dans I« abjec-

tion » du paria®.

La Bohéme ou portrait
de I'artiste en bohémien

La bohéme de profession littéraire
n’a pas choisi par hasard de revendi-
quer cet état sous ce nom. Les Bohé-
miens de Paris de 1843 d’Adolphe
d’Ennery et de Eugene Grangé parlait
d’un monde légerement interlope aux
frontiéres incertaines:

Ivre d’industrie,

Avoir sa gaité pour tout bien,

Et voila la vie

Du vrai bohémien parisien.

Les Bohémiens du pays de Bitche
rencontrés par Prosper Mérimée
appartenaient a des familles francaises
et allemandes dites sinti ou manouches
établies en Alsace et dans les Vosges
depuis le début du xvr° siecle jusqu’a
nos jours. Entre 1830 et 1850, ils furent
nombreux a s’installer & Paris dans le
quartier de la « Petite Pologne » ou ils
cotoyaient les artistes. Apres 1850, le
« flaneur », le type urbain de la société
parisienne des cafés et des boulevards,
campait dans les « ruines » du Vieux
Paris comme une tribu errante, tandis
que les « vrais » Bohémiens de la Petite
Pologne ou des Batignolles étaient
affectés par les bouleversements pro-
voqués par les destructions d’Hauss-
mann. Paul Bataillard, chartiste, ami
d’Eugeéne Fromentin, de Gérard de
Nerval et d’Edgard Niquet, consacra sa
vie a rechercher les sources de I'histoire
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des Bohémiens dont il ne négligeait
pas la fréquentation. En 1863, 1l fait le
récit de sa visite aux Bohémiens de
Paris,dans Paris Guide par les principaux
écrivains et artistes de la France, un
ouvrage qui s’ouvrait sur la préface de
Victor Hugo, intitulée « L’ Avenir » et
ces phrases glorieuses: « Cette nation
aura pour capitale Paris, et ne s’appellera
point la France; elle s’appellera I’ Europe.
Elle s’appellera I’Europe au vingtiéme
siecle, et, aux siécles suivants, plus transfi-
gurée encore, elle s’appellera I Humanité »'.
Plus modestement, Paul Bataillard
constatait : « On se tromperait également
si Pon croyait qu’en France les Bohémiens
ont perdu leur caractére ». Louis Ulbach
consacre aussi un reportage a ces Zin-
garis de Paris®. Les familles Sinte R ein-
hard, Hoffmann, Lagréne et Landauer
sont des modeles professionnels.
Madeleine Reinhard a servi de modele
pour le portrait de la princesse
Mathilde. Elle est photographiée par
Philippe Potteau, dans ses vétements
habituels, en robe coupée i la francaise
et crinoline, sans rien d’exotique®. Jean
Lagrene est le patriarche de la famille,
il sert de modele au Vieux Musicien,
peint par Manet en 1862*.

En 1869, Paul Bataillard rend
compte a la Société d’Anthropologie
de Paris de sa rencontre avec d’autres
types de Bohémiens de Paris:le clan
russe des Demeter, cent cinquante per-
sonnes établies a la Porte de Pantin.Au
marché du Boulevard d’Enfer, le chef
négocie la vente de chevaux: « son
accoutrement, son air, son attitude, tout cet
ensemble avait je ne sais quoi d’antique »*

;1 portait noblement de longs cheveux
soignés, de tres hautes bottes, un gilet
aux gros boutons en or et un haut
baton a pommeau d’or: une figure de
caractere, un motif pictural.

D’autres portraits cependant cam-
pent autrement les figures bohé-
miennes. Le dialogue asymétrique des
artistes avec le monde divers des Tsi-
ganes alimente une grande production
de représentations fictionnelles. Théo-
phile Gautier s’exclame : « La bohéme est
a la mode ; on ne voit que gipsies, gitanas,
zingari et toutes les variétés du genre ;" Es-
maralda de Notre-Dame de Paris, quoique
vierge et martyre, a une plus nombreuse
famille qu’Eve ou Cybele, la grande
déesse... »*. Et sous son influence
manifeste, Edmond de Goncourt
couvre d’éloges la Bohémienne déco-
rative du peintre Couture?. Xavier du
Crest, qui a conduit une étude exem-
plaire sur le théme dans la peinture
francaise, constate la fréquence du
theme des bohémiens aux salons de
peinture de 1801 a 1883. 11 releve des
centaines d’occurrences, avec une
intensité marquée entre 1840 et
1857%.

La théatralité des figures répond a
celle des artistes : comme le dit Murger
lui-méme, le bohémianisme littéraire
est une posture qui métamorphose
lartiste en fiction intégrale®. Elle auto-
rise une mise en abime qui transforme
lartiste en bohémien. De Murger a
Richepin, la posture persiste, mais sous
un mode plus individualisé. Gustave
Bourgain (1855-1921) peint les Bohé-
miens en 1890. 11 plante au premier plan
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de la scene des peintres vus de dos sai-
sissant le motif d’une halte familiale
autour d’un feu avec une roulotte en
arriére-plan. Debout, face aux peintres,
se tient un fier bohémien qui n’est
autre que Jean Richepin.Le jeune nor-
malien émancipé avait décidé de
renoncer aux agréments de la carriere
professorale et au cours de ses voyages,
il se lia avec une troupe de Romani-
chels qu’il accompagna de Fontaine-
bleau a Paris. Il partagea leur existence,
apprit quelques mots de la langue
romani et décrivit joliment dans un
article du Figaro illustré de 1890 son
aventure et les assiduités d’une jeune
fille, belle-sceur du chef, qui lui plai-
sait assez mais pas au point de I'épou-
ser! Ce sont d’ailleurs des paroles en
véritable langue romani (« lo Romane
tchavé, tchavé » : « Nous sommes des Tsi-
ganes, des gars tsiganes ») qui concluent
la version lyrique de Miarka, la fille a
I’Ourse, un roman qu’il écrivit en 1883
et qui obtint un succes si vif qu’une
version fut mise en musique par
Alexandre Georges au théatre de
I'Opéra-Comique en 1905. Membre
de ’Académie francaise depuis le 5
mars 1908, converti sur le tard au
nationalisme, Jean Richepin ne renia
pas pour autant son affection pour les
gens de la route. Et I'on vit Maurice
Barres, Pauteur du Roman de Iénergie
nationale, le recevoir sous la Coupole,
en vantant a son tour, dans son discours
de réception,le 18 février 1909, le fier
caractére des tribus errantes. Le méme
Maurice Barrés était sensible a 'aven-
ture de Jacques Callot, 'enfant qui se

sauva 2 Rome avec des Bohémiens
pour voir de belles peintures®.

A la fin du x1xc siecle, des plumitifs,
hostiles au développement de la culture
urbaine du divertissement stigmatisent
forains et Bohémiens et meénent I'of-
fensive contre les plaisirs populaires. Le
chroniqueur Frédéric Passy fulmine
contre les fétes foraines qui transfor-
ment les avenues en « camp de Bohé-
miens », véritable rassemblement de
« tous les embarras, de tous les miasmes,
de toutes les exhibitions ». Comment
I'instituteur pourrait-il élever les esprits
quand ses éléves courent a la féte foraine
admirer la « femme électrique » pré-
tendument piquée par un poisson tor-
pille’ 'Vaines diatribes:le cinéma s’im-
pose bientdt et c’est 2 Montreuil que
George Mélies installe ses studios. De
ses premiers films, Le Campement de
Bohémiens est malheureusement réputé
disparu. Mais en revanche, des milliers
de films furent diftusés jusque dans les
années mil neuf cent soixante par le
cinéma ambulant des Bohémiens et des
forains dans tous les villages de France.

Une autre voie décisive de I'inté-
gration des figures bohémiennes au
monde de I’Art fut la musique, grace
a ses migrations transeuropéennes sous
différentes formes, tout au long du
siecle.

Le divertissement a son apogée:
la « musique tzigane »

En 1936, lors de la célébration du
50¢ anniversaire de la mort de Liszt,
Jean Baruzzi donnait a la Sorbonne
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une conférence sur Liszt et 'inspiration
populaire et tzigane. Liszt écrivit les rap-
sodies hongroises en voulant créer une
« épopée tsigane »; il voulait faire
admettre pour 'ensemble des airs tsi-
ganes la dénomination d’épopée
nationale, car il voyait dans le génie
musical de 'orchestration tsigane « le
type intérieur d’un peuple commun a
tous les individus ». Son prosélytisme
suscita une controverse dont la signi-
fication doit étre replacée dans le
contexte des débats sur la constitution
d’une culture magyare®. Quel serait le
statut de la musique dans une culture
nationale a nouveau conquérante ?
En réalité, les musiciens tsiganes,
notamment les ungrika roma et les ver-
vika roma, constituaient une catégorie
sociale considérée.I’émulation était de
regle et un prix de compétition ré-

compensait les meilleurs qui mettaient
tous un point d’honneur a parler
romani. Dans la seconde moitié du
siecle, la vogue de concerts populaires
envahit la société du divertissement
urbain, ou la musique tsigane hon-
groise tint une grande place. Cet essor
doit beaucoup au mécénat de I’Archi-
duc Joseph, prince palatin, cousin de
I'Empereur Frangois-Joseph®. Ce
Habsbourg avait épousé la fille du
prince de Saxe-Cobourg et Gotha,
frére de la reine des Belges. Il parlait
couramment la langue romani, écrivit
une grammaire*. La correspondance
en romani de Parchiduc a été conservée
et récemment publiée; elle montre la
vitalité de la langue, mais aussi les pré-
occupations intellectuelles, artistiques
et politiques de ses correspondants®.
Par sa position politique et la configu-
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ration de ses alliances familiales, son
role académique fut déterminant. I1
contribua activement a la formation et
au développement de la Société
magyare d’Ethnographie de Folklore.
Le premier numéro de la revue de la
société savante comportait, outre un
article de I’Archiduc, une exhortation
de son directeur, le célébre linguiste
Paul Hunfalvy, a étudier toutes les
composantes de la nation hongroise
dans la diversité de ses langues et de ses
cultures et le professeur Hermann fut
nommé secrétaire de la section consa-
crée aux Tsiganes au sein de la Société.
Larchiduc favorisa la professionnalisa-
tion des musiciens grace a 'essor
urbain de Budapest. Il aménagea sa
propriété de I'tle Marguerite (Margit-
Sziget) en lieu de divertissement avec
plus d’'une centaine d’orchestres tsi-
ganes.

La Cour deVienne lui donna le sur-
nom amusé d’« Archiduc tsigane ». En
1896, un journaliste parisien dresse le
portrait de sa fille, Marie-Dorothée, a
Poccasion de son mariage avec le duc
d’Orléans®. Cette derniére, trés culti-
vée, parlait « toutes les langues d’Eu-
rope » et était trés musicienne. Elle avait
composé ’hymne royal des Honveds
(hussards). Comme un primas (premier
violon) se plaignait a son pere de la
désaftection du public et de la difficulté
arenouveler son répertoire, I’archiduc
demanda a sa fille de bien vouloir don-
ner aux Tsiganes I'une de ses compo-
sitions, une romance intitulée : « Aprés
la pluie, le soleil », qu’il fit remettre au pri-
mas en lui abandonnant les droits d’au-
teurs et d’exécution. Quelques
semaines plus tard, le chef des musi-
ciens bohémiens écrivit au chateau:
cette romance faisait sa fortune! Le
succes de ce type de composition fut
immense et durable, au point que le
terme de ciganyzene qualifiat leurs
caractéristiques distinctives a la fois tsi-
gane et typiquement hongroise, de
composition des orchestres et d’exé-
cution des motifs. Le premier violon
(primas),le deuxieéme violon (kontra),
la clarinette, le cymbalum et la double
basse engageaient le hallgato, expressif
et lent, suivi de csardas entrainantes et
de mélodies populaires tirées des opé-
ras et des opérettes”.

Cet aspect, bien réel, de la sociabi-
lité aristocratique ouverte a 'univers
des Tsiganes, a la fois savante et artis-
tique, devint la marque de fabrique de
fictions de divertissement diverses,
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créées ou reprises dans d’autres pays
d’Europe dont la France. Ecrit en
1881, Le Prince Zilah est un roman
parisien de Jules Claretie. Le prince
hongrois Andras Zilah annonce son
mariage avec la Marsa la demi-tzigane :
« Il I’avait annoncé a ce tout-Paris a la fois
parisien et exotique dont il faisait partie, et
c’était un événement dans le High-life
étranger que ce mariage du Magyar et de la
Tzigane. Il y avait la un parfum de roman
chevaleresque dont on louait beaucoup le
prince Andras, assez riche et assez indé-
pendant pour épouser, s’il Ueiit voulu, une
bergere, comme les rois des contes de fées ».
Les Tziganes reprenaient fierement la
« marche héroique de la libre Hon-
grie »*.

Le Baron tzigane” de Johann Strauss
fut adaptée a la scéne francaise par
Armand Laffrique en 1895 et joué
soixante fois avant la Premiere Guerre
mondiale. Dans le Banat au temps de
Marie-Thérése, les Bohémiens aident
le baron Sandor Barinkai a recouvrer
ses droits de propriété. Saffi, la fille de
la bohémienne Czipra, chante une
vieille chanson tsigane qui célebre la
loyauté de sa race en amitié. Sandor,
sous le charme, I’épouse. Le comte et
les Bohémiens portent les valeurs aris-
tocratiques de courage et de loyauté;
ils s’enrolent pour défendre leur patrie
et manifestent une grande bravoure.
Johann Strauss a voulu transformer
I'ceuvre légere en un véritable Opéra-
comique®. Une fois encore, le theme
bohémien servit d’argument a un
coup de force esthétique.

Les chroniques de presse de la vie

@

mondaine parisienne se firent I’écho
de cette mode musicale en vogue dans
les milieux les plus élevés, qui don-
naient le ton: pour la saison de 1892,
«les Tziganes ont eu un grand succes
a la brillante soirée de la comtesse de
Cambacéres* » ;Morin,un des action-
naires du Bon Marché, a donné un
souper de trois-cents personnes avec
orchestre tzigane ;un lunch chez le duc
Pozzo di Borgo fut agrémenté de la
prestation de Réjane, dansant avec
orchestre tzigane ; garden-party de la
duchesse de Doudeauville, rue de
Varennes, avec les Tziganes et « leur
musique si troublante », sans compter
les bals de la comtesse de Pourtalés et
de la duchesse de Gramont, avec
orchestre de tziganes et czardas des plus
entrainantes.
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Cet engouement pour « ['ame
vibrante » et troublante des Tsiganes
sombra parfois dans le vaudeville,
médiatisé a son tour. Clara Ward, héri-
tiecre d’une fortune du Michigan
acquise dans les salaisons, avait épousé
en mai 1890 Joseph de Caraman-Chi-
may, frére de la comtesse Greftulhe,
inspiratrice du portrait de la duchesse
de Guermantes par Marcel Proust. Elle
s’éprit de Janci Rigo, musicien de 'or-
chestre tsigane des restaurants Paillard
sur les Boulevards et Maxim’s. Elle
Ienleva la nuit de Saint-Sylvestre de
1896 et 'entraina dans tous les palaces
d’Europe, laissant derriére eux une
trainée de scandales dispendieux.Tou-
louse-Lautrec a donné du couple une
lithographie qui montre la princesse
cachant son amant dans sa loge®.
L’ Illustration en faisait ce portrait peu
avantageux: « Janesy Rigo, est dgé de
trente-cing ans. De petite taille la figure
marquée par la petite vérole, les cheveux lui-
sants de pommade, le gilet traversé de plu-
sieurs chaines de montre, ¢’est un spécimen
accompli de la race tsigane »*.

Apresla Premiere Guerre mondiale,
les Romungro hongrois, plus intégrés
que les autres communautés tsiganes,
étudiaient dans les conservatoires les
plus prestigieux de Hongrie. Leur large
culture musicale leur permit donc de
passer du grand répertoire classique, de
Liszt 4 Bartok, a celui toujours en
vogue des opérettes, tout en interpré-
tant un répertoire dit « tsigane » allant
de la Russie a la Hongrie et couvrant
toutes les régions balkaniques. Ces
dynasties de musiciens professionnels

s’exprimaient de moins en moins en
romani. Par contre nombre de grands
musiciens tsiganes qui gagnérent le
Canada, les Etats-Unis ou ’Amérique
du Sud revendiquaient une forme
d’authenticité romani. Endre de Spur,
un musicologue hongrois établi aux
Etats-Unis, rendit visite dans les années
trente a la colonie hongroise de Pitts-
burgh*. Pali Racz, chef d’un orchestre
tsigane tres connu, y résidait. Fier de ses
seize enfants, tous violonistes, il n’au-
rait pas admis dans son groupe un
musicien qui ne parle pas la langue. 11
devint le héros de I'opérette d’Emme-
rich Kalman, Der Zigeunerprimas®, qui
connut un succeés immense en Europe
et aux Etats-Unis.

Noulle terre n’avait manifesté un atta-
chement aussi puissant a la culture tsi-
gane que la Russie tsariste. En 1843, le
critique musical Alexandre Oulibicheff
décrit I’état de transe dans lequel la
musique tsigane plonge I'auditoire de
son domaine de Niji Novgorod:
« Dirai-je maintenant Ieffet que ces virtuoses
nomades produisent sur leur public ? Tout
le monde chez nous vous le dira. Ce sont,
dans la foule, des crispations de plaisir, des
cris inarticulés, des yeux sortant de leurs
orbites et étincelant d’un feu sauvage, des
Jjambes, des bras qui, soumis au galvanisme
du rythme, paraissent tiraillés de mouve-
ments involontaires; c’est une ivresse, un
bonheur, une sorte de delirium tremens qu’il

faut avoir vus et partagés pour les com-
prendre. Quand je parle du public, je n’en-
tends pas seulement les auditeurs en peaux
de mouton, mais encore beaucoup de mes-
sieuts, tout aussi bien mis que vous et moi »*.

©
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Au début du xx¢ siecle, le terme de
tsyganshchina qualifiait le style prépon-
dérant de la nouvelle culture urbaine”.
Mais, des la fin de la NEP, le nouveau
régime aidé en cela par les élites révo-
lutionnaires romani, voulut rompre
avec cette vision prétendument
« dégénérée » de art tsigane et pro-
voqua l'exode des grandes familles du
spectacle.La persécution stalinienne ne
put faire disparaitre entierement la
musique des restaurants du parc
Petrovski a Moscou*. Et le « tango et
foxtrot tsigane » influenca la musique
populaire soviétique des années mil-
neuf-cent trente*. Fiodor Sokolov,
comme ses aieuls, développe les inter-
prétations en langue russe sans perdre
cette résonance que ’on associe depuis
a la dénomination « Tzigane ».
Alexandre Vertinsky (1889-1957)
donna une variante cosmopolitique
chic aux complaintes du style élé-
glaque et triste (foska).

Les musiciens gagnaient leur vie
dans le divertissement urbain mais ils
cherchaient aussi a se réapproprier la
véritable tradition par un retour aux
sources. A Paris, les Roms Kalderash
émigrés retrouverent les autres
membres de leurs familles. Ils éclaire-
ront les « banlieues sans joie » de
Bondy, R omainville ou Montreuil de
la couleur de I'habillement des romnia*®
et transmettront aussi I’héritage de I'in-
telligentsia romani: ’écrivain Mateo
Maximoft fut fait chevalier des arts et
des lettres™', le peintre Poliakoff affirma
son génie,la chanteuse Lydia Goulesco
épousa le consul du Brésil. La poétesse

Sandra Jayat et le sculpteur Gérard
Gartner fréquenteérent André Mal-
raux®. Le 22 octobre 1922 ouvrit le
premier cabaret russe de Paris: le Chd-
teau Caveau Caucasien. Durant les
années trente, ils seront plus d’une cen-
taine a Paris. La grande famille des
Dimitrievich * enchante les Nuits de
Princes de Joseph Kessel, de Paris a
Shanghai, de New York a Buenos
Aires.

Le 11 juin 1938, se tint a Liverpool
une étonnante réunion pour féter le
50¢ anniversaire de la Gypsy Lore
Society. Les invités de la réception
étaient venus de toute I’Europe et de
larges parties du monde; ils se pres-
saient au Reece’s Café sur Parker Street
a Liverpool pour le diner du Jubilé qui
rassembla plus de cinquante personnes,
dont Lady Helen Grosvenor, Aenid
Picton,la princesse Natalia Galitzine et
son mari, 'ambassadeur George Wal-
ton, le directeur de la radio de Buda-
pest,le directeur du Manchester Evening
News, Frederik George Ackerley et les
gypsies Ithal Lee et son épouse Annie,
HarryTurpin Wood, R osie Griffiths et
Eleanor Smith. DoraYates lut un télé-
gramme envoyé en langue romani par
le président de la Société, le peintre
Augustus John. Walter Starkie et Ithal
Lee jouerent du violon et la princesse
Galitzine se lan¢a dans une danse russe
endiablée rejointe par Lady Eleanor.
Les invités formerent un cercle autour
d’elles en frappant dans leurs mains.
Toutle monde appréciale repas tsigane
et la féte dura toute la nuit*. Fort satis-

@
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faite du succes de la réunion, Dora
Yates s’indigna des propos de Hitler
refusant de considérer les Tsiganes
comme de véritables aryens. En cette
année munichoise brillaient encore les
derniers feux de la « gypsy obsession »
de ’Europe cosmopolite.

Cet ensemble considérable de repré-
sentations ouvertes, multiformes, inva-
lide I'idée d’un « Autre », étranger a
toute communauté nationale, envisagé
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