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Dans un texte publié en 1938,Fer-
nand Baldensperger constatait la per-
manence du thème bohémien:« Nom-
mer les Tziganes dans les lettres et les arts
européens, c’est surtout évoquer des pages
– et non parmi les moins intéressantes – de
Pushkin et de Richepin,de Gérard de Ner-
val et de Victor Hugo, de Charles Lamb et
de George Eliot,de Walter Scott et de Mar-
cel Schwob, de J. Callot, de Berlioz et de
Schumann, de Liszt et de Brahms, de
G. Borrow et de Runeberg, de C. Mendès
et de Gorki »1. Si l’on peut négliger
Catulle Mendès, l’auteur oublié des
Belles du Monde, la liste non exhaustive
proposée par le maître de la littérature
comparée montre à la fois le caractère
universel du thème et la diversité des
appropriations fictionnelles. De nos
jours, la plupart des analyses,essentiel-
lement anglo-saxonnes, inspirées des
post-colonial studies,considèrent la qua-
lité de « gipsyness » comme une pure
abstraction,une figure de discours,qui
illustre une fois encore la construction
par l’Occident civilisé, d’un Autre,
archaïque ou barbare, selon une ap-

proche proche de celle d’Edward Saïd.
Les Tsiganes ne devraient leur succès
dans les fictions qu’à leur altérité
d’« outsiders », étrangers à la commu-
nauté nationale, objets de représenta-
tions sans rapport avec les réalités de
leur vie errante2.

Nous souhaitons réexaminer cette
approche trop univoque des figures
bohémiennes, fondée sur l’opposition
existant entre la production,par la fic-
tion, de stéréotypes négatifs et déva-
lorisants et une réalité anthropolo-
gique opaque et inaccessible, ou pré-
tendue telle. Car c’est oublier que la
production artistique compose avec
une réalité sociale intégrée au champ
d’expérience du créateur.C’est négli-
ger le fait que les sociétés bohémiennes
étaient très variées et nullement no-
mades. Leurs origines et leur singula-
rité ont suscité un réel intérêt3 ; il s’est
établi depuis le XVIIIe siècle entre le
monde des élites et de la création artis-
tique et les « Bohémiens »,ce que nous
appelons une culture de contact caracté-
risée par des rencontres effectives,une
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observation savante et la projection
d’une sensibilité esthétique. Par
ailleurs, des Tsiganes ont été étroite-
ment mêlés à la dynamique artistique
et médiatique de la seconde moitié du
XIXe siècle,qui a vu se développer une
culture urbaine du divertissement, où
les figures bohémiennes de fiction
occupent une place importante. La
déclinaison du thème peut revêtir un
caractère à la fois aristocratique et
populaire,car la gypsy way of life conve-
nait tout aussi bien au cosmopolitisme
bien tempéré d’une certaine aristocra-
tie européenne non-conformiste,qu’à
la diffusion d’une culture en voie de
massification.L’évaluation quantitative
du processus est difficile à réaliser faute
de travaux,mais les sondages effectués
dans différentes publications, dont la
presse, montrent l’abondance des
œuvres et des spectacles consacrés à
une figure d’une grande plasticité :dans
ses multiples métamorphoses, le motif
bohémien peut s’accommoder de
toutes les contradictions et ainsi porter
haut le régime visuel d’une époque.

La singularité et l’universalité : les
circulations de l’âge du
Romantisme

Les conjonctures de la fin du XVIIIe

et de la première moitié du XIXe siècle
furent marquées par la multiplicité des
liens de voisinage, l’entrelacement des
statuts économiques dans des dyna-
miques nationales et régionales,l’inté-
rêt de nombreux savants à l’égard de
la culture romani intégrée aux thèmes

des origines indo-européennes de la
civilisation occidentale et la nouvelle
exaltation mystique de l’Art.Les élites
transeuropéennes comme les penseurs
des constructions nationales ont su
proposer des modèles de nationalisa-
tion sociale et de valorisation esthé-
tique et morale des Bohémiens.

Tous les écrits de fiction reposent
sur des éléments d’informations tirés
de rencontres favorisées par une
consolidation généalogique des
familles romani à statut d’artistes,car les
formes anthropologiques des systèmes
tsiganes,hérités de l’époque moderne,
se sont alors coulés dans les moules
nationaux : Haydn avait côtoyé les
musiciens tsiganes du palais Esterhazy
à Eisenstadt, comme, au début du
XIXe siècle, Franz Schubert ou Carl
Maria von Weber4.

La plasticité du thème et ses réfé-
rents s’inscrivent aussi dans une
conjoncture mentale marquée par la
quête de l’idéal paneuropéen d’une
« civilisation du mouvement ».L’aspi-
ration à une mobilité éclairée, héritée
des Lumières et du Grand Tour, se
déploie après 1770.Le préromantisme
allemand accorde une place considé-
rable aux Tsiganes et leur fera recou-
vrer une innocence péripatéticienne liée
à un style de vie réinventé et bien loin
des codes de la vie artistique de Cour.
Le célèbre poème de Lenau Die drei
Zigeuner préfigure la vogue ultérieure
du bohémianisme littéraire. Il se veut
une réponse à l’inquiétude et au dou-
loureux renoncement à un monde
déserté par l’espoir5.
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Et longtemps je suivis des yeux
La horde bohémienne,
A la figure égyptienne,
Aux boucles de noirs cheveux.

L’exaltation du campement de plein
vent ne s’explique pas seulement par
l’attrait primitiviste de la nature. La
société des Bohémiens a aussi une
morale attrayante.Goetz de Berlichin-
gen, le chevalier blessé du drame de
Goethe, la découvre accueillante à
l’humanité traquée : « plus amicale à
l’homme qu’elle en paraît ». En 1775,
Goethe envoya en copie au duc de
Weimar le zigeunerlied écrit en 1771
avec plusieurs références aux Bohé-
miens de la vallée du Rhin, la « gent
errante » qu’il rencontra personnelle-
ment6.De même,Heinrich Heine par-
tage l’engouement d’Armin von
Armin pour l’étrange Isabelle d’Egypte,
princesse bohémienne imaginaire
aimée de Charles Quint7 :« Là vit et res-
pire ce rare et merveilleux peuple avec ses
visages bruns, ses yeux doux et prophé-
tiques, et ses douloureux secrets ».

Les écrivains romantiques livrent à
leur tour avec le zigeunerromnantik, les
« fragments d’une grande confession »,
- l’expression est de Goethe -,et cher-
chent les voies d’une conciliation pos-
sible entre des mondes nationaux
apparemment étrangers les uns aux
autres8. Le cheminement vers la terre
promise de l’émancipation politique
passe par une nouvelle généalogie des
peuples, mais l’honneur des nations
civilisées n’exige nullement l’exclu-
sion d’une population aux traits aussi

singuliers.Les écrivains anglais et leurs
relais journalistiques n’éprouvaient
aucune gêne à se présenter en compa-
gnie de gypsies anglo-romanies. Si Shel-
ley et John Clare s’enorgueillissent de
fréquenter les campements, ils n’en-
tendent pas seulement dénoncer le
conformisme9.En marcheurs impéni-
tents, ils reprennent à leur compte la
revendication rousseauiste de s’empa-
rer de la vraie vie, opposée au cadre
étouffant de l’érudition de biblio-
thèques. Ils donnent à l’espace euro-
péen cultivé une nouvelle dimension
élégiaque, à la fois « localiste » et uni-
versaliste. Un grand poème pastoral
The Scholar-Gypsy de Matthew Arnold
décrit l’étudiant qui rejoint une troupe
de Bohémiens et leurs « smoked tents »
dans la campagne d’Oxford10.

De nombreux auteurs, peintres,
écrivains,musiciens sculpteurs se firent
un temps enquêteurs de façon
livresque ou par des contacts effectifs11.
Le fruit de ces rencontres fortuites ou
assidues investit le champ de l’imagi-
nation créatrice,alimentée par le goût
de l’érudition savante et la quête tou-
jours recommencée du secret des ori-
gines des Tsiganes. Carmen est née
ainsi.A la suite du voyage effectué dans
les Vosges, avec son ami Maréchal,
Prosper Mérimée livre des pages sur les
Bohémiens qui complètent le texte de
Carmen, paru le 1er octobre 1845 dans
la Revue des Deux-Mondes,puis édité en
1847 chez Michel Lévy12.Le voyage est
une enquête : Mérimée recherche un
manuscrit qui lui échappe mais il fait
d’autres découvertes : « J’ai pourchassé
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aux environs de Metz une horde de Bohé-
miens qui passaient pour posséder un
manuscrit en Rommani, historique, me
disait-on. Je n’ai pas trouvé de manuscrit,
mais de fort curieuses gens, ayant d’admi-
rables figures. Je leur ai parlé dans le dia-
lecte espagnol, ils m’ont répondu dans le
dialecte allemand,et comme dit Epistémon,
j’ai failli comprendre »13.La quête met au
défi de trouver la véritable tradition
légendaire et brode des approxima-
tions philologiques. A Eugénie de
Montijo qui les fréquenta aussi,Méri-
mée écrit : « Comme j’étudie les Bohé-
miens avec beaucoup de soin, j’ai fait mon
héroïne bohémienne »14.Les « admirables
figures »,d’une beauté antique,lui évo-
quent le type de Hayraddin peint par
Walter Scott dans Quentin Durward.La
quête savante inclut aussi les références
imaginaires, mêlées aux observations
réelles par la circulation de person-
nages élevés au rang de mythe.

L’attrait de l’étude ne suffit pas à
lever le voile sur l’étrangeté d’un
peuple, voisin immédiat, qui n’a pas
jugé utile d’écrire son histoire. Le
savoir tombe en lambeaux quand l’au-
teur se fourvoie dans l’ethnogenèse et
l’ambiguïté du langage.Dans l’Histoire
de ma vie parue en 1854,George Sand
ne cache pas le fait que sa mère mena
la vie d’une fille galante.Elle se flattait
d’avoir hérité d’elle son caractère plé-
béien :« ma mère était de la race vagabonde
et avilie des Bohémiens de ce monde »15.
Consuelo, à son tour, doit son succès
à ses insolences de zingarella,de petite
bohémienne,même si elle n’en est pas
de « race » : « Bohémienne, elle ne l’était
pourtant que de profession et par manière de
dire ; car de race, elle n’était ni Gitana ni
Indoue, non plus qu’Israélite en aucune
façon »,tout en concluant :« ce n’est point
que de ces races je veuille médire ».

Dès lors qu’elle n’est plus une vul-
gaire diseuse de bonne aventure, la
Bohémienne peut s’adresser à un large
public, sans référence obligée à sa
condition ou à sa culture16. Les figures
romantiques de la Bohémienne sont
nobles et portent à leur incandescence
le désir et la nostalgie de la sensualité.
Carmen atteint aux dimensions tra-
giques car elle porte en elle la figure
couplée de l’altérité radicale et d’une
liberté essentielle17. Le narrateur ne
peut la posséder et il « transforme l’ob-
jet de son désir en objet de connais-
sance » comme l’a montré Antonia
Fonyi18.Après Preciosa,la petite Gitane
de Cervantès, après la « Belle Egyp-
tienne » ou la Zingara baroque,Esmé-
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ralda ou Carmen rappellent à tous que
l’Art n’est pas juste l’instrument vul-
gaire des séductions triviales. Carmen
fut créé le 3 mars 1875 à L’Opéra-
Comique avec la musique de Georges
Bizet sur un livret d’Henri Meilhac et
de Ludovic Halévy.Elle fut longtemps
présentée en alternance avec Kassya,
adapté par Meilhac et Gille de l’œuvre
de Sacher-Masoch,le disciple de Scho-
penhauer, et mis en musique par Leo
Delibes19.Le comte de Zévale a épousé
Kassya au désespoir de Cyrille égale-
ment amoureux de la Bohémienne.
Mais le comte suscite la révolte en pres-
surant ses paysans.Le château est mis à
sac et Kassya se retourne vers Cyrille.
Ce dernier la repousse et choisit la pai-
sible Sonia.Kassya se suicide en se poi-
gnardant. On pourra remarquer que
dans les deux cas, les héroïnes restent
des Bohémiennes de naissance et que
leur fin tragique n’est pas la consé-
quence d’une exclusion originelle.

De même, comme l’a montré Jean
Starobinski,il ne faut pas se méprendre
sur la figure du Bohémien en paria :
elle est une métaphore déterminante
de la nouvelle perception du statut de
l’artiste. Baudelaire qui n’appréciait pas
le « fameux style coulant, cher aux
bourgeois », donna au thème bohé-
mien la valeur fondatrice d’un acte de
modernité. Jean Starobinski fait l’ana-
lyse parallèle de L’Albatros et de Bohé-
miens en voyage inspiré d’une gravure de
Knaus. Selon lui, l’écrivain projette, à
partir d’un « matériau tombé dans la
banalité », son déclassement social et
son isolement, tantôt dans une condi-

tion princière, tantôt dans l’« abjec-
tion » du paria20.

La Bohème ou portrait
de l’artiste en bohémien

La bohème de profession littéraire
n’a pas choisi par hasard de revendi-
quer cet état sous ce nom. Les Bohé-
miens de Paris de 1843 d’Adolphe
d’Ennery et de Eugène Grangé parlait
d’un monde légèrement interlope aux
frontières incertaines :

Ivre d’industrie,
Avoir sa gaîté pour tout bien,
Et voilà la vie
Du vrai bohémien parisien.

Les Bohémiens du pays de Bitche
rencontrés par Prosper Mérimée
appartenaient à des familles françaises
et allemandes dites sinti ou manouches
établies en Alsace et dans les Vosges
depuis le début du XVIe siècle jusqu’à
nos jours.Entre 1830 et 1850,ils furent
nombreux à s’installer à Paris dans le
quartier de la « Petite Pologne » où ils
côtoyaient les artistes.Après 1850, le
« flâneur », le type urbain de la société
parisienne des cafés et des boulevards,
campait dans les « ruines » du Vieux
Paris comme une tribu errante, tandis
que les « vrais » Bohémiens de la Petite
Pologne ou des Batignolles étaient
affectés par les bouleversements pro-
voqués par les destructions d’Hauss-
mann. Paul Bataillard, chartiste, ami
d’Eugène Fromentin, de Gérard de
Nerval et d’Edgard Niquet,consacra sa
vie à rechercher les sources de l’histoire
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des Bohémiens dont il ne négligeait
pas la fréquentation.En 1863, il fait le
récit de sa visite aux Bohémiens de
Paris,dans Paris Guide par les principaux
écrivains et artistes de la France, un
ouvrage qui s’ouvrait sur la préface de
Victor Hugo, intitulée « L’Avenir » et
ces phrases glorieuses : « Cette nation
aura pour capitale Paris, et ne s’appellera
point la France ; elle s’appellera l’Europe.
Elle s’appellera l’Europe au vingtième
siècle, et, aux siècles suivants, plus transfi-
gurée encore,elle s’appellera l’Humanité »21.
Plus modestement, Paul Bataillard
constatait : « On se tromperait également
si l’on croyait qu’en France les Bohémiens
ont perdu leur caractère ». Louis Ulbach
consacre aussi un reportage à ces Zin-
garis de Paris22.Les familles Sinte Rein-
hard,Hoffmann,Lagrène et Landauer
sont des modèles professionnels.
Madeleine Reinhard a servi de modèle
pour le portrait de la princesse
Mathilde. Elle est photographiée par
Philippe Potteau, dans ses vêtements
habituels,en robe coupée à la française
et crinoline,sans rien d’exotique23.Jean
Lagrène est le patriarche de la famille,
il sert de modèle au Vieux Musicien,
peint par Manet en 186224.

En 1869, Paul Bataillard rend
compte à la Société d’Anthropologie
de Paris de sa rencontre avec d’autres
types de Bohémiens de Paris : le clan
russe des Demeter,cent cinquante per-
sonnes établies à la Porte de Pantin.Au
marché du Boulevard d’Enfer, le chef
négocie la vente de chevaux : « son
accoutrement, son air, son attitude, tout cet
ensemble avait je ne sais quoi d’antique »25

;il portait noblement de longs cheveux
soignés, de très hautes bottes, un gilet
aux gros boutons en or et un haut
bâton à pommeau d’or :une figure de
caractère, un motif pictural.

D’autres portraits cependant cam-
pent autrement les figures bohé-
miennes.Le dialogue asymétrique des
artistes avec le monde divers des Tsi-
ganes alimente une grande production
de représentations fictionnelles.Théo-
phile Gautier s’exclame:« La bohème est
à la mode ; on ne voit que gipsies, gitanas,
zingari et toutes les variétés du genre ;l’Es-
maralda de Notre-Dame de Paris,quoique
vierge et martyre, a une plus nombreuse
famille qu’Eve ou Cybèle, la grande
déesse… »26. Et sous son influence
manifeste, Edmond de Goncourt
couvre d’éloges la Bohémienne déco-
rative du peintre Couture27.Xavier du
Crest, qui a conduit une étude exem-
plaire sur le thème dans la peinture
française, constate la fréquence du
thème des bohémiens aux salons de
peinture de 1801 à 1883. Il relève des
centaines d’occurrences, avec une
intensité marquée entre 1840 et
185728.

La théâtralité des figures répond à
celle des artistes :comme le dit Murger
lui-même, le bohémianisme littéraire
est une posture qui métamorphose
l’artiste en fiction intégrale29.Elle auto-
rise une mise en abîme qui transforme
l’artiste en bohémien. De Murger à
Richepin,la posture persiste,mais sous
un mode plus individualisé. Gustave
Bourgain (1855-1921) peint les Bohé-
miens en 1890.Il plante au premier plan
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de la scène des peintres vus de dos sai-
sissant le motif d’une halte familiale
autour d’un feu avec une roulotte en
arrière-plan.Debout,face aux peintres,
se tient un fier bohémien qui n’est
autre que Jean Richepin.Le jeune nor-
malien émancipé avait décidé de
renoncer aux agréments de la carrière
professorale et au cours de ses voyages,
il se lia avec une troupe de Romani-
chels qu’il accompagna de Fontaine-
bleau à Paris.Il partagea leur existence,
apprit quelques mots de la langue
romani et décrivit joliment dans un
article du Figaro illustré de 1890 son
aventure et les assiduités d’une jeune
fille, belle-sœur du chef, qui lui plai-
sait assez mais pas au point de l’épou-
ser ! Ce sont d’ailleurs des paroles en
véritable langue romani (« lo Romane
tchavé, tchavé » : « Nous sommes des Tsi-
ganes, des gars tsiganes ») qui concluent
la version lyrique de Miarka, la fille à
l’Ourse, un roman qu’il écrivit en 1883
et qui obtint un succès si vif qu’une
version fut mise en musique par
Alexandre Georges au théâtre de
l’Opéra-Comique en 1905. Membre
de l’Académie française depuis le 5
mars 1908, converti sur le tard au
nationalisme, Jean Richepin ne renia
pas pour autant son affection pour les
gens de la route. Et l’on vit Maurice
Barrès, l’auteur du Roman de l’énergie
nationale, le recevoir sous la Coupole,
en vantant à son tour,dans son discours
de réception, le 18 février 1909, le fier
caractère des tribus errantes.Le même
Maurice Barrés était sensible à l’aven-
ture de Jacques Callot, l’enfant qui se

sauva à Rome avec des Bohémiens
pour voir de belles peintures30.

A la fin du XIXe siècle,des plumitifs,
hostiles au développement de la culture
urbaine du divertissement stigmatisent
forains et Bohémiens et mènent l’of-
fensive contre les plaisirs populaires.Le
chroniqueur Frédéric Passy fulmine
contre les fêtes foraines qui transfor-
ment les avenues en « camp de Bohé-
miens », véritable rassemblement de
« tous les embarras,de tous les miasmes,
de toutes les exhibitions ». Comment
l’instituteur pourrait-il élever les esprits
quand ses élèves courent à la fête foraine
admirer la « femme électrique » pré-
tendument piquée par un poisson tor-
pille31 !Vaines diatribes : le cinéma s’im-
pose bientôt et c’est à Montreuil que
George Méliès installe ses studios. De
ses premiers films, Le Campement de
Bohémiens est malheureusement réputé
disparu.Mais en revanche, des milliers
de films furent diffusés jusque dans les
années mil neuf cent soixante par le
cinéma ambulant des Bohémiens et des
forains dans tous les villages de France.

Une autre voie décisive de l’inté-
gration des figures bohémiennes au
monde de l’Art fut la musique, grâce
à ses migrations transeuropéennes sous
différentes formes, tout au long du
siècle.

Le divertissement à son apogée :
la « musique tzigane »

En 1936, lors de la célébration du
50e anniversaire de la mort de Liszt,
Jean Baruzzi donnait à la Sorbonne
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une conférence sur Liszt et l’inspiration
populaire et tzigane.Liszt écrivit les rap-
sodies hongroises en voulant créer une
« épopée tsigane » ; il voulait faire
admettre pour l’ensemble des airs tsi-
ganes la dénomination d’épopée
nationale, car il voyait dans le génie
musical de l’orchestration tsigane « le
type intérieur d’un peuple commun à
tous les individus ». Son prosélytisme
suscita une controverse dont la signi-
fication doit être replacée dans le
contexte des débats sur la constitution
d’une culture magyare32.Quel serait le
statut de la musique dans une culture
nationale à nouveau conquérante ?

En réalité, les musiciens tsiganes,
notamment les ungrika roma et les ver-
vika roma, constituaient une catégorie
sociale considérée.L’émulation était de
règle et un prix de compétition ré-

compensait les meilleurs qui mettaient
tous un point d’honneur à parler
romani. Dans la seconde moitié du
siècle, la vogue de concerts populaires
envahit la société du divertissement
urbain, où la musique tsigane hon-
groise tint une grande place.Cet essor
doit beaucoup au mécénat de l’Archi-
duc Joseph, prince palatin, cousin de
l’Empereur François-Joseph33. Ce
Habsbourg avait épousé la fille du
prince de Saxe-Cobourg et Gotha,
frère de la reine des Belges. Il parlait
couramment la langue romani,écrivit
une grammaire34. La correspondance
en romani de l’archiduc a été conservée
et récemment publiée ; elle montre la
vitalité de la langue,mais aussi les pré-
occupations intellectuelles, artistiques
et politiques de ses correspondants35.
Par sa position politique et la configu-
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ration de ses alliances familiales, son
rôle académique fut déterminant. Il
contribua activement à la formation et
au développement de la Société
magyare d’Ethnographie de Folklore.
Le premier numéro de la revue de la
société savante comportait, outre un
article de l’Archiduc,une exhortation
de son directeur, le célèbre linguiste
Paul Hunfalvy, à étudier toutes les
composantes de la nation hongroise
dans la diversité de ses langues et de ses
cultures et le professeur Hermann fut
nommé secrétaire de la section consa-
crée aux Tsiganes au sein de la Société.
L’archiduc favorisa la professionnalisa-
tion des musiciens grâce à l’essor
urbain de Budapest. Il aménagea sa
propriété de l’île Marguerite (Margit-
Sziget) en lieu de divertissement avec
plus d’une centaine d’orchestres tsi-
ganes.

La Cour de Vienne lui donna le sur-
nom amusé d’«Archiduc tsigane ».En
1896, un journaliste parisien dresse le
portrait de sa fille, Marie-Dorothée, à
l’occasion de son mariage avec le duc
d’Orléans36. Cette dernière, très culti-
vée, parlait « toutes les langues d’Eu-
rope » et était très musicienne.Elle avait
composé l’hymne royal des Honveds
(hussards).Comme un primas (premier
violon) se plaignait à son père de la
désaffection du public et de la difficulté
à renouveler son répertoire, l’archiduc
demanda à sa fille de bien vouloir don-
ner aux Tsiganes l’une de ses compo-
sitions,une romance intitulée : « Après
la pluie,le soleil »,qu’il fit remettre au pri-
mas en lui abandonnant les droits d’au-
teurs et d’exécution. Quelques
semaines plus tard, le chef des musi-
ciens bohémiens écrivit au château :
cette romance faisait sa fortune ! Le
succès de ce type de composition fut
immense et durable, au point que le
terme de ciganyzene qualifiât leurs
caractéristiques distinctives à la fois tsi-
gane et typiquement hongroise, de
composition des orchestres et d’exé-
cution des motifs. Le premier violon
(primas),le deuxième violon (kontra),
la clarinette, le cymbalum et la double
basse engageaient le hallgato, expressif
et lent, suivi de csardas entraînantes et
de mélodies populaires tirées des opé-
ras et des opérettes37.

Cet aspect, bien réel, de la sociabi-
lité aristocratique ouverte à l’univers
des Tsiganes, à la fois savante et artis-
tique,devint la marque de fabrique de
fictions de divertissement diverses,
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créées ou reprises dans d’autres pays
d’Europe dont la France. Ecrit en
1881, Le Prince Zilah est un roman
parisien de Jules Claretie. Le prince
hongrois Andras Zilah annonce son
mariage avec la Marsa la demi-tzigane:
« Il l’avait annoncé à ce tout-Paris à la fois
parisien et exotique dont il faisait partie, et
c’était un événement dans le High-life
étranger que ce mariage du Magyar et de la
Tzigane. Il y avait là un parfum de roman
chevaleresque dont on louait beaucoup le
prince Andras, assez riche et assez indé-
pendant pour épouser, s’il l’eût voulu, une
bergère, comme les rois des contes de fées ».
Les Tziganes reprenaient fièrement la
« marche héroïque de la libre Hon-
grie »38.

Le Baron tzigane39 de Johann Strauss
fut adaptée à la scène française par
Armand Laffrique en 1895 et joué
soixante fois avant la Première Guerre
mondiale. Dans le Banat au temps de
Marie-Thérèse, les Bohémiens aident
le baron Sandor Barinkai à recouvrer
ses droits de propriété. Saffi, la fille de
la bohémienne Czipra, chante une
vieille chanson tsigane qui célèbre la
loyauté de sa race en amitié. Sandor,
sous le charme, l’épouse. Le comte et
les Bohémiens portent les valeurs aris-
tocratiques de courage et de loyauté ;
ils s’enrôlent pour défendre leur patrie
et manifestent une grande bravoure.
Johann Strauss a voulu transformer
l’œuvre légère en un véritable Opéra-
comique40. Une fois encore, le thème
bohémien servit d’argument à un
coup de force esthétique.

Les chroniques de presse de la vie

mondaine parisienne se firent l’écho
de cette mode musicale en vogue dans
les milieux les plus élevés, qui don-
naient le ton : pour la saison de 1892,
« les Tziganes ont eu un grand succès
à la brillante soirée de la comtesse de
Cambacérès41 » ;Morin,un des action-
naires du Bon Marché, a donné un
souper de trois-cents personnes avec
orchestre tzigane;un lunch chez le duc
Pozzo di Borgo fut agrémenté de la
prestation de Réjane, dansant avec
orchestre tzigane ; garden-party de la
duchesse de Doudeauville, rue de
Varennes, avec les Tziganes et « leur
musique si troublante », sans compter
les bals de la comtesse de Pourtalès et
de la duchesse de Gramont, avec
orchestre de tziganes et czardas des plus
entraînantes.
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Cet engouement pour « l’âme
vibrante » et troublante des Tsiganes
sombra parfois dans le vaudeville,
médiatisé à son tour.Clara Ward,héri-
tière d’une fortune du Michigan
acquise dans les salaisons, avait épousé
en mai 1890 Joseph de Caraman-Chi-
may, frère de la comtesse Greffulhe,
inspiratrice du portrait de la duchesse
de Guermantes par Marcel Proust.Elle
s’éprit de Janci Rigo,musicien de l’or-
chestre tsigane des restaurants Paillard
sur les Boulevards et Maxim’s. Elle
l’enleva la nuit de Saint-Sylvestre de
1896 et l’entraîna dans tous les palaces
d’Europe, laissant derrière eux une
traînée de scandales dispendieux.Tou-
louse-Lautrec a donné du couple une
lithographie qui montre la princesse
cachant son amant dans sa loge42.
L’Illustration en faisait ce portrait peu
avantageux : « Janesy Rigo, est âgé de
trente-cinq ans. De petite taille la figure
marquée par la petite vérole,les cheveux lui-
sants de pommade, le gilet traversé de plu-
sieurs chaînes de montre, c’est un spécimen
accompli de la race tsigane »43.

Après la Première Guerre mondiale,
les Romungro hongrois, plus intégrés
que les autres communautés tsiganes,
étudiaient dans les conservatoires les
plus prestigieux de Hongrie.Leur large
culture musicale leur permit donc de
passer du grand répertoire classique,de
Liszt à Bartók, à celui toujours en
vogue des opérettes, tout en interpré-
tant un répertoire dit « tsigane » allant
de la Russie à la Hongrie et couvrant
toutes les régions balkaniques. Ces
dynasties de musiciens professionnels

s’exprimaient de moins en moins en
romani. Par contre nombre de grands
musiciens tsiganes qui gagnèrent le
Canada, les Etats-Unis ou l’Amérique
du Sud revendiquaient une forme
d’authenticité romani.Endre de Spur,
un musicologue hongrois établi aux
Etats-Unis,rendit visite dans les années
trente à la colonie hongroise de Pitts-
burgh44.Pali Rácz,chef d’un orchestre
tsigane très connu,y résidait.Fier de ses
seize enfants, tous violonistes, il n’au-
rait pas admis dans son groupe un
musicien qui ne parle pas la langue. Il
devint le héros de l’opérette d’Emme-
rich Kálmán,Der Zigeunerprimas45, qui
connut un succès immense en Europe
et aux Etats-Unis.

Nulle terre n’avait manifesté un atta-
chement aussi puissant à la culture tsi-
gane que la Russie tsariste.En 1843, le
critique musical Alexandre Oulibicheff
décrit l’état de transe dans lequel la
musique tsigane plonge l’auditoire de
son domaine de Niji Novgorod :
« Dirai-je maintenant l’effet que ces virtuoses
nomades produisent sur leur public ? Tout
le monde chez nous vous le dira. Ce sont,
dans la foule, des crispations de plaisir, des
cris inarticulés, des yeux sortant de leurs
orbites et étincelant d’un feu sauvage, des
jambes, des bras qui, soumis au galvanisme
du rythme, paraissent tiraillés de mouve-
ments involontaires ; c’est une ivresse, un
bonheur,une sorte de delirium tremens qu’il
faut avoir vus et partagés pour les com-
prendre.Quand je parle du public, je n’en-
tends pas seulement les auditeurs en peaux
de mouton, mais encore beaucoup de mes-
sieurs,tout aussi bien mis que vous et moi »46.
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Au début du XXe siècle, le terme de
tsyganshchina qualifiait le style prépon-
dérant de la nouvelle culture urbaine47.
Mais, dès la fin de la NEP, le nouveau
régime aidé en cela par les élites révo-
lutionnaires romani, voulut rompre
avec cette vision prétendument
« dégénérée » de l’art tsigane et pro-
voqua l’exode des grandes familles du
spectacle.La persécution stalinienne ne
put faire disparaître entièrement la
musique des restaurants du parc
Petrovski à Moscou48. Et le « tango et
foxtrot tsigane » influença la musique
populaire soviétique des années mil-
neuf-cent trente49. Fiodor Sokolov,
comme ses aïeuls,développe les inter-
prétations en langue russe sans perdre
cette résonance que l’on associe depuis
à la dénomination « Tzigane ».
Alexandre Vertinsky (1889-1957)
donna une variante cosmopolitique
chic aux complaintes du style élé-
giaque et triste (toska).

Les musiciens gagnaient leur vie
dans le divertissement urbain mais ils
cherchaient aussi à se réapproprier la
véritable tradition par un retour aux
sources.A Paris, les Roms Kalderash
émigrés retrouvèrent les autres
membres de leurs familles. Ils éclaire-
ront les « banlieues sans joie » de
Bondy,Romainville ou Montreuil de
la couleur de l’habillement des romnia50

et transmettront aussi l’héritage de l’in-
telligentsia romani : l’écrivain Mateo
Maximoff fut fait chevalier des arts et
des lettres51,le peintre Poliakoff affirma
son génie,la chanteuse Lydia Goulesco
épousa le consul du Brésil.La poétesse

Sandra Jayat et le sculpteur Gérard
Gartner fréquentèrent André Mal-
raux52. Le 22 octobre 1922 ouvrit le
premier cabaret russe de Paris : le Châ-
teau Caveau Caucasien. Durant les
années trente,ils seront plus d’une cen-
taine à Paris. La grande famille des
Dimitrievich 53 enchante les Nuits de
Princes de Joseph Kessel, de Paris à
Shanghai, de New York à Buenos
Aires.

Le 11 juin 1938, se tint à Liverpool
une étonnante réunion pour fêter le
50e anniversaire de la Gypsy Lore
Society. Les invités de la réception
étaient venus de toute l’Europe et de
larges parties du monde ; ils se pres-
saient au Reece’s Café sur Parker Street
à Liverpool pour le dîner du Jubilé qui
rassembla plus de cinquante personnes,
dont Lady Helen Grosvenor, Aenid
Picton,la princesse Natalia Galitzine et
son mari, l’ambassadeur George Wal-
ton, le directeur de la radio de Buda-
pest,le directeur du Manchester Evening
News,Frederik George Ackerley et les
gypsies Ithal Lee et son épouse Annie,
Harry Turpin Wood,Rosie Griffiths et
Eleanor Smith.Dora Yates lut un télé-
gramme envoyé en langue romani par
le président de la Société, le peintre
Augustus John.Walter Starkie et Ithal
Lee jouèrent du violon et la princesse
Galitzine se lança dans une danse russe
endiablée rejointe par Lady Eleanor.
Les invités formèrent un cercle autour
d’elles en frappant dans leurs mains.
Tout le monde apprécia le repas tsigane
et la fête dura toute la nuit54.Fort satis-
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faite du succès de la réunion, Dora
Yates s’indigna des propos de Hitler
refusant de considérer les Tsiganes
comme de véritables aryens. En cette
année munichoise brillaient encore les
derniers feux de la « gypsy obsession »
de l’Europe cosmopolite.

Cet ensemble considérable de repré-
sentations ouvertes,multiformes,inva-
lide l’idée d’un « Autre », étranger à
toute communauté nationale,envisagé

sous l’angle exclusif du pittoresque ou
d’une prétendue marginalité55. Une
dynamique culturelle transeuro-
péenne, à la fois savante et artistique,
aristocratique et plébéienne,a placé les
figures bohémiennes au cœur des évo-
lutions culturelles. Les processus de
sacralisation de l’Art sont indissociables
de l’émergence d’une culture du diver-
tissement et cette interaction fait du
XIXe siècle un âge des possibles.
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nichels dans la peinture française », pp.243-
264. L’auteur prolonge actuellement cette
étude en vue d’une publication.
29 Les Scènes de la vie de bohème remarquées
en feuilleton furent plus lues encore en livre ;
l’œuvre fit la fortune de Murger,mais point
de ses camarades.
30 Maurice Barrès, La Mort à Venise,Amori et
dolori sacrum, Paris, Juven, 1909, à propos de
la gravure de François-Joseph Aimé de
Lemud,L’Enfance de Jacques Callot, 1839.
31 Les Annales politiques et Littéraires, première
année,n° 22, 25 novembre 1883.
32 Béla Bartók s’est violement opposé aux
thèses de Liszt sur la musique tsigane authen-
tiquement hongroise,voir « Gypsy music or
Hungarian music », Musical Quaterly,April
1947, 33,n° 2, p. 240-257.
33 Joseph de Habsbourg (1833-1905),
Czigány nyelvtan, románo csibákero sziklaribe,
irta József föherczeg, Budapest, Magyar
tudományos Akademia, 1888.
34 Henry T. Crofton, « Archduke Joseph of
Austria and the Gypsies »,Journal of the Gypsy
Lore Society,2e série,Vol.4 (1910-1911),p.65-
66.
35 Rromane lila, Cigany Levelek, Rromani Let-
ters,Budapest,Romano Kher, 2003.
36 Les Annales politiques et littéraires,14e année,
2e semestre, 1er novembre 1896. Le même
journal dresse le portrait de Josy, un gamin
bohémien,violoniste virtuose de douze ans,
placé par le comte Teleki auprès de Chopin.
37 Voir l’article fondamental d’Alain Anto-
nietto, « Histoire de la musique tsigane ins-
trumentale d’Europe Centrale »,Etudes Tsi-
ganes,1994,n° 3,p.104-133. Le musicologue
Bálint Sárosi a consacré à la question un
ouvrage très complet, Gypsy music, Buda-
pest,Corvina Press, 1878.

38 Paris, E.Dentu, 1884, p. 96 et 438.
39 Der Zigeunerbaron : Opéra-Comique en
trois actes,musique de Johann Strauss, livret
d’Ignaz Schnitzer d’après le roman de Mór
Jókai,A czígánybáró,créé le 24 octobre 1885
au Theater an der Wien.
40 Bernard Banoun,« Une opérette sérieuse?
A propos du Baron Tzigane (1885) de Johann
Strauss »,Austriaca,juin 1998,n° 46,p.75-86.
41 Revue mondaine illustrée, artistique, littéraire,
sportive, « Chronique mondaine » des
10 mars, 25 mai, 10 juin, 25 juillet 1892.
42 Idylle princière,1897,lithographie au crayon,
au pinceau et au crachis, n° 83, in Les Lau-
trec de Lautrec, catalogue de l’exposition de
la Bibliothèque Nationale et de la Queens-
land Art Gallery, France Australie, 1991,
p. 109.
43 L’Illustration, Journal Universel, (Années
1892-1898), 1897, « La princesse et le tsi-
gane », portrait et photo de Endelyi faite à
Budapest, la princesse s’était fait tatouer un
serpent sur le bras « emblème de son amour éter-
nel pour son Janesy », p. 220.
44 « Gypsies in the borough of Braddock,
USA », Journal of the Gypsy Lore Society, 3e

série, juillet-octobre,1959,n° 3-4,p.85-94.
45 Emmerich Kálmán, Der Zigeunerprimas,
livret de Julius Wilhelm et Fritz Grünbaum,
joué le 11 octobre 1912 à Vienne,au Johann
Strauß Theater,et le 13 janvier 1914 à New
York,au Liberty Theatre,sous le nom de Sarí.
46 Nouvelle biographie de Mozart, suivie d’un
aperçu sur l’histoire générale de la musique et de
l’analyse des principales œuvres de Mozart, par
Alexandre Oulibicheff, Moscou, Impr. d’A.
Semen,1843, 3 vol., tome 1, p. 20.
47 Richard Stites, Russian Popular Culture,
Entertainnemt and Society since 1900, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1992,
pp. 13-15. Voir aussi Sheila Fitzpatrick,
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Alexander Rabinowitch et Richard Stites,
Russia in the era of NEP:explorations in Soviet
society and culture,Bloomington, Indianapo-
lis, Indiana University Press, 1991.
48Varya Panina (1872-1911), avait triomphé
au Yar, le Strelnia, l’Eldorado et bien d’autres.
On retrouve la trace de la romance cruelle
(zhestokii romans) dans Blok et Marina Tsve-
taeva.
49 Les interprétations de Yoska Nemeth,mort
en 1965, surnommé le prince des Tziganes,
étaient très populaires dans toute l’Union
soviétique.
50 Erik R.Scott,The Nineteenth-Century Rus-
sian Gypsy Choir and the Performance of Other-
ness, UC Berkeley, Berkeley Program in
Soviet and Post-Soviet Studies, 2008,
http://www.escholarship.org/uc/item/87w
1v9rd.
51 Les Ursitory (Les Parques).Ce premier livre
fut écrit en 1938 et paru en 1947 chez Flam-
marion avec une préface de Me Jacques
Isorni, il est traduit en 14 langues.

52 Gérard Gartner,Matéo Maximoff, carnets de
route,Duravel,Éditions alteredit, 2006.
53 Dimitri Galitzine,Les Tsiganes russes musi-
ciens de cabaret : première approche de la consti-
tution d’un stéréotype, Maîtrise d’ethnologie,
Université René Descartes-Paris V, sous la
direction de Jean-Pierre Liégeois et de
Bruno Brévan,2004,dactylographié ;Maëva
Ott, Sur la route du Romen,Théâtre tsigane de
Moscou,Mémoire de Maîtrise sous la direc-
tion de Francis Comte, Université de Paris
IV, UFR d’études slaves, 2000, 82 p. dactyl.
Ivan Rom-Lebedev, Ot tsyganskogo khora-k
teatru « Romen » :zapiski moskovskogo tsygana,
Moscou, Iskusstvo, 1990.
54 Dora E Yates,My Gypsy days.Recollections of
a Romani Rawnie,Londres,Phoenix House,
1953,p.177-180,et les archives de la Gypsy
Lore Society dans The Sydney Jones Library,
Université de Liverpool, LL 54 à 62.
55Voir les actes du colloque de l’Université de
Limoges, sous la direction de Cécile Kovac-
shazy,Etudes Tsiganes, 2009,n° 36 et 37.
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