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Bernard Papin

Quand la fiction télévisuelle s'affranchit de
|'Histoire : dénouements, détournements
ludiques et contraintes médiatiques

Je pense qu’injecter de la fiction dans la réalité révele ce que la réalité ne parvient
pas a dire elle-méme. [...] Certains crient a la falsification dés qu'on déborde
I'Histoire. Ce sont les tenants de la bonne vieille « vérité des faits ». Ils protegent
surtout leurs conceptions bornées : selon eux, la fiction reléve du faux, voire
du mensonge.

Ces propos quelque peu provocateurs et définitifs, Yannick Haenel, l'auteur
du roman Jan Karski', les adresse a Claude Lanzman?® qui I'a accusé, dans une
polémique récente, d’avoir mis en scéne de maniére romanesque, et en lui
donnant fictivement la parole, le résistant polonais qui avait tenté de prévenir
les Alliés de la planification de la Shoah. A-t-on le droit dans une fiction de
porter atteinte a I'intégrité biographique d’'un personnage historique? Est-il
possible de ne pas respecter une trajectoire historique transformée en destin
au nom de la liberté d’inventer et de créer? Peut-on, notamment, changer la
fin, modifier le dénouement d’une vie, moment capital qui donne sens a toute
une existence, pour le seul plaisir fictionnel de faire une « belle fin »? Est-il
acceptable, dans un récit de fiction, de faire qu'un individu dont la trace s'est
inscrite dans 'Histoire, échappe, fictivement, a sa catastrophe?
Etymologiquement, dans le lexique de la dramaturgie classique, la catas-
trophe, Cest la fin, le dénouement, souvent funeste, d’'une destinée déja écrite
a laquelle le héros tragique ne peut se soustraire. A-t-on le droit de faire, par
exemple, que Louis XVI ne finisse pas décapité et coule des jours heureux
aupres d’'une Marie-Antoinette ayant définitivement renoncé aux plaisirs de

1. Yannick Haenel, Jan Karski, Paris, Gallimard, 2009.
2. Le Monde des livres, 24 janvier 2011.
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la vie de cour? Les faits sont parfois... tétus et il n’est pas aisé d’échapper a
sa propre catastrophe quand on porte un nom que I'Histoire a consacré. Clest
néanmoins I'étonnante mésaventure (ou bonne aventure, comme on voudra,
puisqu’apres tout il échappe a la mort) qui est récemment arrivée dans un
téléfilm historique d'Henri Helman, diffusé sur France 2 en décembre 2009,
a Louis-Dominique Bourguignon, alias Cartouche, « bandit magnifique » au
grand ceeur et de grand chemin aux temps de la Régence, qui a miraculeuse-
ment échappé — au regard de ce que nous dit 'Histoire — au supplice de la roue
pour s’en aller couler des jours paisibles dans les « Indes ». A priori, comme le
rappelle Claude Duchet, « la fin d’un récit d’histoire, programmée du dehors,
ne peut étre inventée’ » (comprenons : modifiée, falsifiée) et 'on admettra par
ailleurs avec lui que le choix du dénouement d’une fiction, littéraire ou fil-
mique, est un acte qui engage profondément son sens, un « geste ultime d’écri-
ture qui participe de la finition » de I'ceuvre tout entiére : cette « signature
[...] transforme I’écrit en texte ou en ceuvre » et permet au lecteur/spectateur
de remonter jusqu’au « projet de 'ceuvre, vers l'intention premiére® » de son
auteur. Remonter jusqu’a la promesse® initiale de Cartouche, le brigand magni-
fique, Cest ce que nous allons tenter de faire ici afin de mieux comprendre,
a partir de 'exemple de ce téléfilm, comment et pourquoi on peut légitime-
ment se croire autorisé a proposer une (belle) fin fictive la ot I'Histoire avait
définitivement et brutalement fermé la porte, renongant par la méme a 'idéal
narratif du « plus achevé des récits qui est de faire coincider sa fin avec celle de
son objet principal® ».

Peut-on échapper a son destin, peut-on échapper a sa « clausule »? La
mort sur I'échafaud appartient a la vie de Louis-Dominique Bourguignon
et a la légende de Cartouche. Pourquoi, au nom de quoi, Henri Helman et
ses scénaristes se sont-ils sentis dégagés de toute servitude face a « la bonne
vieille vérité des faits » dont parlait Yannick Haenel dans les propos que nous
rapportions dans notre introduction et ont-ils offert a leur personnage une
échappée belle vers le Nouveau Monde en compagnie de sa bien-aimée ? C’est
une réponse « pragmatique » inspirée des travaux de Jean-Marie Schaeffer que
nous allons tenter de proposer ici a partir de trois hypothéses majeures que

3. Claude Duchet, « Fins, finition, finalité, infinitude », dans Claude Duchet et Isabelle Tournier (dir.),
Genese des fins, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1996, p. 19. Nous soulignons.

4. |bid. p. 9-11.

5. Le mot est a prendre dans le sens que lui a donné Francois Jost. Voir notamment Francois Jost, Com-
prendre la télévision et ses programmes, Paris, Armand Colin, 2009, p. 48-49.

6. Raymonde Debray-Genette, Métamorphoses du récit, Paris, Seuil, 1988, chapitre 4 : « Comment faire
une fin? », p. 87.
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nous avons soumises au réalisateur lors de 'entretien qu’il a bien voulu nous
accorder” sur ses intentions et celles de la chaine concernant ce téléfilm. Nous
examinerons successivement les contraintes en matiére de programmation et
de format ainsi que les promesses en termes de genre télévisuel qui ont pu peser
dans le choix de ce dénouement proprement inowi. Mais, on I'aura compris,
sinterroger ainsi sur cette stratégie des fins, c’est convoquer inévitablement
une foule de questions complexes, auxquelles nous ne saurions nous soustraire
sans avoir toutefois 'ambition, dans le cadre modeste qui est ici le notre, de
les épuiser : quel(s) rapport(s) la fiction et la réalité historique doivent-elles
entretenir? Que signifie la vérité historique? Comment et pourquoi lit-on/
regarde-t-on de la fiction, et singulierement de la fiction historique?

De I'Histoire au mythe :
un Robin des bois prérévolutionnaire

Cartouche, le brigand magnifique a été diffusé les 22 et 23 décembre 2009 sur
France 2. Produit par DEMD Productions, ce téléfilm est réalisé par Henri
Helman, réalisateur de nombreux #nitaires notamment historiques (Charlotte
Corday, 2008), de séries policieres (il a réalisé le pilote des Nestor Burma) ou
sentimentales (Joséphine ange gardien). Diffusée en deux parties, cette produc-
tion de prestige, avec Frédéric Diefenthal dans le role-titre et au budget consé-
quent, recueille une audience confortable et France 2, lors de la diffusion du
deuxieme épisode, fait jeu égal avec TF1 en termes de part d’audience (PDA)®.
La réception critique et publique apparait néanmoins assez mitigée. Comme
1élérama, beaucoup soulignent immédiatement la distance qui sépare la figure
fictionnelle de son modele historique :

Lalerte brigand d'Henri Helman emprunte peu a la figure historique et beaucoup
aux relectures contemporaines du mythe. Virevoltant héraut des sans-grade, son
maitre & cambrioles devient un justicier impavide, adulé du bas peuple. Eton-
namment versé dans la diatribe prérévolutionnaire, son Cartouche, campé avec
aisance par un Frédéric Diefenthal noble et mutin, a fait sienne la future devise
des sans-culottes : « La liberté ou la mort’! ».

7. Entretien avec Henri Helman le 11 mars 2011.
8. Avec une PDA de 18,4 %.
9. Télérama, 3127, 19 décembre 2009.
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Dans un ouvrage récent consacré aux « Images du Siecle des Lumicres a la
télévision », Nicolas Schmidt met également en évidence un certain nombre
d’« anachronismes » et range Cartouche, le brigand magnifique dans ces ceuvres
télévisuelles ou cinématographiques — pensons également en effet au Cartouche
de Philippe de Broca avec Belmondo (1962), qui n’échappe pas a la regle — qui
transforment ces brigands en « exemples d’engagement et [en] porteurs de
valeurs conduisant a des changements politiques et sociaux [...] par-dela les
Lumiéres dont ils sont les hérauts, parfois malgré eux et en dépit de la vérité
historique®. » Il est vrai que Louis-Dominique Bourguignon fut trés vite rat-
trapé par sa propre légende, au point qu'une semaine apres sa mort on repré-
senta a Paris un Cartouche, ou lhomme imprenable' et qu’il fut au xrx© siecle
un des héros majeurs de la littérature populaire. Mais de 1a & transformer
impunément ce hors-la-loi francais qui fut avant tout un adversaire — a ce titre
effectivement populaire — du fisc royal en « bandit d’honneur », ou mieux (ou
pire, au regard de la vérité historique!) en militant de la cause révolutionnaire,
défenseur non seulement de la veuve et de 'orphelin mais aussi du bon peuple
de France contre les turpitudes monarchiques, il y a un pas... que notre télé-
film franchit allégrement, au point qu'on semble ici « passer directement de la
Régence a la Révolution, en faisant 'économie des Lumiéres' »...

Cet anachronisme est revendiqué et assumé comme tel dans le dossier
de presse de présentation du téléfilm proposé par France 2 : « Sa révolte est
un signe précurseur des mouvements révolutionnaires qui s'annoncent ». Peu
importe que le vrai Cartouche nait jamais — pas plus que la plupart des grands
penseurs des Lumicéres d’ailleurs! — exprimé la moindre conviction révolu-
tionnaire, ce qui était littéralement impensable de sa part, a fortiori sous la
Régence : sa figure ainsi mythifiée « permet de dénoncer les privileges et la
débauche des aristocrates, la gabegie financiére et la misere du peuple' » dans
un syncrétisme historique qui fait du xviii¢ siécle un siecle uniment prérévo-
lutionnaire, téléologiquement tourné vers sa fin, avec 1789 ou 1793 comme
« catastrophe » ultime. Quoi qu’il en soit, ce syncrétisme historique a aussi le
mérite, aux yeux d’Henri Helman, de renvoyer a « des revendications qui [...]

10. Nicolas Schmidt, « Mandrin, Cartouche et les autres : des bandits de grand chemin aux hérauts des
Lumiéres », dans Bernard Papin (dir.), Images du Siecle des Lumieres a la télévision. Construction d’une
culture commune par la fiction, Paris/Bruxelles, De Boeck/INA, 2010, p. 181.

11. Voir Robert Muchembled, Une histoire de la violence, Paris, Seuil, 2008, p. 398-399.

12. Nicolas Schmidt, « Mandrin, Cartouche et les autres... », art. cité, p. 179.

13. Dossier de presse de France 2.
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ne sont pas si éloignées des ndtres'* », et qui font de Louis-Dominique Bour-
guignon un symbole intemporel de toutes les révoltes populaires.

Cette vision simplificatrice (au regard de I'Histoire) et idéalisée (qui
transforme un bandit urbain aux méthodes fort violentes et pas toujours irré-
prochables' en héros populaire), cette transformation de '’homme en mythe,
cette concaténation des temps historique et légendaire qui se joue des époques
et des chronologies, est-elle cependant totalement illégitime et, apres tout, la
fiction, fat-elle historique, naurait-elle pas effectivement tous les droits?

Rappelons pour commencer que Paul Ricceur a depuis longtemps tordu
le cou a ce postulat selon lequel toute fiction ne serait que fausseté au regard
de la vérité historique et a su mettre en évidence le « role de I'imaginaire dans
la visée du passé tel qu’il fut » et le dialectique « entrecroisement » de la fic-
tion et de l'histoire. La fiction comble les trous de l'archive, permet de se
figurer « le monde qui, aujourd’hui manque, si l'on peut dire, autour de la
relique » et « empéche l'altérité de sombrer dans l'indicible’® ». On sait qu'en
retour, du fait méme de cet entrecroisement, « I'histoire imite dans son écri-
ture les types de mise en intrigue regus de la tradition littéraire'” » et que tout
savoir historique est une (re)construction discursive du passé, selon les savoirs
et les croyances de son énonciateur et de ceux a qui il donne la parole. Bien
entendu, cela ne veut pas dire — et Ricceur ne veut surtout pas dire — que toute
proposition fictionnelle soit, en soi et de facto, historiquement vraie. 1l faut
qu’il y ait, dans cet échange entre la vérité de Ihistoire et celle de la fiction,
une bonne dose de « vraisemblable » et on ne saurait assurément tout dire ou
dire n’importe quoi sous prétexte de combler les manques de I'archive. Mais
laissons la un débat, qui par sa complexité, excede évidemment le cadre de la
présente réflexion.

Méme si 'on admet que notre Cartouche est historiquement, sinon faux,
du moins fautif, tout dépend ensuite du « cadre d’interprétation » de la fic-
tion que l'on se donne : dans La vérité de la fiction, Jean-Pierre Esquenazi dis-
tingue plusieurs modes de « logiques interprétatives » face au texte de fiction
et évoque, entre autres, la lecture qui ne s'intéresse qu'a la « base réelle' » du

14. Ibid.

15. Il'y a quelques points un peu troubles dans la « carriere » de Cartouche : on le soupconne parfois
d’avoir collaboré avec la police et c’est un fait avéré qu'il a trahi, avant de mourir, ses compagnons. Voir
la thése, non publiée, de Patrice Péveri, Contribution a I’histoire des milieux criminels urbains de la France
d’Ancien régime, thése de doctorat d'histoire, EHESS, 1995, dact., 571 f°.

16. Paul Ricoeur, Temps et récit lll. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 269.

17. Ibid. p. 270.

18. Jean-Pierre Esquenazi, La vérité de la fiction, Paris, Hermés-Lavoisier, 2009, p. 86.
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récit, lecture réaliste, documentaire, historique de la fiction, qui ne s'attache
qua I'exactitude et/ou la pertinence de la reconstitution du monde réel repré-
senté. Ainsi, quand la télévision nous propose comme ce fut le cas récem-
ment' un « documentaire-fiction » sur les découvertes de Louis Pasteur, on
peut s'attendre 4 cette « appétence pour la démonstration [qui est] propre au
genre® » et, assurément, on ne saurait admettre la moindre inexactitude dans
la mise en scene de la recherche scientifique : on est dans le registre de la
reconstitution fidele dans une ceuvre fictionnelle a visée de vulgarisation d’un
savoir. Toute fantaisie apparaitrait ici déplacée.

Mais les récits de fiction sont-ils condamnés a nous parler « sérieuse-
ment de la réalité”! » et est-ce 1a le dernier mot de la fiction? Assurément pas.
Il existe quantité d’autres lectures possibles, formaliste, ludique, etc. Et Jean-
Marie Schaeffer dénonce de méme cette « sorte d’amalgame » qui nous fait
confondre « deux notions fort différentes : la fiction comme feintise ludique et
la fiction comme illusion cognitive® », comme si la promesse de la fiction était
toujours de nous dire (et seulement de nous dire) la vérité du monde. En vertu
de quoi, Jean-Marie Schaeffer préconise, « pour comprendre la spécificité de la
fiction », d’« abandonner le terrain sémantique pour le terrain pragmatique® »
afin d’examiner les différentes manieres dont nous y adhérons et pouvons en
faire usage.

Les stratégies de la fin : trois hypothéses
pour un dénouement inoui

Pour mieux comprendre cette posture « pragmatique » que revendique Jean-
Marie Schaeffer, et afin de soumettre le téléfilm d’'Henri Helman au tribunal
de notre inquisition historique, rien de plus efficient que I'analyse du dénoue-
ment de ce téléfilm qui, au-dela des libertés qu’il prend avec 'Histoire, se per-
met — audace supréme parce quelle touche a I'intégrité d’une personne — de
priver Cartouche de la mort sur la roue telle que la vérité des archives nous

19. Pasteur, France 2, le 29 mars 2011.

20. Télérama, 3193, 26 mars 2011.

21. Formulation empruntée au sous-titre de I'ouvrage de Jean-Pierre Esquenazi cité supra.

22. Jean-Marie Schaeffer, « Fiction et croyance », dans Nathalie Heinich et Jean-Marie Schaeffer, Art,
création, fiction. Entre sociologie et philosophie, Paris, Jacqueline Chambon (Rayon Art), 2004, p. 173.
23. Ibid. p. 177.

24. Et pas seulement a celle d'un personnage de fiction, comme c’est le cas dans les reproches en infidélité
que I'on fait parfois en matiere d'adaptation filmique d’un texte littéraire.
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Penseigne. La factualité des faits pouvait sembler ici et @ priori plus contrai-
gnante encore que le contexte historique général. Pour comprendre cette
entorse fictionnelle faite 4 'Histoire dans le dénouement inoui de ce téléfilm,
nous allons maintenant examiner trois hypothéses, formulées préalablement a
notre entretien avec Henri Helman, et & partir desquelles nous avons dialogué
avec lui.

Notre premiére hypothese était d’ordre programmatique. Programmé les
22 et 23 décembre, ce téléfilm de prestige, au budget trés supérieur ala moyenne,
et visant un public plutdt familial en cette période de féte, ne se devait-il pas
de se terminer par un « happy end »? Afin de ne pas heurter la sensibilité des
jeunes téléspectateurs et de ne pas trop faire pleurer Margot, n’avait-on pas
décidé d’épargner aux plus sensibles le spectacle consternant de la mort du
héros? Un journal de télévision n'a-t-il pas d’ailleurs utilisé I'expression signifi-
cative de « conte de Noél par excellence” » pour qualifier le téléfilm ? Interrogé
sur ce point, le réalisateur nous a assuré qu’il n’y avait nulle demande de la
chaine en ce sens... De toute facon, a-t-il ajouté, France 2 n’a pas pour habi-
tude de produire ses fictions en fonction d’une programmation ciblée et a long
terme® et ce qui lui parait important, dans cette programmation au moment
des fétes, cest la notion de réalisation de prestige (comprenons : avec de gros
moyens) et avec un acteur « bankable » (Frédéric Diefenthal). En revanche, il
admet, qu'en sens inverse, il est vraisemblable que cette « happy end » ait pu
décider France 2 4 programmer le téléfilm en cette période festive ot le public
est effectivement beaucoup plus familial — méme s'il est vrai par ailleurs que
certaines scénes d’une violence plutdt crue (la scéne initiale notamment ot la
femme de Cartouche est éventrée par la soldatesque) ne ménagent pas particu-
lierement la sensibilité d’une certaine catégorie de public.

Deuxi¢me hypothese que nous avons soumise a notre interlocuteur : le
producteur et/ou la chaine et/ou les auteurs n’avaient-ils pas le projet de faire
de Cartouche un héros récurrent, de transformer un unitaire, déja en deux par-
ties, ce quon désigne parfois sous I'appellation, discutable certes, de mini-
série, en série historique? La sérialisation projetée n’était-elle pas la motiva-
tion premicre de cette mansuétude des scénaristes envers le personnage? Parti
pour les « Indes » avec sa fiancée, Cartouche ne pouvait-il pas faire rezour et
nous gratifier de nouvelles aventures du type Cartouche en Amérique (ou aux
« Indes » pour faire plus Ancien Régime)? Henri Helman a confirmé qu’il y

25. Site Télé-loisirs.fr, 22 décembre 2009.

26. Une absence de stratégie éditoriale qui, pour le moins, peut surprendre de la part d'une grande chaine
comme France 2...
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avait la une piste effectivement envisagée : Cartouche, victime de pirates pen-
dant sa traversée de I'Atlantique, devait revenir du Nouveau Monde avec de
nouveaux « cartouchiens » et reprendre la lutte... Ce projet de sérialisation,
cette tentation de « linfinitude? » a finalement été abandonné, essentielle-
ment pour des raisons de cott financier et de disponibilité du comédien prin-
cipal. Il n'y aura donc pas de suite post mortem, si 'on ose dire, & Cartouche le
brigand magnifique.

Restait une troisieme hypothese, la plus plausible, celle du genre de la
fiction et de sa promesse, et elle s'est révélée effectivement la plus fructueuse.
Quelle était en effet I'intention d'Henri Helman et de France 2 nous propo-
sant ce nouvel avatar des aventures de Cartouche? Film historique? Film en
costumes? Film d’aventures? Cest, en grande partie, a partir de 'examen de
cette promesse générique du téléfilm que se joue le jugement « pragmatique »
que l'on portera sur le dénouement, étonnamment désinvolte au regard de
I'Histoire, de ce téléfilm.

Létiquette générique du téléfilm est loin d’étre clairement fixée, au point
méme que les programmateurs ou les commentateurs ne se hasardent que
rarement au-deld du peu compromettant « téléfilm ». Heureusement, Henri
Helman est beaucoup plus explicite en la matiére et revendique tres fortement
son projet. Il considére en effet, qu'en tant qu'« homme de spectacle » pour
qui I'Histoire est avant tout un « matériau » (comme les autres?), il n'a pas
a manifester, comme on le ferait exagérément en France selon lui, « trop de
respect pour 'Histoire » et il ne sent pas plus engagé par la vérité historique
qu'Alexandre Dumas... ou Shakespeare. D’ailleurs, et c’est évidemment le
point essentiel, il affirme n’avoir pas voulu réaliser un film historigue mais un
film de genre qui s'inscrit trés ouvertement, trés consciemment, dans le genre
tres codé du film de cape et d’épée.

Qulest-ce a dire? Comme trés souvent en matiere d’appartenance géné-
rique, ce terme est utilisé d’abondance dans les manuels de littérature ou les
anthologies du cinéma avec une évidence tres naturelle... qui ne saurait dis-
simuler le flou de la définition. Disons, pour aller vite, qu’il sagit d’'un sous-
genre du roman ou du film d’aventures en costumes, qui inscrit les exploits
de ses protagonistes dans 'univers historique des xvi-xvir siecles (le temps
des « capes et épées ») et qu’il a connu ses lettres de noblesse au cinéma dans
les années 1960. Ses héros sans peur et sans reproche®® pronent des valeurs

27. Claude Duchet, « Fins, finition, finalité, infinitude », art. cité, p. 14.
28. L'archétype en est d’Artagnan, chez Dumas, ou le chevalier de Pardaillan, le héros de Michel Zévaco,
dont les romans ont été trés souvent adaptés au cinéma dans les années 1950-1960 et a la télévision en
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chevaleresques, dont on peut dire qu’elles sont en partie anachroniques dans
le monde aristocratique déja en voie de dégénérescence morale dans lequel
ils évoluent. Ce genre populaire, souvent décrié, Henri Helman le définit en
trois mots : « aventure, amour, fraternité ». On pourrait y ajouter, comme
Télérama® : « cavalcades, criniére au vent et sabre au clair ». Si Cartouche, le
brigand magnifique est initialement, comme Cest le cas treés souvent dans le
genre, une histoire de vengeance (Cartouche prend les armes pour venger la
mort de sa femme), le héros bondissant épouse tres vite de plus nobles causes
et le lien trés fort qui unit Cartouche et ses « cartouchiens » est souligné : la
[fraternité n'est pas un vain mot pour le farouche combattant de la /iberté et de
['égalité dont nous avons précédemment parlé.

Or, insiste Henri Helman, quand on se lance dans 'aventure d’un film de
genre, il faut en suivre scrupuleusement les régles constitutives — ou, tout aussi
consciencieusement, les détricoter, les déconstruire, aurait-on envie d’ajouter.
Or, tous les théoriciens de la « clausule », sont unanimes au moins sur un
point : les dénouements sont des lieux de surcodage « par le genre du récit
auquel ils appartiennent® » ; « programmer une fin implique une poétique des
genres’ » et « chaque genre développe ses propres clausules, qui lui servent
d’indicatif, de leitmotiv signalétique®® ». Or, Cest un fait, le héros d’un film de
cape et d’épée ne saurait mourir. Il ne faut pas « abimer le héros », dit joliment,
et avec tendresse pour son personnage, Henri Helman, ajoutant que le public
ne lui aurait pas pardonné une autre fin pour un personnage aussi « popu-
laire ». Il avait eu la méme délicatesse pour une autre de ses héroines, pourtant
encore plus historiquement ancrée dans la mémoire collective, Charlotte Cor-
day, en ne retenant pas au montage la scéne pourtant tournée de I'exécution de
Iassassin de Marat, précisant en une formule quelque peu énigmatique : c’elit
été « historiquement juste mais anecdotique », ainsi « je la préserve »...

De toute évidence, la logique du genre 'emporte ici, pour « '’homme de spec-
tacle », sur la vérité historique et la promesse générique est déterminante pour
juger du bon « cadre interprétatif » que le téléspectateur doit choisir ici. Le
sérieux documentaire Wappartient pas forcément au cahier des charges d’un
téléfilm de cape et d’épée, un genre qui a ses propres lois et logiques narratives.

1988 (réalisation de Josée Dayan).

29. Télérama, 3127, 19 décembre 2009.

30. Raymonde Debray-Genette, Métamorphoses du récit, op.cit., p. 88.
31. Claude Duchet, « Fins, finition, finalité, infinitude », art. cité, p. 6.
32. Philippe Hamon, « Clausules », Poétique, 24, 1975, p. 500.
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La prise en compte de la promesse est déterminante pour appréhender correcte-
ment les productions télévisuelles afin qu’elles soient jugées « du double point
de vue de leur généalogie causale (comment sont-elles produites?) et de leur
usage (comment sont-elles utilisées, comment fonctionnent-elles?) » et pas
seulement « dans un questionnement quant a leur vérizé” ». Le téléfilm 1788
de Maurice Failevic (1978) est ce que Jean-Marie Schaeffer appelle une « fic-
tion cognitive », une chronique documentée de la France des Etats généraux,
qui veut (et se doit de) respecter la vérité historique. On ne lui pardonnerait
pas la moindre inexactitude ou incertitude. Mais doit-on avoir la méme exi-
gence pour, par exemple, une série historique (tout au moins « en costumes »)
mais humoristique — et revendiquée comme telle — comme 1788... et demi
(France 3, 2010) qui, en dépit d’un contexte historique trés exact (guerre des
farines, etc.), joue volontairement des anachronismes, notamment au niveau
du langage. Si l'on jauge et juge une telle proposition — qui anticipe certaines
des inventions de Sofia Coppola dans Marie-Antoinette (2006) et s'inscrit dans
la tradition historique des films des Monthy Python® ou de la série Kaamelotr
— a 'aune de la seule « vérité « historique, on risque évidemment d’étre dégu
(voire outré!) et de passer a coté de la promesse véritable d’une telle série, qui
dit (néanmoins) un certain nombre de choses sérieuses sur I'Histoire mais qui
ne le dit pas sérieusemens™®.

Dans Cartouche, le brigand magnifique, le dénouement comme cristalli-
sation du genre autorise donc la liberté que I'on prend avec I'Histoire et, dans
une posture spectatorielle pragmatiquement bien comprise, on ne saurait outre
mesure s'en offusquer. Bien entendu, le droit a la véracité des faits dans une
ceuvre fictionnelle qui emprunte, peu ou prou, a I'Histoire peut toujours étre
invoqué et 'on peut s'en tenir & une posture morale au nom du respect que
Ion doit aux morts, et singulierement aux morts illustres, dont le destin est
définitivement scellé. Mais on peut aussi concevoir que, dans la configuration
fictionnelle, puisse 'emporter le point de vue « pragmatique » de nos usages
de la fiction dans le respect de ses promesses clairement affichées. Le choix
du « happy end » comme clausule devient ici, plus que jamais, « un élément
fondamental de la /isibilité du texte puisqu’[il] I'intégre & un corpus de textes

33. Jean-Marie Schaeffer, « Fiction et croyance », art. cité, p. 172-173.

34. Par exemple, Sacré Graal, 1975.

35. M6, a partir de 2005.

36. Voir, a ce sujet, Bernard Papin, « De I'art de tenir (ou non) sa “promesse” : les révoltes paysannes
de 7788... et demi dans la fiction télévisuelle... », colloque international « Révoltes et révolutions dans
I'Europe moderne (xve siécle-1788) au cinéma et a la télévision », université de Caen, 5-7 septembre 2012,
a paraitre aux Presses universitaires de Rennes.
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déjalus’ » en I'inscrivant dans la tradition heureuse du genre cape et épée. Dans
un texte célebre, Aragon expliquait la genese de ses romans a partir de la pre-
micre phrase couchée sur le papier®. Si on peut écrire & partir d’'un incipit,
Henri Helman et tous les auteurs d’ceuvres de genre prouvent qu’on peut aussi
écrire A partir de Uexcipit du récit, afin qu’il devienne en quelque sorte I'em-
brayeur de I'écriture du récit. S’il est vrai que I'on écrit toujours en tendant
vers la fin et que la clausule est un « lieu particulierement surdéterminé séman-
tiquement » qui sature d’ordinaire le « systéme mis en place a la premiére ligne
du texte” », il peut arriver quen poussant cette loi de la génétique narrative
jusqu’é ses ultimes conséquences, on écrive en commengant par la fin.

Documents audiovisuels

Cartouche, le brigand magnifique, France 2, réalisation Henri Helman, diffu-
sion les 22 et 23 décembre 2009.

Entretien avec le réalisateur Henri Helman le 11 mars 2011.

1788, TF1, réalisation Maurice Failevic, 1978.

1788... et demi, France 3, réalisation Olivier Guignard, 2010.

Pasteur, France 2, réalisation Alain Brunard, 2011.

Documents de presse

Dossier de presse de France 2 sur Cartouche, le brigand magnifique.
Le Monde des livres, 24 janvier 2011.

Télérama, n° 3127 (19 décembre 2009) et n° 3193 (26 mars 2011).
Site 7élé-loisirs.fr, 22 décembre 2009.

37. Philippe Hamon, « Clausules », art. cité, p. 501.
38. Louis Aragon, Je n‘ai jamais appris a écrire ou Les Incipit, 1969.
39. Philippe Hamon, « Clausules », art. cité, p. 505.
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