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247

LES SOUVENIRS QUE LES TÉLÉSPECTATEURS GARDENT de l’émission de télévision 
Au théâtre ce soir les renvoient confusément à l’idée que la capitale faisait 
irruption, pour une heure ou deux, dans leurs foyers. Mémoire déformée,

impression diffuse dénuée de tout fondement ? La question peut être posée dès lors que
le lieu « Paris » n’apparaît pas d’emblée comme l’objet, le sujet, le problème, bref le
point de mire de cette émission de divertissement théâtral créée par Pierre Sabbagh au
cœur de l’été 1966. Et pourtant, la capitale surgit là où l’on ne l’attend pas nécessaire-
ment. La conception, la fabrication et le déroulement de l’émission Au théâtre ce soir
renvoient à Paris. Entre l’ORTF et un théâtre privé parisien, le théâtre Marigny, se sont
tissés des liens très étroits qui permettent, sur plus de vingt ans, d’offrir des représenta-
tions qui ont pour référence immédiate les spectacles joués sur les Grands Boulevards.
La ville surgit aussi par des chemins détournés, non par reflet immédiat mais par la
construction, parfois involontaire, d’une image mentale de la capitale. Ainsi par ses
décors, ses personnages et ses intrigues, l’émission Au théâtre ce soir contribue à la fabri-
cation de stéréotypes géographiques et sociaux parisiens nés avant elle mais qu’elle
perpétue et qu’elle fige. En outre, c’est par la mise en place d’un véritable rituel télévi-
suel auquel se plient avec enthousiasme les téléspectateurs que l’émission renvoie à
Paris : pour un soir, chaque spectateur du petit écran est un spectateur virtuel de théâtre
parisien. Cependant, Au théâtre ce soir devenue rapidement une « série » télévisuelle très
appréciée du grand public est victime, sur le long terme, d’une érosion et d’une remise
en cause de ses fondements mêmes.

DÉCORS PARISIENS DANS AU THÉÂTRE CE SOIR :

RITUEL ET STÉRÉOTYPES

par Pascale Goetschel
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Une émission de divertissement parisienne

Rien dans la décision de produire cette émission d’un genre nouveau ne fait immédia-
tement référence à la ville-capitale. Au théâtre ce soir appartient d’abord à la catégorie de ces
émissions de divertissement qui fleurissent à la télévision au cœur des années soixante. De
fait, si elle entend montrer du théâtre à la télévision, c’est avant tout pour distraire les
Français qu’elle est imaginée. Et elle y parvient comme en témoigne sa longévité : 4891

diffusions sur vingt ans du 9 juillet 1966 au 22 février 19862. Le projet, qui semble inspiré
par une retransmission théâtrale à la télévision belge3, est d’ailleurs bien plus ancien que
l’année de démarrage ne le laisse penser. Pierre Sabbagh affirme l’avoir régulièrement
proposé aux directeurs de chaînes dès 1957 4. Or ce n’est qu’en 1966 que l’idée de montrer
des pièces tournées dans un théâtre à des coûts très bas est acceptée, « sans doute, par lassi-
tude »5. En l’occurrence, l’urgence compta probablement davantage : le promoteur du
programme d’été étant défaillant, Claude Contamine exhorta vivement Sabbagh à
imaginer un programme de remplacement. Comment s’expliquer qu’un tel laps de
temps ait été nécessaire entre l’idée et la réalisation ? Le théâtre occupait déjà une place
considérable à la télévision : dramatiques filmées aux Buttes-Chaumont, retransmissions de
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1. Chiffres qui comprennent l’ensemble des émissions, rediffusions comprises, établis à partir de la base
de données « Hyperbase » (centre de consultation de l’INAthèque), recoupé avec les programmes de
Télé 7 jours et le site Internet qui répertorie les pièces jouées et non les diffusions. J’ai établi le nombre
de pièces tournées (y compris les nouvelles versions) à 410. Jean-Jacques Bricaire compte 411 pièces
dans son ouvrage L’autre côté du décor (Paris, Éditions des autres-vents, 2001). La différence doit
provenir de la seule pièce non diffusée La Femme de paille.

2. Les jours de diffusion ont varié : l’émission a d’abord été diffusée alternativement le jeudi sur la
première chaîne et le vendredi sur la deuxième jusqu’à la fin de l’année 1967 ; elle est ensuite diffusée
sur la première chaîne mensuellement en 1968 puis de façon hebdomadaire ou bimensuelle jusqu’en
1972 avant que le relais ne soit pris par la deuxième chaîne jusqu’en 1975 les mercredis, jeudis ou
vendredis. De nombreuses rediffusions ponctuent les années 1975-mi-1979 qui voient le retour de
l’émission sur la première chaîne. L’émission, qui se déroule alors le vendredi soir, renoue avec de
nouvelles diffusions avant de décliner à partir de 1981 : rythme mensuel de diffusion à partir de
l’automne, retour à un rythme plus soutenu dans les six derniers mois de 1983 et 1984, diffusions
mensuelles en 1985 et dernière diffusion en février 1986.

3. Pierre Sabbagh se souvient de la pièce enregistrée, La bonne planque de Michel André avec Bourvil et
Pierrette Bruno, affirme Jean-Jacques Bricaire dans L’autre côté du décor, op. cit., p. 102.

4. « En 1957, j’établis un projet détaillé, avec textes, durée, prix moyen, postes techniques, etc. Les direc-
teurs de télévision successifs s’accordèrent tous pendant neuf ans pour me refuser le projet.
Quelquefois, très fermement. J’étais même parfois l’objet de calembours et de commentaires
attristés. », Encore vous Sabbagh ! (Paris, Stock, 1984, p. 147.)

5. « Claude Contamine m’avait déjà refusé ce projet trois ou quatre fois. Alors j’enchaînais. – C’est pas
cher, c’est rapide, c’est nouveau et techniquement simple à faire. », op. cit., p. 148.
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théâtres et notamment de la Comédie-française, séances pour la jeunesse diffusant des
pièces classiques 6… Mais les dirigeants de la télévision française craignaient sans doute
aussi une détérioration de l’image de qualité que voulait maintenir le service public. De
fait, le théâtre de divertissement que proposait Sabbagh n’avait que peu de rapport avec le
théâtre consacré, le théâtre que lui-même affirmait aimer : « Cocteau, Sartre, Camus,
Montherlant, Anouilh, Salacrou, André Roussin, Marcel Aymé, Félicien Marceau, Marcel
Achard, Audiberti, Beckett, et, bien entendu, Molière, Shakespeare 7 ». Liste à la Prévert qui
mélange les « classiques », les auteurs français d’entre-deux-guerres et ceux d’après la
Libération, liste qui pourtant se retrouve partiellement dans la programmation d’Au théâtre
ce soir.

En effet, la préoccupation essentielle des concepteurs, et plus particulièrement de
Jean-Jacques Bricaire qui fut directeur du théâtre Marigny, est de faire jouer des auteurs
français. Sur les 411 pièces tournées pour l’ORTF que compte Jean-Jacques Bricaire, il
en dénombre 330 écrites par des Français, soit environ 80 % 8. Ceux-ci doivent être, de
préférence, vivants. C’est ce qui explique que les maîtres incontestés du vaudeville,
Feydeau et Courteline, plus rarement Labiche, apparaissent mais n’occupent pas une
place essentielle. De la même façon, seules une ou deux pièces d’auteurs du dix-neuvième
siècle ou du début du vingtième peuvent être repérées. C’est le cas d’Eugène Scribe,
Victorien Sardou, Jacques Audiberti, Émile Augier, Octave Mirbeau ou Jules Renard.
Quelques auteurs réputés de l’entre-deux-guerres sont représentés : Jean Giraudoux,
Louis Ducreux, Marcel Aymé, Édouard Bourdet, Henry de Montherlant sont joués
chacun une fois. Pour le reste, mais qui constitue l’essentiel, une bonne trentaine
d’auteurs vivants ou récemment décédés, à la tête desquels on trouve Jacques Deval et
André Roussin, sont régulièrement convoqués 9. Ces deux derniers peuvent d’ailleurs être
considérés comme des auteurs profondément parisiens. Le critique de Télé 7 jours, Guy
Verdot, parle de Jacques Deval, le fils d’Abel qui fut directeur du théâtre de l’Athénée

IMAGINAIRES PARISIENS

6. Voir Théâtre et télévision, Les dossiers de l’audiovisuel, La Documentation française, n° 4, mai-juin
1993, 63 p., et Anne-Marie Gourdon (dir.), Des arts et des spectacles à la télévision : le regard du téléspec-
tateur, Paris, CNRS éd., 2000, 195 p.

7. Pierre Sabbagh, Encore vous Sabbagh !, op. cit., p. 146.
8. Voir la note 1 pour la différence entre les pièces tournées et les pièces diffusées. Renseignements tirés

de l’ouvrage de Jean-Jacques Bricaire, L’autre côté du décor, op. cit.
9. Les noms qui reviennent le plus souvent sont : Marcel Achard, Michel André, Pierre Barillet et Jean-

Pierre Grédy, Georges Berr et Louis Verneuil, Pierre-Aristide Bréal, Jean-Jacques Bricaire et Maurice
Lasaygues, François Campaux, Robert de Flers, Jean de Letraz, Michel Duran, Michel Fermaud, Sacha
Guitry, Jean Guitton, Guillaume Hanoteau, Albert Husson, Yves Jamiaque, José-André Lacour,
Claude Magnier, Jean Marsan et Roger Dornès, Robert Lamoureux, Dominique Nohain, Claude-
André Puget, Pol Quentin, Gilbert-Marc Sauvajon, Roger-Ferdinand, Robert Thomas, Raymond
Vinci et Jean Valmy.
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puis de Marigny, en dressant le portrait d’un « auteur si parisien [qui] ne menait pas la
“vie parisienne” à la manière des personnages d’Offenbach, car il avait horreur des
mondanités »10. Parmi les autres, beaucoup ont régulièrement alimenté les théâtres privés
parisiens tels Sacha Guitry ou Louis Verneuil.

Toutefois le choix se porte aussi sur des auteurs britanniques et américains. Dans ce
cas, il s’agit souvent de pièces policières qui se situent à Londres ou à New York11. Les
Italiens ne sont pas absents mais ils sont beaucoup plus rares et, à la différence des
précédents, font davantage partie des auteurs consacrés. Ainsi trouve-t-on La
Cocandiera et La Veuve rusée de Carlo Goldoni, La Mandragore de Machiavel qui
côtoient deux Shakespeare, Les Joyeuses Commères de Windsor et La Nuit des rois, deux
Tourgueniev – Un mois à la campagne et Le Pique-assiette – et quelques Molière – Le
Bourgeois gentilhomme, Don Juan, Le Malade imaginaire, Le Médecin malgré lui.

Afin de divertir le téléspectateur, le choix se porte sur la comédie légère. En creux se
décline une certaine image de la frivolité parisienne. Au théâtre ce soir donne à voir des
intrigues complexes et des situations entre personnages déclinées de mille et une façons : trio
du mari, de la femme et de l’amant ou de l’amante ; ménage à quatre, conflits de généra-
tions, intrusions de personnages venant rompre l’équilibre familial… Quiproquos, malen-
tendus, rebondissements inattendus mais aussi réconciliations finales alimentent ces courtes
pièces – trois actes, une heure et demie environ – dont le format se révèle éminemment
télévisuel. Dans la veine boulevardière, les défauts des hommes et des femmes sont large-
ment analysés : lâcheté, cupidité, cynisme, amoralité… L’érotisme, le plus souvent suggéré,
y est modéré et la crédulité des personnages toujours disproportionnée. Les usurpations
d’identité, les erreurs sur les personnes, le re-surgissement de passés inavouables constituent
aussi des moteurs privilégiés de l’action. Or, la vie parisienne, au rythme trépidant, constitue
un champ d’expériences particulièrement propice au déroulement de ces histoires
complexes12. C’est surtout le rythme général des pièces qui y fait songer : portes qui claquent
et re-claquent dans des ballets d’entrées et de sorties qui faisaient les beaux jours des scènes
parisiennes du second Empire et de la charnière du siècle.
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10. Télé 7 jours, vendredi 13 oct. 1978.
11. À titre d’exemple : Edward Albee Tout dans le jardin, Somerset Maugham, Constance, Agatha Christie Les

Dix Petits Nègres, W. Dinner et W. Horum, L’Homme au parapluie, Sydney Gilliat et Franck Laudner,
Cherchez le corps, Mister Blake, J. Kesserling, Arsenic et vieilles dentelles, Patrick Hamilton, La Corde, Conan
Doyle, Le Chien des Baskerville, George Bernard Shaw, Candida, Niger Badwin, Giliane, Bayard Veiller, Le
Procès de Mary Dugan, Paul Woodhouse, Tresor party, Joao Bethencourt, Le pape kidnappé, Barry
Callaghan, Le juste milieu, Oscar Wilde, Un mari idéal et Il est important d’être aimé, Sydney Kingsley,
Detective Story, Herman Wook, Ouragan sur le Caine, Graham Greene, L’Amant complaisant…

12. Elle est d’ailleurs le sujet de La Duchesse d’Algues (1968) puisque la question est de savoir si la sirène
pourra ou non supporter cette vie.
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Les pièces qui, pour la plupart, ne furent pas écrites pour la télévision lui convien-
nent assez bien : unité de lieu, rapidité des trois actes, peu de personnages en scène,
multiplication des dialogues et apartés qui permettent une complicité avec le téléspecta-
teur 13. De façon symptomatique, on remarquera que les possibilités de la télévision sont
peu utilisées dans Au théâtre ce soir : peu de jeux sur le son – échos, bruitages –, pas de
jeux sur les images – flou, surimpression… –, peu de jeux de caméras – personnages de
dos pour créer le suspense, mouvement de l’acteur en direction de la caméra. Les situa-
tions offertes par ce théâtre de divertissement suffisent à créer des scènes télévisuelles et
c’est ce qui compte pour Pierre Sabbagh à qui, en homme de télévision, il arrive de porter
un regard très acéré sur l’art dramatique, comme en témoigne cette analyse très visuelle
des « échafaudages » d’intrigues qui font fonctionner le théâtre :

Le premier consiste à empiler les scènes les unes sur les autres comme des boîtes à chaussures
vides, mais en posant chacune en porte-à-faux sur la précédente, et, lorsque l’équilibre va se
rompre, l’auteur soutient l’ensemble avec des étais qu’il appelle quiproquos. Chaque acte
représente un tout qui ne pourrait exister sans le précédent, ainsi naît le rebondissement,
l’étonnement, voire le jeu intellectuel du spectateur […]. Le deuxième, plus difficile, part du
même propos, mais lorsqu’on pose une boîte à chaussures en équilibre instable, ce seul fait
déclenche un bouton qui rend la boîte à chaussures inférieure lumineuse et colorée… Je veux
dire qu’à la vue de la scène 2 le spectateur a compris ou croit avoir compris, et, que la scène
3 lui donne un tel éclairage que la scène 2 prend un tout autre sens. Les quiproquos destinés
à rompre et à rétablir l’équilibre restant évidemment les mêmes.14

Cependant la sélection des pièces importe peu à Pierre Sabbagh – il ne s’occupera jamais
d’en lire, laissant une liberté totale de choix à Jean-Jacques Bricaire. Le lieu dans lequel se
déroulent les représentations revêt davantage pour lui un caractère essentiel. Il rêve, en effet :

13. Raymond Prost, « La dramaturgie télévisuelle », in Théâtre et télévision, Travaux de l’université de
Toulouse-Le Mirail, t. VIII série A, 1979, p. 30 : « Une des principales conséquences de la faible
définition de l’image et de la taille réduite de l’écran est la difficulté pour la télévision de donner au
spectateur le sentiment d’espace dramatique. L’angle de prise de vue réduit de la caméra lui interdit
les grands espaces et les scènes de foule. L’écran est vite embarrassé par un trop grand nombre de
personnages. La situation dramatique idéale est le « huis clos » mettant en scène un minimum de
personnages. Aussi, les scènes les plus « télévisuelles » tendent à être les scènes de dialogue avec des
échanges verbaux serrés », ou, p. 36 : « L’intimisme du medium télévisuel, l’inévitable limitation de
l’image, qui encouragent le choix des sujets « domestiques » ; la prédominance du jeu de l’acteur en
gros plan, la lenteur du rythme dramatique, le sentiment ou l’impression générale de réalité ; tous ces
éléments favorisent la petite comédie domestique. »

14. Archives nationales, archives ORTF, 1993, art. 187, lettre de Pierre Sabbagh à Michel Houplain, 9
oct. 1967.
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Du théâtre du plus grand public. D’un théâtre dont la salle comporterait quinze millions
de fauteuils confortables (folie, Éphèse n’avait que vingt-cinq mille places), d’un théâtre où
chacun serait libre de percevoir le temple où résonnent la sonnerie et les trois coups, nimbé
par les ors et les pourpres, afin de se sentir en communion de pensée, d’émotion, de sensa-
tion, d’action ou de rire avec la scène et la salle.15

Le choix d’un théâtre où le public n’est pas seulement virtuel mais réel en découle 16,
un « public-relais » qui « ménage les temps de réaction » 17, gage de la réussite du passage
de la scène à la télévision :

Il est obligatoire d’avoir une salle pleine lorsque l’on joue un texte que l’auteur a écrit pour
le public. Lorsque l’action est tournée pour la télévision en continuité totale, elle se déroule
au rythme cardiaque des comédiens, donc des spectateurs. Alors, tout peut se passer.
La mise en scène et les décors de théâtre sont absorbés par les caméras de télévision, sans
aucun bénéfice. Donc, il faut faire autre chose.18

La priorité allant au lieu de la représentation, il convient de trouver au plus vite un
théâtre. La décision d’utiliser le théâtre Marigny relève plutôt des circonstances. Une
scène parisienne, à l’évidence, semble plus commode aux équipes de l’ORTF qu’un
lieu éloigné de la capitale mais c’est surtout l’amitié entre Pierre Sabbagh et Robert
Manuel, alors directeur artistique du théâtre, qui est déterminante. La partie n’est pas
gagnée d’avance. Sabbagh, tenant à s’assurer que le conseil de Manuel est judicieux,
inspecte le théâtre refait à neuf avant d’être pleinement convaincu du bien-fondé de la
proposition :

Debout derrière la dernière rangée de fauteuils d’orchestre, je m’aperçus que mon œil
était à la même hauteur que l’œil du comédien évoluant sur une scène qui n’avait pas la
moindre pente. Excellent pour les caméras, car on a tout de suite la dimension humaine
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15. Pierre Sabbagh, Encore vous Sabbagh !, op. cit., p. 146.
16. Il évoque son souhait après 1949, date à laquelle il est présent au journal télévisé de bâtir une émission

sur la saison théâtrale écoulée : « Je fis monter bout à bout nos rubriques, dans lesquelles il y avait,
théâtre traditionnel, théâtre classique, théâtre engagé, théâtre d’essai, théâtre de boulevard, théâtre de
l’absurde, théâtre populaire, théâtre national et théâtre privé, et je découvris ce que j’aurais dû voir et
savoir depuis toujours : la salle n’existait pour nous, téléspectateurs, que lorsqu’elle vivait. La lumière
du théâtre était inconsommable par la télévision. », Pierre Sabbagh, Encore vous Sabbagh !, op. cit.,
p. 146.

17. Pierre Sabbagh, Encore vous Sabbagh !, op. cit., p. 147.
18. Ibid.
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et la perspective ne peut pas être faussée, surtout avec une profondeur de douze mètres
sur une ouverture de dix mètres de manteau et de dix-sept mètres de cheminée. Je vis un
jeu d’orgues tout neuf avec des branchements corrects, j’aperçus dans les cintres,
cinquante perches, l’entrée et la sortie des décors par la roseraie donnant sur les jardins
des Champs-Élysées, une fosse d’orchestre, des dessous aménagés et neufs. Tout cela
présentait bien.19

Hubert de Malet, Elvire Popesco, Jean-Jacques Bricaire, tous responsables à un titre
ou un autre du théâtre, sont d’emblée favorables. Les bénéfices financiers et le prestige
télévisuel l’emportent largement sur la gêne considérable que peuvent représenter les
répétitions et le tournage pour la bonne marche du théâtre. Une convention scelle
l’accord entre l’ORTF et le théâtre :

L’Office fera un choix de comédies dramatiques qui seront montées par le contractant
pour le compte de l’Office, et enregistrées en public par l’Office dans le théâtre du
contractant…20

C’est donc au théâtre Marigny que le public invité assiste aux enregistrements. Au
cours du premier été, les invitations sont retirées directement au guichet mais elles sont
par la suite envoyées par le biais de collectivités diverses :

Grandes entreprises publiques ou privées, usines, syndicats, maisons de jeunes,
organismes culturels, etc. C’est à une véritable prospection de nouveaux spectateurs que
veut se livrer la télévision en offrant la possibilité à ceux qui ne fréquentent pas habituel-
lement les salles de spectacles de voir les pièces sur les lieux mêmes où elles sont repré-
sentées.21

Aussi l’accusation parfois proférée d’un public uniquement composé de privilégiés ne
tient pas22. Rapidement habitué, ce public d’aficionados obéit à un rituel : arrivée devant

IMAGINAIRES PARISIENS

19. Pierre Sabbagh, Encore vous Sabbagh !, op. cit., p. 149.
20. Archives nationales, archives ORTF, 1993, art. 155, convention entre l’ORTF et le théâtre Marigny,

article 1.
21. Télé 7 jours, n° 34, semaine du 1er au 7 oct. 1966.
22. Archives nationales, archives ORTF 1993, art. 155, lettre d’une téléspectatrice qui déplore que le public

soit réduit à quelques privilégiés choisis en général parmi les familles ou les amis des acteurs et des
producteurs, Choisy-le-Roi, 9 mai 1970. La réponse de Pierre Sabbagh, datée du 4 juin 1970, est ferme :
c’est par le biais des Comités d’entreprise que les places sont distribuées, ce qui « a pour but de renou-
veler le public ». Les invités des comédiens occupent toutefois une place non négligeable.
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le théâtre à 11 heures du matin, attente sur les chaises du jardin public attenant en atten-
dant l’ouverture des portes à 14 heures 30 ; un public bon enfant qui, selon l’aveu d’un
comédien habitué de Marigny, « ne vient pas voir une pièce déterminée mais du théâtre » et
Michel Lis de faire remarquer plus loin à propos d’une pièce changée au dernier moment,
que « personne dans la salle n’a bronché »23. Des Parisiens, retraités mais aussi des jeunes
gens sans le sou, ou tout simplement des spectateurs séduits par ce théâtre qui sait les
divertir, en grande majorité des femmes, constituent le gros des troupes. Le public n’est pas
conditionné, comme le suggère Pierre Sabbagh24, mais il est tout simplement acquis ainsi
que constate Colette Castel dont c’est la première apparition dans Deux et deux font cinq :

Ce qui est très plaisant dans les représentations, c’est le public. Ce sont des gens qui vont
peu au théâtre. Aussi réagissent-ils d’une façon extraordinaire, comme les enfants à
Guignol, ce qui est agréable pour les comédiens.25

De fait, aucun « four » n’est constaté et les applaudissements sont toujours fournis.
Finalement, la seule différence radicale avec une représentation théâtrale ordinaire, en
dehors de la présence des caméras, réside dans le fait que la lumière sur scène est
beaucoup plus éblouissante, nécessité télévisuelle oblige.

Car Au théâtre ce soir est avant tout une émission de télévision et elle fonctionne
comme une petite industrie du spectacle. Au rythme initial de huit pièces en deux mois,
succède une cadence moins rapide d’une bonne vingtaine de pièces par an26. Un enregis-
trement a lieu chaque semaine avec un rythme de trois pièces sur trois semaines et une
relâche par mois. Le « produit » est livré clés en mains : théâtre en ordre de marche
pendant les répétitions et l’enregistrement, acteurs, costumes, décors à disposition27. Une
équipe solide où gens de télévision et de théâtre cohabitent en bonne entente est chargée
du bon déroulement des opérations 28. Pierre Sabbagh en est le réalisateur avec une belle
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23. Michel Lis, « Le public d’Au théâtre ce soir », Télé 7 jours, n° 602, à la date du 6 nov. 1971.
24. Télé 7 jours, n° 341 du 1er au 7 oct. 1966, « Les spectateurs sont libres de manifester leur plaisir – ou

leur déplaisir – avec une liberté totale ».
25. Télé 7 jours, n° 527, 30 mai au 5 juin 1970.
26. Archives nationales, archives ORTF, 1993 art. 188, un avenant à la convention 1970 mentionne le

passage de 22 représentations à 30.
27. Archives nationales, archives ORTF, 1993, art. 188. Convention entre l’ORTF et le théâtre Marigny,

article 2 « décors, meubles, costumes, perruques et accessoires divers nécessaires, tous ces éléments
étant conçus, fournis, transportés et installés dans le théâtre Marigny pour les enregistrements » ;
livrets et brochures « en nombre suffisant »…

28. Archives nationales, archives ORTF, 1993, art. 188. Convention entre l’ORTF et le théâtre Marigny,
article 1 : « Au fur et à mesure du choix des pièces, un échange de lettres entre l’Office et le Contractant
précisera le titre, l’auteur, le metteur en scène théâtral et l’auteur des décors de chacune d’elles. »

77736 001-428  29/03/05  16:11  Page 254

É
di

tio
ns

 d
e 

la
 S

or
bo

nn
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
98

)



régularité mais Georges Folgoas ou Jean Royer peuvent également être aux commandes.
Jean-Jacques Bricaire lit les pièces, organise les répétitions, choisit les metteurs en scène
et les acteurs, négocie les droits. Roger Harth est chargé de décors, Donald Cardwell des
costumes. Yvette Boussard assiste comme scripte Pierre Sabbagh. Il faut y ajouter les
cameramen, les éclairagistes, les preneurs de son, les monteurs… en tout, une petite
cinquantaine de personnes qui restent fidèles, les années passant, aux choix initiaux de
Sabbagh. C’est seulement à partir de 1983, au moment où TF1 cherche à renforcer son
audience et que les émissions reprennent pour quelques années, que l’équipe est
modifiée, sous le regard toujours bienveillant du promoteur de l’émission. Au théâtre ce
soir est alors l’émission de télévision la plus rapidement réalisée pour le petit écran : mise
en place des éléments du décor et de l’éclairage le jeudi, six heures de répétition le
vendredi et samedi dans la matinée, trois heures d’enregistrement le samedi après-midi 29.
Les répétitions se déroulent dans un certain climat de frénésie :

Les quatre différentes troupes de comédiens répètent, une sur scène, une dans le fumoir à
gauche du théâtre, une autre dans celui de droite et la dernière dans le hall. 30

Chaque semaine, les décors sont construits dans l’atelier de fabrication qui se situe sous
la scène puis démolis après les enregistrements. Ici encore, l’émission oblige à de véritables
prouesses techniques : préparé le jeudi par les techniciens de télévision, l’ensemble du
matériel est démonté le soir, remonté le vendredi pour la « répétition technique », re-
démonté et remonté à minuit pour la répétition le samedi matin et l’enregistrement public
de l’après-midi. Quant au dispositif présidant au tournage, il est simple : trois caméras dispo-
sées dans la salle. Au montage, les plans généraux de la salle alternent avec des plans rappro-
chés. Au fil des ans, les gros plans se font de plus en plus nombreux et les changements de
plan plus rapides, accélérant le rythme déjà souvent trépidant des pièces. Les choix de Pierre
Sabbagh en font donc une émission bon marché. Son coût moyen est évalué à 70000
francs 31, soit deux à trois fois moins qu’une dramatique tournée aux Buttes-Chaumont 32.

De la capitale parisienne, on relève à ce stade de la démonstration qu’elle est seule-
ment le lieu de fabrication d’une des émissions cultes de l’ORTF.

IMAGINAIRES PARISIENS

29. Télé 7 jours, n° 341, semaine du 1er oct. au 7 oct. 1966.
30. La Croix Dimanche, 1er nov. 1970.
31. Archives INA, IV AT 1, politique générale des programmes (2), rapport d’activité ORTF 1970.
32. Archives nationales, archives ORTF, 1993, art. 188, convention 1970, article 3. Contrepartie finan-

cière par pièce 69 750 francs (1969 : 67 500), TVA 12 276 francs soit un total de 82 026 francs. À titre
indicatif, le devis pour Le Misanthrope mis en scène par Pierre Dux dont la fabrication est prévue en
juin de la même année (durée : 1 heure 45) indique une somme de 565 921 francs.
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Stéréotypes géographiques de la capitale…

Chercher un reflet de Paris dans cette émission de télévision qui ne cherche pas
explicitement à représenter la capitale relève dès lors de la gageure. Néanmoins la ville
est bien présente sur le plateau d’Au théâtre ce soir. Sur 410 pièces diffusées entre 1966
et 1986 (en sont exclues les rediffusions), 123 se déroulent donc à Paris, soit 30 %, et 27
se déroulent en banlieue parisienne, soit plus de 6 %. Au total, plus de 35 % se dérou-
lent dans la capitale ou ses alentours. On pourrait y ajouter cependant les pièces dont les
localisations n’ont pu être identifiées, soit parce qu’il s’agit de salons ou de boutiques sans
lieu précis, soit parce que la recherche ne nous a pas permis de découvrir le lieu. On peut
légitimement penser, la plupart d’entre elles se déroulant dans un salon bourgeois,
qu’une partie non négligeable d’entre elles renvoie à l’image de Paris. Elles sont au
nombre de 107 soit plus de 25 %. Dans ce cas, plus de la moitié des pièces se déroule-
raient à Paris ou feraient songer à la capitale. Part certes majoritaire, elle n’est en tout cas
pas exclusive.

Insaisissable, Paris l’est également par le fait que les extérieurs sont absents de la série.
Que l’on ne cherche pas ici la Butte Montmartre, les boulevards et les places, on ne les
trouvera point. De rares extérieurs sont figurés comme dans L’Amour fou et Colinette où
une verrière permet de distinguer les toits de Paris. Dans SOS homme seul, le balcon à
claire-voie d’un riche appartement s’ouvre sur le ciel et les façades d’immeubles parisiens.
Toits et façades de Paris sont aussi visibles dans quelques pièces dont Petrus ou De doux
dingues. Or, ce Paris quelquefois suggéré n’est pas celui des rues mais un Paris abstrait,
celui des toits ou des vues panoramiques. Seule exception, les extérieurs les plus visibles
montrent Montmartre : la butte dans Folle Amanda ou le moulin de la Galette dans la
pièce du même nom. Paris-village, Paris frivole ici, plutôt que Paris grande ville capitale.
Contraintes budgétaires aidant, les toiles peintes ne font de toute façon pas partie de la
panoplie décorative de l’émission qui mise sur des panneaux aisément démontables sur
lesquels peuvent être peints, à la hâte, quelques traits distinctifs d’une ville qui n’est pas
nécessairement Paris.

Mais la série Au théâtre ce soir n’échappe pas complètement, loin s’en faut, à la
construction d’une certaine image mentale de la capitale. L’émission de Pierre Sabbagh
construit même une géographie symbolique de la capitale aux contours relativement bien
définis. Ainsi les quartiers dans lesquels se déroulent les intrigues se situent-ils, dans leur
immense majorité, à l’Ouest de Paris : Auteuil avec Le Rayon des jouets de Jacques Deval,
dont le décorateur propose une vue semi-provinciale. Le rez-de-chaussée de l’hôtel parti-
culier du célèbre modéliste Raoul Sautelle y est figuré avec une vaste pièce claire donnant
sur une terrasse et un parc arboré. Le vison à cinq pattes se déroule dans le quartier de
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l’Étoile, La Mare aux canards à Passy, Le bon débarras, rue Spontini, Ne quittez pas,
résidence Mozart. À côté de ce Paris aisé des hôtels particuliers et des appartements
luxueux, Montmartre est relativement bien représenté. Dans ce quartier de prédilection
des gens de théâtre, pittoresque et préservé, les intérieurs sont plus modestes tel ce studio
meublé du Ménage en or de la butte Montmartre. Lorsque les lieux d’activité sont repré-
sentés, les Beaux Quartiers périphériques disparaissent au profit de quartiers plus
centraux de la capitale (arrière-boutique à Saint-Sulpice dans À la monnaie du pape,
maison d’éditeur du Quartier Latin dans Les Pittuitis, loge de concierge dans l’Île Saint-
Louis dans La Reine blanche, librairie des quais dans Boudu sauvé des eaux) ou de
quartiers plus populaires ou considérés comme typiques (atelier de Montmartre dans Le
moulin de la galette, hôtel de Batignolles dans La Chambre mandarine, commissariats de
quartier). Les lieux de divertissement et de plaisir dessinent aussi une géographie des
loisirs de la capitale : théâtre de Choiseul dans Interdit au public et théâtre de la Porte-
Saint-Martin dans La Malibran, tripot de la plaine Monceau dans La grande roue. La
capitale apparaît ainsi comme un lieu de villégiature parfaitement agréable, celui des
beaux quartiers ou des quartiers plus populaires, mais où il fait bon vivre.

Paris est également montré dans ses prolongements, mais pas n’importe lesquels. Pour
l’essentiel, c’est l’Ouest qui est figuré : Neuilly-sur-Seine, mais davantage encore la
banlieue plus éloignée, celle de Chatou ou de Chaville, de Saint-Germain-en-Laye ou de
Versailles. Si un appartement modeste de Gagny est choisi comme le lieu de la pièce
Jérôme des nuages, les villas spacieuses et les résidences secondaires constituent l’essentiel
des décors représentés. Les décors y montrent davantage de verdure et d’ouverture sur
l’extérieur que les décors des appartements parisiens, notamment par la simulation de
grandes baies vitrées, mais l’aisance y transpire comme dans le Paris bourgeois. On ne
peut s’empêcher de penser que la maison d’Elvire Popesco de Mézy-sur-Seine correspond
à ce modèle.
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Tableau 1
Types d’espaces représentés dans les pièces se déroulant dans la périphérie parisienne

Indéterminé

Je viendrai comme 
un voleur
Mascarin

Intérieurs d’hôtels
particuliers, de villas
et de résidences
secondaires

Domino
Un ami imprévu
Le Mari, la femme et 
la mort
Les Croulants se portent
bien
Ô mes aïeux
Ombre chère
La Cruche

Trésor
Le Père de mademoiselle
ou les parents apprivoisés
Trois garçons une fille
De doux dingues
Une femme ravie

Lieux publics

Et l’enfer Isabelle
(palais de justice)

Appartements
modestes

Jérôme des nuages

Types 
d’espaces

Localisation

Indéterminé

Bougival

Chatou
Chaville
Chennevières
Gagny
Le Vésinet

Neuilly

Oise

Rambouillet
Saint-Cloud
Saint-Germain-en-Laye
Yvelines

Comédie pour un meurtre
Les Enfants d’Édouard
Bon appétit monsieur
Échec et Meurtre

Au théâtre ce soir donne cependant à voir quasi exclusivement des décors d’intérieurs.
Le salon est donc au cœur de la plupart des représentations33 et alimente la vision d’un
Paris presque exclusivement bourgeois. Les couches aisées de la population sont ainsi
cernées dans leur intimité familiale mais jamais individuelle. Les personnages ont en effet
pour point commun de ne jamais être laissés seuls – on ne trouve quasiment jamais de
monologues – et d’être en permanence confrontés à leurs pairs : familles, maris, amants…
Le vase clos de ces salons domestiques fortement féminisés 34 est figuré par de nombreux
accessoires : chaises et canapés, tables, tentures, objets multiples. La plupart du temps, les

33. Entretien Pascale Goetschel/Jean-Jacques Bricaire, lundi 29 oct. 2001. Jean-Jacques Bricaire rapporte
ainsi l’anecdote selon laquelle Roger Harth aurait dit un jour « Assez ! Plus de salons. » Les décors
n’étant jamais réutilisés, le décorateur doit déployer des trésors d’imagination pour se renouveler.

34. Voir David Garrioch, « L’habitat urbain, Paris (XVIIIe-début XIXe siècles) », Cahiers d’histoire, n° 4,
1999.
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décors indiquent que le téléspectateur est face à des bourgeois de bon goût et cultivés
(œuvres d’art et bibliothèques abondent). À titre d’exemple, l’on songera au décor de Bon
appétit monsieur dans lequel le piano trône au centre d’un salon de Saint-Germain-en-
Laye. Contre toute attente, les salons d’« époque » sont assez rares et, quand ils sont mis
en décor, ils le sont le plus souvent dans un style Second empire. Les salons représentés
accompagnent plutôt l’évolution des goûts contemporains. Dans Isabelle et le Pélican ou
Bébés à gogo, le canapé droit et à pieds et les rideaux en nylon renvoient aux années
soixante tout comme le canapé en vichy et le tapis uni à franges de Rappelez-moi votre
nom. Dans La Brune que voilà, les chaises très sobres, les cadres muraux à bordures
plastiques noires figurant des automobiles et le tissu géométrique du canapé renvoient à
l’utilisation de nouvelles matières dans les foyers. Ève et les hommes se déroule dans un
appartement moderne garni de papier peint, avec appliques murales et gravures qui font
songer à Vasarely. Les téléspectateurs y retrouvent peut-être leurs intérieurs ou, tout au
moins, ceux auxquels ils aspirent. Au théâtre ce soir renvoie donc au désir partagé au cœur
des Trente Glorieuses du confort bourgeois comme en témoigne l’intrusion de nombreux
objets significatifs du progrès technique : radio, téléphone, télévision plus tard… Le goût
bourgeois n’exclut pas l’exotisme, il lui est même parfois consubstantiel. Dans Aux quatre
coins, momies, sculptures de femmes noires en bois jouxtent les pendules de ce grand
appartement de la rive gauche ; l’appartement parisien de Chérie noire se transforme en
demeure des îles. Les décors sont même parfois très « kitsch » comme dans Folle
Amanda où une ancienne vedette du music-hall connaît de sérieuses difficultés finan-
cières : meubles en rotin et canapés à fleurs. Rares sont les lieux modestes. Quelques-uns
peuvent être repérés. Dans l’arrière-boutique d’À la monnaie du pape, les croisillons des
fenêtres, les cadres religieux – les Lemerlet sont marchands d’objets de piété –, les chaises
torsadées, comme en province, suggèrent la modestie des lieux. Dans La Reine blanche, le
papier à fleurs de la loge de concierge est un moyen d’illustrer le goût populaire.

En opposition à l’univers mental autour duquel se construit l’imaginaire parisien,
celui de la province se définit aussi au fil des décors, participant du même coup à la
singularité du salon bourgeois parisien. La maison de campagne poitevine des Jours
heureux montre une demeure avec fenêtres à croisillons, armoires et chaises en bois
torsadé, baromètre au mur. L’auberge située sur la route d’Orange de Au petit bonheur
est figurée avec des rideaux à fleurs, des chaises en bois et en rotin et s’ouvre sur de la
végétation. Oi Peppina qui se déroule dans le hameau de Saint-Estève en Provence
montre une cheminée en pierre, des tables en bois rustiques, des thuyas. Ces décors qui
disent le côté traditionnel, désuet et décalé de la province ramènent au traditionnel
clivage Paris/province. Le salon parisien se distingue aussi des décors exotiques des
colonies ou des possessions françaises éloignées. La Cuisine des anges d’Albert Husson,
qui se déroule à Cayenne en 1900, s’ouvre sur un mobilier colonial tarabiscoté où
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canisses et persiennes contribuent à donner l’impression de chaleur. Dans la mesure où
de nombreuses pièces se déroulent à l’étranger, la comparaison permet également de
distinguer la singularité parisienne. Les intérieurs italiens figurent comme plus ouverts
sur l’extérieur et se caractérisent par de lourds meubles en bois. Les salons anglais sont
de style victorien avec leurs imposants canapés et fauteuils en cuir sombre, leurs
armoires boisées, leurs fauteuils à velours frangé, leurs lourds rideaux aux fenêtres, leurs
tapisseries fleuries et leur végétation plus abondante, comme dans Caroline, quand les
salons américains campés sont résolument modernes : canapés en cuir ou simili, figura-
tions plus abstraites aux murs.

… et stéréotypes sociaux

L’examen des professions représentées montre d’une part une bourgeoisie aisée et, de
l’autre, des petits métiers, ces deux mondes se mêlant souvent intimement. On trouve
des notaires (La Perruche et le Poulet), des avocats (Maître Bolbec et son mari), des
médecins (La Ligne de chance) et des patrons (le promoteur des Deux vierges par exemple)
mais aussi des hommes désargentés, des demi-mondaines et des artistes, les auteurs de
théâtre, les écrivains et les acteurs étant dans cette dernière catégorie sur-représentés.
Curieux mélange que ces bourgeois parisiens bien identifiés comme tels mais qui
côtoient un monde de plus petits qu’eux, dont ils sont à la fois très proches et très
éloignés. Quelques rares pièces figurent l’autorité, police et justice, encore s’agit-il le plus
souvent des courtes pièces de Courteline ou des pièces anglo-saxonnes.

De manière prévisible, plusieurs figures associées au Paris des plaisirs et de la légèreté
sont bien représentées dans Au théâtre ce soir : il ne faut jamais oublier que, même de
façon artificielle, le spectateur est projeté dans le monde du théâtre, et plus largement des
artistes. La bourgeoisie bohème y est quelque peu désargentée mais ses revers de fortune
trouvent souvent des solutions inattendues. Ainsi Chérie noire de François Campaux
déroule-t-elle l’histoire d’un jeune romancier méconnu qui trouve gloire et fortune le
jour où il embauche une beauté de l’Océan indien. Dans Blaise, la maîtresse d’un artiste
désargenté veut lui faire épouser une riche héritière. Le jeune héros bohème et désinvolte
de Domino, de Marcel Achard, répond aux petites annonces de Lorette Heller. La même
vie bohème d’un fils qui a hérité de sa mère peut être observée dans De passage à Paris.
Il n’y a jamais de véritable déchéance sociale. Dans Auguste, l’employé modeste de
banque devient milliardaire après avoir sauvé une jeune starlette d’une noyade volon-
taire, le jour de l’inauguration du salon nautique à Paris. Et combien de désargentés se
retrouvent riches héritiers d’un personnage émigré comme dans La Poulette aux œufs d’or.
Ce Paris artificiel serait ainsi le lieu du mélange social et de la réussite toujours possible.
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Image dorée d’un passé porté aux nues ou représentation théâtralisée de l’ascension
sociale des Trente Glorieuses ? L’émission joue à l’évidence sur cette ambiguïté.

L’omniprésence de la domesticité renvoie aussi à une image artificielle d’un certain
Paris. Faire-valoir des maîtres de maison dont le sort est intimement lié à celui de la
bourgeoisie pour laquelle ils travaillent, les domestiques véhiculent les idéaux de leurs
employeurs35, en figurant comme les guides avisés et clairvoyants qui empêchent leurs
patrons de déchoir, en anticipant sur leurs désirs, ou encore en les imitant… Ni ouvriers,
ni artisans, ils participent à l’image d’une collusion sociale, plus rêvée que réelle et ne
peuvent en tout cas pas passer pour des représentations du petit peuple de Paris. Ils
contribuent à alimenter l’ambiguïté de cette émission qui, tout en se déroulant dans des
décors souvent contemporains, repose sur des rapports sociaux datés au cœur des années
soixante et soixante-dix. De ce point de vue, Edwige, la bonne de Pique nique en ville,
habillée en tenue hippie ne doit pas faire illusion.

Autre topos des pièces représentées dans Au théâtre ce soir, la femme frivole. Une
femme ravie découvre que la vie auprès de son riche mari, nettement plus âgé qu’elle, ne
correspond pas à l’idée qu’elle pouvait se faire du bonheur. Maria Pacôme, dans Le Don
d’Adèle, s’emballe pour sa domestique douée d’un don de prévision et que, pour le bien
de la famille, son mari ne suit pas. Plusieurs titres évoquent cette femme légère : L’École
des cocottes, Les Choutes. Les actrices n’hésitent pas à prendre parfois l’accent titi parisien
comme dans Chérie noire où Solange incarne la parfaite parisienne, mélange de bonne
éducation et de vulgarité : « Ici vous êtes à Paris, dans un pays civilisé où on ne montre
pas ce qu’il faut cacher. » L’image de la Parisienne coquette voisine avec celle de la
femme dangereuse pour l’homme abusé ou impuissant : dans La brune que voilà, le
Parisien ne peut se débarrasser de ses maîtresses gênantes. Certaines pièces s’affirment
même comme franchement misogynes (Le Greluchon délicat de Jacques Natanson,
1978). L’émission participe aussi de la fixité des rapports de sexe. Les femmes le plus
souvent ne travaillent pas et, si la présence de nombreuses actrices ou starlettes aspirant
à une certaine notoriété suggère que l’émission est bien une émission de théâtre, les
femmes sont plus généralement épouses au foyer ou veuves, amantes sans occupation ou
filles de famille sans activité. Les demi-mondaines, les prostituées sont nombreuses à
côté de celles qui exercent de petits métiers liés au commerce. Les maris, eux, sont
banquiers, industriels, hommes d’affaires ou de lettres. Certaines filles de famille
veulent devenir starlettes au grand dam de leurs parents. L’émission décline bien une
image particulière de la femme, celle du sexe faible, comme le rappelle à bon escient le
titre d’une pièce du répertoire de l’émission.

IMAGINAIRES PARISIENS

35. Voir Daniel Roche, Le Peuple de Paris : essai sur la culture populaire au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, édition
revue et augmentée, 1998, 379 p.
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Au fond, le Paris montré est le Paris des classes moyennes supérieures, dominé par un
affairisme de bon aloi, ni aristocratique ni ouvrier ; un Paris figé socialement où les luttes
sociales disparaissent au profit d’intrigues policières ou de conflits générationnels sans
conséquence. Figé ne veut pas dire que la modernité n’est pas prise en compte. Les pièces
ne laissent pas de côté le fait que les femmes étudient et travaillent à l’extérieur davan-
tage que par le passé – la starlette des années soixante qui veut conquérir Paris est ainsi
particulièrement bien représentée – mais la connotation de ce travail-là est souvent
suspecte : dans Adorable Julia, un doute plane sur l’activité de Julia, suspectée de tapiner
à Bruxelles. Quant aux costumes, ils sont calqués sur le goût du jour. Dans Rappelez-moi
votre nom, en 1969, avec Rosy Varte et Pierre Doris, les robes raccourcissent, les jupes
plissées montent au-dessus du genou. Dans Aux quatre coins, en 1970, la mode hippie
apparaît sous la forme d’écharpes et grands colliers. Zoé de Jean Marsan est une hippie
jouée par Muriel Baptiste. Au théâtre ce soir suit la mode vestimentaire, et ceci est parti-
culièrement vrai pour les années soixante-dix. Les signes d’une industrie du prêt-à-porter
florissante sont particulièrement présents dans Quatre vérités (1973) : pantalons à pattes
d’éléphants, chemises à carreaux, bandeaux … Par le biais de la représentation télévi-
suelle, la mode parisienne « descend » donc jusqu’en province.

De la même façon, si les conflits de génération, fréquemment évoqués (Les Portes
claquent par exemple), figurent comme une source intarissable pour les créations de
l’entre-deux-guerres, ils répondent aussi, et peut-être davantage encore, à l’émergence
d’une « culture jeune » en opposition à celle des adultes36. Ces situations conflictuelles
forment souvent le cœur des intrigues mais elles ne modifient en rien les relations
familiales ou sociales. En revanche, elles donnent l’occasion d’évoquer l’évolution des
mœurs de façon amusante : la pièce de François Campaux Des enfants de cœur voit deux
adolescents tenter d’empêcher leurs parents de divorcer ; dans Trois garçons une fille, les
enfants jurent de tout mettre en œuvre pour empêcher leur père tenté par le « démon de
midi » de quitter le foyer. Dans Les Œufs de l’autruche (1972), un père apprend que son
fils en blouson noir est homosexuel. La déviation par rapport à la norme sociale établie
est bien souvent à l’origine des sujets des pièces : Lorsque l’enfant paraît d’André Roussin
repose sur le problème que pose la grossesse de la mère de famille de cinquante ans.
L’émancipation en marche n’est pas niée – une certaine liberté de condition est même
largement montrée – mais l’évolution des comportements individuels apparaît la plupart
du temps comme la source de nombreux désagréments et l’objet de plaisanteries plus ou
moins douteuses. Telle femme des Doux dingues, déjà mariée et affublée d’un nouveau
mari, finit par reconstituer un foyer familial heureux où ancien mari et grands enfants
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36. Voir Jean-François Sirinelli, « Le coup de jeune des sixties », in Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli
(dir.), La Culture de masse en France de la Belle Époque à aujourd’hui, Paris, Fayard, 2002, pp. 116-154.
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trouvent leur place. Le retour à la conformité sociale, lisible dans l’heureux dénouement,
est de règle.

Ce Paris-là n’est pas celui de la modernité mais celui de la convention. C’est aussi
l’image d’un Paris, suranné, un peu artificiel, un peu « folklorisé » qui transparaît comme
le suggère bien l’analyse de ce journaliste du Courrier picard :

Oui, je sais, le Au théâtre ce soir diffuse depuis des années un théâtre usé jusqu’à la
corde, conventionnel, sans rapports, à la vérité, avec la Télé, un théâtre… en
carton-pâte, alors que la Télé est un art d’évasion. Mais, j’avoue que de son initia-
tive, Pierre Sabbagh m’a convaincu : « La Province, m’a-t-il dit, adore ça ; les
paysans adorent ça ; ils ont la sensation de partager le sort des Parisiens, d’être des
“Parisiens”. On fait du même coup de la régionalisation à rebours. » Peut-être
aurais-je dû me souvenir de mon passage dans le journalisme, et répondre que la
province n’a que faire de ce « parisianisme de charité », qu’elle est sensible au neuf,
à la modernité , et que les « Tournées Baret » lui présentent des pièces mieux
montées et plus dans l’esprit d’aujourd’hui. Et si je me trompais, si c’était Pierre
Sabbagh qui avait raison ? 37

Un public de télévision enthousiaste

Mais peu importe que Au théâtre ce soir ne reflète que très imparfaitement les réalités
sociales parisiennes, ce n’est pas son propos et personne n’en est évidemment dupe.
L’essentiel réside plus certainement dans le fait que le téléspectateur est conduit par le
biais du petit écran au théâtre parisien. Celui des boulevards ? De la Comédie-française ?
Plutôt un théâtre indéterminé, même si le nom du théâtre Marigny apparaît dans le
générique final, qui renvoie à une image générique du théâtre parisien : le vestibule du
théâtre, les lustres du plafond, l’orchestre et le balcon, visibles au début et à la fin de la
représentation, sont autant de signes qui renvoient à l’intérieur d’un théâtre à l’italienne
dont le téléspectateur serait le client. Lorsque, à de rares occasions, le théâtre apparaît en
abyme dans le théâtre, comme dans Interdit au public, des signes distinctifs se rajoutent
encore : canapé en velours, porte matelassée, buste couronné, statues, petits lampions.
À ces symboles s’ajoute le rituel qui donne l’impression d’être assis dans un fauteuil de
théâtre : sonnerie qui annonce le début du spectacle, coups rapides puis trois coups
frappés plus lentement avant l’entrée en scène des acteurs, après la représentation saluts

IMAGINAIRES PARISIENS

37. Le Courrier picard, 14 juin 1973.
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sous les applaudissements, acteur principal qui annonce avec une certaine solennité
« Mesdames messieurs la pièce que nous avons eu le plaisir de jouer devant vous est de…
Les décors de… la mise en scène… » Le titre de la pièce qui apparaît sur un carton noir
en lettres blanches ou en incrustation sur les rideaux ainsi que le générique final qui
défile sur la pellicule lèvent en partie l’illusion : les téléspectateurs regardent bien une
émission de télévision.

À la différence du petit théâtre de province, caricature de la province défraîchie, ce
« théâtre municipal à l’italienne, avec son décor d’angelots, ses boiseries à l’or passé, son
velours rouge fatigué [qui] accueille les tournées théâtrales ou musicales et les inlassables
conférenciers » 38, ce théâtre-là est resplendissant à l’image de Paris, la ville-lumière C’est
d’ailleurs bien au divertissement parisien qu’entend convier l’ORTF lors de ses soirées du
jeudi consacrées aux séries, Au cinéma ce soir, Au music-hall ce soir et Au théâtre ce soir :

C’est à un très large public qu’elles s’adressent, et plus spécialement à cette importante
fraction de Français qui n’ont pas la possibilité de fréquenter les salles de spectacle des
grandes villes et qui ont l’impression, pour un soir, d’assister effectivement à un divertisse-
ment de choix dans une salle parisienne. D’où leur succès constant. 39

Et c’est bien la province que l’émission cherche à séduire. Pierre Mondy indique que
les acteurs jouaient en ce sens :

À Marigny, on ne joue pas pour ceux qui sont dans la salle, mais pour les téléspectateurs de
Marseille ou de l’Aveyron. Nous ne plaçons pas notre voix de la même façon, la mise en
scène, aussi, est faite pour les caméras et non pour le public.40

De fait, les provinciaux, s’ils désiraient voir représenter des comédies de mœurs,
avaient peu de choix, ne disposant que des pièces données par les tournées qui sillon-
naient la France, les Baret et les Karsenty surtout. Et encore, seules les villes grandes ou
moyennes en bénéficiaient.

Avec Au théâtre ce soir, la province peut donc accéder, le temps d’une représentation
à l’univers des théâtres privés parisiens. Trois garçons une fille a été joué trois cents fois au
théâtre du Gymnase, Chérie noire plus de quatre mille fois au Théâtre Michel, aux
Bouffes-parisiens, aux Capucines, à la Potinière, aux Nouveautés et au Théâtre en rond
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38. Jocelyne George, Jean-Yves Mollier, La plus longue des Républiques 1870-1940, Paris, Fayard, 1994,
p. 551.

39. Archives INA, IV AT 1, politique générale des programmes (2), rapport d’activité ORTF 1970.
40. Télé 7 jours, n° 602, 6 nov. 1971.
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sans compter les représentations à l’étranger. La pièce Lorsque l’enfant paraît a été donnée
durant quatre ans aux Nouveautés et a été reprise lors de la saison 1966-1967 au Théâtre
Saint-Georges ; Boléro fut créé en 1941 aux Bouffes-parisiens, Mascarin au Théâtre
Fontaine en 1960. Ces quelques exemples suggèrent que, bien que les mises en scène
soient différentes des versions télévisées, à l’exception de quelques reprises, le répertoire
renvoie à ces théâtres parisiens où défilent les vedettes.

La fréquentation hebdomadaire des comédiens participe d’ailleurs du sentiment de
proximité avec les vedettes parisiennes, celles des théâtres, des cinémas et de la télévision.
Environ deux cents acteurs qui forment la fine fleur de la comédie parisienne se retrou-
vent sur les planches d’Au théâtre ce soir : pensionnaires et sociétaires de la Comédie
Française, tels Jean Le Poulain, Micheline Boudet, Jean-Noël Sissia, vedettes des théâtres
privés parisiens comme Axelle Abbadie, Christine Muller qui incarne de nombreux rôles
de bonnes, héros de films de cinéma et de séries télévisuelles à l’instar de Sacha Briquet
qui a joué dans plusieurs Chabrol mais aussi dans Les Saintes chéries et Les Raisins verts,
acteurs de dramatiques télévisées comme William Sabatier dans Zola de Stellio Lorenzi
où il incarnait Jaurès, habitués du Théâtre ce soir comme Danièle Deray. En clair, la série
se nourrit de la présence des acteurs et actrices qui occupent les planches parisiennes mais
contribue aussi au succès de gens de talents, parmi lesquels figurent de véritables
légendes. À titre d’exemples on citera Annie Duperey, Danièle Lebrun, Évelyne Dassas,
Jean Poiret, Michel Serrault, Fernand Reynaud, Jean-Paul Roussillon et Jacques Charron,
Denise Gence, Yvonne Gaudeau, Alain Feydeau, Michel Duchaussoy, Bernard Dhéran,
Georges Chamarat, Louis Seigner, Robert Manuel, Anne Carrère, Daniel Ceccaldi et
Madeleine Robinson. Bref, des générations différentes d’acteurs font leur classe ici,
jouent épisodiquement ou consacrent leur carrière dans cette émission télévisée qui leur
assure une audience irremplaçable.

Le mérite d’Au théâtre ce soir est de permettre à la télévision de se substituer à un théâtre
géographiquement, économiquement et socialement inaccessible. Les détracteurs de
l’émission ne le nient pas, en lui reconnaissant le mérite de faire comme si le spectateur était
au théâtre 41. Les déplacements très rapides des personnages, l’outrance du jeu, les dialogues
entre un nombre réduit de personnages, l’unicité du décor distinguent néanmoins cette
émission des adaptations dramatiques qui occupent encore une place importante à la télévi-
sion. En cela, Au théâtre ce soir permet l’apprentissage, non du théâtre, mais d’un certain

41. « J’approuve Didier Béraud quand il reconnaît à la série Au théâtre ce soir au moins un mérite, celui
de respecter les signes (le rideau, les trois coups, les applaudissements…), qui permettent au téléspec-
tateur de se situer dans un rapport théâtral face à l’action représentée, et à ses moyens d’expression, en
un mot de reconnaître le théâtre. Ne parlons pas, encore une fois, du répertoire d’au Théâtre ce soir »,
« Libres propos avec Jean Deschamps », Théâtre et télévision, op. cit., p. 17.
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type de théâtre : la séduction offerte par le « jeu » de l’acteur exclut toute écoute atten-
tive du texte, tout long monologue en étant nécessairement exclu. On notera enfin que
le regard porté par le téléspectateur sur le théâtre diffusé diffère radicalement de celui du
spectateur de théâtre : le regard n’y est pas panoramique, le spectateur ne choisit pas son
objet mais subit des images de théâtre imposées par le choix des monteurs. Il n’empêche :
l’illusion du théâtre est entretenue, et là réside l’essentiel pour son concepteur, Pierre
Sabbagh. Il ne s’est pas trompé. Dès le début, la réception d’Au théâtre ce soir dépasse les
meilleures prévisions 42. Les téléspectateurs se manifestent immédiatement par le biais des
magazines spécialisés 43, Télé 7 jours lui réserve d’emblée un accueil favorable44. Au
moment des bilans annuels, les chiffres d’audience cumulée de l’émission, toujours
distinguée des dramatiques, lui laissent un net avantage : en 1970, l’audience moyenne
des dramatiques policières tourne autour de 5 500 000 spectateurs, elle se monte à 700
000 pour les grands textes (Le Misanthrope, L’Homme qui rit, La Cerisaie), 8 000 000
pour les pièces en costumes et 7 500 000 pour les pièces modernes quand les vingt-
quatre pièces de l’émission réunissent une audience variant entre 15 500 000 et 20 000
0000 de téléspectateurs45. En 1972, une enquête d’opinion portant sur l’année précé-
dente indique qu’Au théâtre ce soir connaît une grande stabilité de son audience qui
tourne autour de 50 à 60 % des téléspectateurs46, avec cependant des scores un peu plus
faibles au moment du passage, éphémère, de l’émission sur la deuxième chaîne, passage
qui avait provoqué une salve de protestations épistolaires au début de l’année 1972.
L’indice d’intérêt est, en revanche, beaucoup plus variable 47.

42. Emmanuel Berl écrit que « les spectateurs ont quand même préféré ces retransmissions imparfaites de
comédie à des projections beaucoup plus élaborées de pièces qui souvent ne les amusaient pas », cité
par Olivier Barrot et Raymond Chirat, « Ciel, mon mari ! », Le Théâtre de boulevard, Paris, Gallimard,
coll. « Découvertes », 1998, p. 91.

43. Télé 7 jours, semaine du 6 au 12 août 1966, lettre de Mlle C. S., L’Hay-les-Roses : « … Je me décide à
prendre la plume pour féliciter Pierre Sabbagh de son heureuse initiative. Installer micros et caméras direc-
tement sur la scène et dans la salle pour nous permettre de profiter, à la fois, du jeu des acteurs de J’y suis,
j’y reste et des réactions du public : Bravo ! Bravo encore aux comédiens qui étaient tous excellents. »

44. Télé 7 jours, semaine du 27 août au 12 sept. 1966, article intitulé « L’été Sabbagh » : « Dans les annales
de la télévision, cet été 1966 sera celui de la naissance d’une émission qui fait l’unanimité : Au théâtre
ce soir. Le fait est trop rare pour ne pas être souligné. Sa mission culturelle sera remplie, mais – et cela
est nouveau – avec le sourire. Pierre Sabbagh a déjà sélectionné une cinquantaine de pièces qu’il pourra
réaliser à la rentrée. Il ne lui manque que le feu vert de la direction. Il ne saurait tarder à l’obtenir, car,
ce feu vert, les téléspectateurs le lui ont déjà donné. »

45. Archives INA, IV AT 1, politique générale des programmes (2), rapport d’activité ORTF 1970.
46. Calculé en % sur 100 personnes adultes de 15 ans et plus possédant une télévision. 1 % correspond à

290 000 personnes.
47. Archives INA, article 271, opinion ORTF, 1971/1972/1973, audience et appréciation des émissions

de télévision consacrées au théâtre, 10 mars 1972.
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Tableau 2
Audience et indice d’intérêt de pièces données dans Au théâtre ce soir (1971, début 1972)

Titres de pièces Audience (%) Indice d’intérêt (%)

Les Pittuitis 67 89
Bienheureuse Anaïs 50 86
SOS homme seul 60 86
La Manière forte 67 77
Fric frac 59 72
Douze hommes en colère 39 66
La Corde 46 37
Romancero 36 47
Joyeuse pomme 62 24

Les lettres de téléspectateurs reçues par Pierre Sabbagh rendent parfaitement compte
du fait que les pièces ravissent un public privé de divertissement qui, du fond de son
village ou de son quartier, se transforme pour un soir en critique, quitte à en remontrer
à « ces messieurs [qui] n’apprécient pas le théâtre boulevardier », assène une téléspecta-
trice du Nord, « au nom de [son] quartier et de [son] milieu qui n’est pas très instruit
mais qui représente la majorité qui paie la taxe télé »48. « Au vestiaire on en parle le soir
on se prévient, attention ce soir il y a une “Sabbagh” et le lendemain matin au vestiaire
nous en faisons la critique d’ailleurs toujours bonne », affirme une autre téléspectatrice,
ouvrière à Villeurbanne 49.

Au fond, la réussite de cette émission de théâtre relève de deux logiques. La première est
celle de la prospection des publics. Au théâtre ce soir renoue avec la tradition d’un théâtre qui
attire les foules, celle du théâtre populaire du début du XIXe siècle, du théâtre du mélodrame
qui bouleverse les publics des boulevards des années 1830, et précisément du boulevard du
Crime jusqu’à l’aube du Second Empire50, celle, plus tard, du théâtre de la Belle Époque et
de l’entre-deux-guerres qui voit les théâtres de la capitale – Châtelet, Gaîté, Mogador –
mettre en scène des vaudevilles, des revues et des opérettes pour un public composé pour

IMAGINAIRES PARISIENS

48. Archives nationales, archives ORTF, 1993, article 155, lettre d’une téléspectatrice de Berlaimont, 29
nov. 1970.

49. Archives nationales, archives ORTF, 1993, article 155, lettre d’une ouvrière de Villeurbanne, s. d.,
1970.

50. Les travaux haussmanniens ont abouti à la disparition des théâtres du boulevard du Crime et à leur
remplacement par des théâtres construits plus au centre de la capitale, les théâtres de boulevard trans-
formés et reconstruits devenant surtout des lieux de divertissement pour la bourgeoisie. Voir Catherine
Naugrette, Paris sous le Second Empire, le théâtre et la ville : essai de topographie théâtrale, Paris, Librairie
théâtrale, 1998.
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l’essentiel, des classes moyennes51 et, de plus en plus rarement, de représentants des classes
populaires. Plus largement, elle participe à l’homogénéisation culturelle des années de l’après
Seconde Guerre mondiale et à l’importance prise par la culture de divertissement. Elle repré-
sente l’autre aspect de la culture de masse dans lequel la futilité, la dérision et la recherche
d’un plaisir culturel immédiat jouent un rôle majeur. Sur ce plan, elle contribue à dessiner
la bipolarité culturelle de la France entre un théâtre que l’on peut classer de manière restric-
tive sous l’étiquette de « boulevard » et un théâtre, public ou non, à l’affût de grands auteurs,
à la recherche d’effets de mises en scène, qualifié de façon également restrictive d’« avant
garde », qui touche les couches sociales relativement aisées ou, tout du moins, cultivées de
la population. Les deux, en tout cas, se définissent souvent par l’exclusive, l’un se défendant
d’être l’autre et inversement.

Une émission de plus en plus décalée

Or, ce qui fait le succès de l’émission se retourne au fil des ans contre elle. Son
premier atout était son lien privilégié avec le théâtre privé parisien. Pourtant, Au théâtre
ce soir aurait pu et dû le représenter plus massivement comme le laissent penser des
analyses disponibles pour les premières années de diffusion :

Le comité (en particulier Madeleine Renaud, Georges Neveux et Thierry Maulnier) a
approuvé et encouragé l’action nouvelle entreprise par M. Biasini avec le théâtre privé, à
partir de la série Au théâtre ce soir que la Direction veut faire porter sur l’ensemble des
théâtres parisiens et orienter vers une véritable anthologie des pièces de boulevard ayant
obtenu du succès dans le cours des vingt ou trente dernières années.52

Mais l’émission restant repliée sur le théâtre Marigny, l’ensemble des théâtres privés
parisiens n’est pas représenté. Pour ces théâtres qui connaissent de nombreuses difficultés
– un fonds de soutien est créé en 1964 et réformé en 1972 sans que les ennuis dispa-
raissent – la télévision aurait pu être une manne. Il n’en sera rien.

Son deuxième atout résidait dans sa rapidité d’exécution. Au détriment parfois de la
qualité. Le problème est d’ailleurs très vite mis en évidence. Émile-Jean Biasini indique

51. Les théâtres privés passent de vingt-six en 1874 à quarante en 1904, et soixante-cinq en 1924.
Indications tirées de Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France, Paris, L’Harmattan,
1990, p. 169.

52. Archives INA, documentation écrite IV AT 1, comité de programmes de télévision, rapport d’activité de
février 1967 à février 1968, présenté par G. E. Clancier, secrétaire général des comités de programmes.
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au printemps 1968 que les émissions seront poursuivies mais « appelées à être exclusive-
ment réservées au théâtre de boulevard de qualité » 53. Dans le rapport d’activité de 1970,
il est noté que : « un effort particulier a été fait pour élargir le choix des pièces et
présenter, à côté des œuvres traditionnelles du boulevard, des classiques tels Le Bourgeois
gentilhomme et Les joyeuses commères de Windsor ainsi que quelques pièces policières 54 »,
mais que l’effort demeure limité. Robert Manuel reconnaît, en fin de parcours, que le
répertoire gagnerait à être amélioré 55. La qualité inégale, jugée inévitable du fait du
nombre élevé de pièces représentées, n’est cependant pas toujours considérée comme
négative :

À raison de vingt-six pièces par an, il est certes impossible d’enregistrer uniquement des
chefs-d’œuvre. N’est-il pas d’ailleurs souhaitable de fournir au téléspectateur une échelle de
valeurs ? Le plus souvent, il ne s’y trompe pas.56

Quand la qualité du répertoire n’est pas directement attaquée, c’est la faiblesse des
moyens déployés pour l’émission qui est soulignée, ainsi que l’illustre cette critique de
Télé 7 jours à propos des Vignes du seigneur : « Quelques francs dépensés chez un fripier,
et notre plaisir aurait été complet » 57. Plus largement, l’émission est raillée parce qu’elle
rejette l’offre de qualité au profit de la recherche d’une forte audience, en utilisant des
procédés désignés comme racoleurs. C’est ce dont témoigne ce mot d’esprit de Jean
Dutourd à propos de Maître Bolbec et son mari diffusé en 1973 :

Pour une fois, Au Théâtre ce soir s’est mis en frais… les décors et les costumes étaient moins
laids que d’habitude. Mais je voudrais bien que quelqu’un m’expliquât pourquoi on se croit
obligé de mettre les vieux vaudevilles au goût du jour. 58

Troisième atout, l’association avec le théâtre privé devient un défaut chez les partisans
d’un théâtre populaire subventionné qui envisagent la démocratisation de la culture par la
diffusion de classiques et d’œuvres davantage tournées vers la réflexion, pour ceux aussi
qui, plus politisés, souvent influencés par le brechtisme, ne supportent pas ce théâtre qui
nie la lutte des classes et les conflits sociaux, pour ceux enfin qui, après 1968, privilégient

53. Cité dans Le Technicien du film, n° 148, 15 avril-15 mai 1968.
54. Archives INA, IV AT 1, politique générale des programmes (2), rapport d’activité ORTF 1970.
55. Télé 7 jours, n° 2679, semaine du 16 au 22 juin 1984.
56. Archives INA, article 271, ORTF programmes 1973-1974, « Les trois chaînes et les trois coups »,

mars 1973.
57. Télé 7 jours, n° 392, semaine du 23 au 29 sept. 1967.
58. Jean Dutourd, France-soir, 26 juin 1973.

77736 001-428  29/03/05  16:11  Page 269

É
di

tio
ns

 d
e 

la
 S

or
bo

nn
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
98

)



un théâtre de la contestation59. De fait, les pièces se présentent comme l’antidote de la
protestation et de la lutte. Ainsi, après Mai-1968, une lettre d’une téléspectatrice dit sa
joie d’avoir pu rire aux différends qui opposent un père despotique ou son fils paresseux
dans Étienne : « Enfin, bonne humeur et rire ont repris place sur notre petit écran, bien
trop longtemps accaparé par de tristes événements. »60

Son quatrième atout réside dans sa longévité. L’émission a su conquérir un public en
pleine augmentation à la fin des années soixante 61. Cependant, l’essoufflement paraît
très vite menacer. Une lettre le signalait déjà en 1970 62. À la question formulée dans Télé
7 jours, Pierre Sabbagh répond : « Ce n’est pas vrai. Au contraire, je peux encore monter
cent pièces au moins sans lasser le public. » 63 Il ne faut toutefois pas exagérer cette
tendance. Au théâtre ce soir reste l’une des émissions favorites des Français tout au long
de la décennie soixante-dix. Cela n’empêche qu’au fil des ans, ce théâtre de la comédie
de mœurs qui montre une société bourgeoise repliée sur elle-même agace de plus en plus.
À titre d’exemple, on citera Maurice Clavel, pourfendeur de la politique culturelle menée
sous De Gaulle par Malraux, qui vilipende ce pays où Au théâtre ce soir montrait « les
délices boulevardiers de la bourgeoisie cochonne d’entre-deux-guerres et de celle qui lui
survit encore, increvablement. »64

Il semble que l’arrivée de la gauche au pouvoir ne soit pas pour rien dans la dispari-
tion à terme de l’émission du petit écran 65. Lorsque Jacques Boutet est nommé à la tête
de la première chaîne à l’automne 1981, son ambition est de moderniser la programma-
tion et non de s’appuyer sur les sondages au risque de perdre quelquefois des téléspecta-
teurs. « L’innovation est à ce prix. » Au théâtre ce soir est alors dans le collimateur selon
Télé 7 jours :
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59. Voir Jean Caune, La Culture en action de Vilar à Lang, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble,
1992, 352 p., réimpression avec postface, 1999, 376 p. et Robert Abirached, La Décentralisation
théâtrale, t. 2. 1959-1968, Paris, Actes Sud-Papiers, 1993, 230 p. ; t. 3. 1968, Le Tournant, Paris,
Actes Sud-papiers, 1994, 244 p. ; t. 4. Le Temps des incertitudes 1969-1981, Paris, Actes Sud-Papiers,
1995, 233 p.

60. Télé 7 jours, n° 430, 20 au 26 juill. 1968.
61. En 1966, 51,7 % des Français possèdent un téléviseur. Ils sont 70,4 % en 1970. Voir Jean-Noël

Jeanneney, Agnès Chauveau (collab.), L’Écho du siècle. Dictionnaire historique de la radio et de la télévi-
sion en France, Paris, Hachette Littératures, Issy-les-Moulineaux, Arte éditions /la Cinquième éditions,
2001, 815 p.

62. Télé 7 jours, n° 556, 19 déc. 1970.
63. Télé 7 jours, n° 545, 3 oct. 1970.
64. Article du Nouvel Observateur, 15 janvier 1967, repris dans Combat de franc-tireur pour une libération,

Paris, Pauvert, 1968.
65. C’est ce qu’a suggéré Jean-Jacques Bricaire lors de notre entretien mais il n’a pas souhaité en dire plus

sur ce sujet.
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Visé, avec d’autres, par ce propos, Pierre Sabbagh se déclare disposé à faire évoluer le réper-
toire de « Au théâtre ce soir » ; à l’entendre, l’envie l’en a maintes fois démangé mais « on a
toujours refusé mes projets, prétextant que j’étais là pour faire marrer la veille des week-
ends. » On courra le risque de mettre au chômage les quarante personnes qui y travaillent
à plein temps et d’envoyer pointer plus souvent aux Assedic les deux cent comédiens utilisés
chaque année. 66

La version de Jean-Jacques Bricaire diffère quelque peu. Selon lui, Pierre Sabbagh
aurait, au contraire, toujours été hostile au changement et n’aurait pas répondu favora-
blement aux suggestions que le directeur du théâtre Marigny lui proposait 67. Bricaire
regrette également que des pièces importantes telles La Nuit des rois, Volpone, Un Mari
idéal ou Domino, n’aient jamais été reprogrammées 68. Quoiqu’il en soit, l’émission ne
s’éteint pas dans la foulée. Elle reprend à la fin de 1983 69 et ne s’arrête définitivement
qu’en 1986 avec la diffusion, peu représentative de l’ensemble du répertoire donné
depuis 1966, d’une pièce de Molière, Le Malade imaginaire 70.

À l’évidence, Paris est bien présent dans Au théâtre ce soir. En effet, si les lieux publics
et les monuments parisiens ne sont pas visibles à l’écran, une image mentale de la
capitale, on l’a vu, se dessine, celle d’une ville folle dans laquelle se jouent les péripéties,
les querelles d’ambitions et les machinations financières les plus extravagantes, celle
d’une ville Lumière où les rêves peuvent devenir réalité, celle aussi d’une ville-phare
d’une certaine bourgeoisie. Cependant, c’est une image contrastée qui est donnée à
voir aux téléspectateurs : d’un côté une vision dépassée de la capitale, renvoyant au
XIXE SIÈCLE, au mieux à l’entre-deux-guerres, dans laquelle les rapports sociaux demeu-
rent extrêmement figés ; de l’autre, par le choix des costumes, du ton parfois adopté par
les acteurs, des décors et des situations jouées, une représentation, certes édulcorée ou

66. Télé 7 jours, n° 1112, semaine du 19 au 25 sept. 1981.
67. Jean-Jacques Bricaire, « Je reconnais que l’émission avait pris de la bouteille et qu’un rajeunissement

s’imposait. Hélas ! Pierre Sabbagh n’a jamais rien voulu savoir pour apporter une quelconque modifi-
cation au sacro-saint protocole du “Théâtre ce soir” », op. cit., p. 103.

68. Ibid.
69. Pierre Sabbagh, « À la fin de 1983, le président de TF1 m’a indiqué que la disparition de Au théâtre

ce soir depuis deux ans pénalisait son audience, et que, pour retrouver des chemins connus et souriants,
il me fallait reprendre cette émission. Ainsi fut fait. Ce n’est plus exactement le même Au théâtre ce
soir. Ce ne sont plus les mêmes équipes mais c’est toujours moi qui viens, jour et nuit, hanter les
décors pour aller au-devant du spectateur, qui a tant besoin de sourires, de distractions et de rires »,
op. cit., p. 153.

70. Archives personnelles Jean-Jacques Bricaire. Le dernier enregistrement s’est effectué le 15 déc. 1984.
Pas de tournage du 12 juin 1982 au 3 mars 1984.
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outrancière, c’est selon, mais incontestable, d’une certaine modernité parisienne. Ce
paradoxe a peut-être fait le succès de l’émission. Toutefois, l’essentiel réside probable-
ment ailleurs, dans la mise en place de ce rituel télévisuel qui conduit invariablement à
Paris, un Paris rêvé et rendu accessible par la magie de la télévision, mais un Paris de
« carton-pâte » dont personne n’est dupe sans doute – mais qu’importe ! – de l’illusion
sur laquelle il repose. Or, cette ritualisation qui a contribué à la longévité de l’émission
a fini, à la longue, par apparaître singulièrement décalée. ■
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