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PARIS EN REVUES. LA PRODUCTION DE COMMUNAUTES

IMAGINEES AU CAFE-CONCERT AU TOURNANT DU XX* SIECLE

par Céline Braconnier

ES REVUES D’ACTUALITES SONT DES SPECTACLES d’une et deux heures, que les
directeurs de cafés-concerts et petits théitres privés montent en général une
fois I'an, 2 la fin de 'année civile. Sur le mode du divertissement, elles rendent

compte de l'actualité politique et culturelle de I'année écoulée. Empruntés a la presse
généraliste, les themes retenus sont globalement les mémes d’un lieu a lautre, cette
convergence saccentuant au tournant du Xx¢ siecle avec la concentration des établisse-
ments'. Occasions de critiquer la vie politique et prétextes aux amusements les plus
divers, les themes font 'objet d’un traitement marqué par une grande diversité de tons,
allant du jeu de mots aux allusions érotiques. Alternent ainsi, dans une méme revue, des
séquences graves et légeres, satiriques et respectueuses de I'ordre établi, moralisatrices et
subversives. La différenciation du genre, reposant sur I'importance respective donnée 2
chacune de ces caractéristiques, varie en fonction de la période considérée, de la position
des directions dans le champ des entreprises de divertissement, de la localisation et des
caractéristiques sociales du public des différents établissements. La plus ou moins grande
sévérité de la censure, active jusqu’en 1906, joue également un role.

Paris est inséparable de ce type de revues, ne serait-ce que parce quelles y font
toujours référence, 4 un titre ou 2 un autre.

1. Il Sagit d’une manifestation, parmi d’autres, de « 'industrialisation » précoce de ce secteur du divertis-
sement. Sur ce point, voir notamment Dominique Kalifa, La Culture de masse en France, 1860-1930,
Paris, La Découverte, 2001 ; Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIx-début
xx© siecle » in Alain Corbin (dir), LAvénement des loisirs, 1850-1860, Paris, Aubier, 1995; Concetta
Condemi, Les Cafés-concerss. Histoire d'un divertissement (1849-1914), Paris, Quai Voltaire, 1992.
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Un espace de production de représentations de Paris
Les modalités revuesques de figuration de Paris

Paris forme le décor de ces revues. Mais la représentation du lieu ol se déroule
I'action a longtemps été réservée aux seuls théitres, les costumes, accessoires et décors
ayant été interdits jusqu'en 1867 au café-concert. Lidentification par le public de la rue,
du monument ou du jardin figurés, loin de reposer sur une reconnaissance immédiate et
visuelle du lieu comme dans un décor classique, dépendait des paroles et du jeu des
comédiens. Des lors, 'espace public parisien perdait sur scene la transparence que la
fréquentation continuelle tend a conférer au cadre de vie quotidien. Il était mis en scéne
comme le produit d’une histoire politique, administrative, technique et/ou comme celui
des multiples usages qui lui conférait sa signification sociale et que la mise en chansons
cristallisait. Cette manitre de représenter les lieux est devenue inhérente au genre et a
survécu 4 la disparition des interdits. Non que les libertés enfin accordées n'aient pas été
pleinement utilisées, bien au contraire. Dés la fin du Second Empire et de plus en plus
au fil des ans, c’est 2 une surenchere dans le nombre, la taille et I'excentricité des décors
et accessoires en carton-pite que se livrent les revuistes®. Lintroduction de décors
immobiles, le rythme des pieces, le changement de décors et de costumes ont modifié la
représentation des lieux. Celle-ci, si I'on en croit les guides de 'époque et la publicité
orchestrée par les directions, fait alors partie intégrante du plaisir recherché par le specta-
teur de revues. Mais les interpretes donnent cependant toujours vie, 2 travers les mots
qu'ils continuent de lui faire chanter, 2 la ville comme personnage.

Ainsi apparait une nouvelle forme de représentation. Les revuistes proposent, en
effet, une image de la ville & travers les parcours urbains qu'ils mettent en scene. La
progression des pi¢ces repose sur les cheminements urbains des personnages principaux.
Ayant souvent pour point de départ les environs immédiats du lieu de représentation, ils
comportent des passages obligés et, surtout, des interdits communs a I'ensemble des
pitces du répertoire. Au Paris monumental qui fait I'objet en hauts lieux d’'une protec-
tion patrimoniale, les revuistes préferent, par exemple, celui des monuments
« populaires ». Leurs Ciceron ignorent les églises comme les palais, mais ils admirent et

2. Au grand dam de Robert Dreyfus, qui y voit le signe d’'une dégénérescence de pieces qui furent selon
lui, de leur apparition jusqu’au milieu du XIx¢ siecle, avant tout dédiées a I'éducation morale, civique
et patriotique des classes populaires. Robert Dreyfus est le seul amateur & avoir liveé une analyse du
genre réalisée & partir d’une collection privée in Petite histoire de la revue de fin d'année, Paris, Eugéne
Fasquelle, 1909.
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contribuent par 13 4 rendre dignes d’attention les petites statues, repéres du quotidien,
autant que les stations de métro du début du siecle: « Avec moi, pas d’extérieur
trompeur, tout le confortable est & I'intérieur; ma fagade n'a pas d’ornements exagérés;
je suis un monument simple et de bon goiit », fait-on par exemple dire 2 la station de
'Opéra en 1904°.

Si les chansonniers réservent leurs sarcasmes au Paris du divertissement élégant
symbolisé par 'Opéra Garnier ou les grands théatres 4 colonnes, c’est pour leur opposer
le Paris des cafés-concerts fréquentés par les petites gens. Cette opposition nest pas
propre 2 la période puisque les revues d’actualités sont nées au XVII® siecle de la volonté
de critiquer un systéme réservant les plaisirs théatraux* aux troupes protégées par le roi
et & un public trié sur le volet. A la fin du x1x¢ siecle, cette fonction de porte-parole des
petits dépasse largement le champ du divertissement: les revuistes puisent dans la
démocratisation de la vie politique une légitimité nouvelle au nom de laquelle ils font
parler leurs personnages. Lespace dans lequel ils sinscrivent s'étend d’autant: en
cherchant a révéler le Paris de tous par opposition au tout-Paris’®, les auteurs se retrou-
vent au coude 2 coude avec les élus du suffrage universel.

Comme communauté d’habitants, Paris est donc omniprésente dans les revues.
Matériellement, elle est & travers les deux personnages principaux et caractéristiques
du genre, le compere et la commere. Dénués de profondeur psychologique, ces
derniers sont apparemment d’abord définis par leur fonction. Occupant la méme
position d’extériorité que le cheeur du théatre antique, ils commentent en permanence
ce qui se déroule sur scene, soit les allées et venues comme les prises de parole d’une
multitude de personnages éphémeres & travers lesquels sont évoquées les actualités.
Mais, 2 la différence du cheeur, le compére et la commere sont, en fait, identifiables
socialement. Ils sont dotés des caractéristiques du public parisien des différents
théitres et cafés-concerts®. Cest ainsi I'ébéniste du Faubourg Saint-Antoine ou la

3. AN, F/18/1508, Ben en vla du potin, Gaité Montparnasse, déc. 1904.

4. Robert Dreyfus, Petite histoire de la revue de fin d'année, op. cit.

5. Sur cette notion, voir Anne Martin-Fugier, La Vie élégante ou la formation du tous-Paris, 1815-1848,
Paris, Fayard, 1990, pp. 393-394.

6. La photographie, socialement différenciée du divertissement parisien offerte par les guides du Paris des
plaisirs de I'époque, présente Iintérét de recouvrir grossierement celle que I'on peut réaliser &
partir des caractéristiques sociales des comperes des différents établissements aux mémes dates. Toutes
deux rendraient donc compte d’un sens commun de la répartition sociale du public parisien mélant
sans doute stéréotypes historiquement fixés et observation de la fréquentation effective de ces lieux.
Les revuistes n'en feraient qu'un usage particulier en s'appuyant sur lui pour adapter leurs textes aux
salles auxquelles ils les destinent, contribuant évidemment par la méme 2 les renforcer.
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lingere du quartier de I'Europe qui prennent place sur scéne pour commenter les
événements. Et par ce biais le public est invité 4 s’identifier aux personnages. Dans les
années 1880, au moment ou le genre connait un nouvel essor, cette identification se
fait d’ailleurs par une mise & nu des procédés. Ainsi, en décembre 1888, aux Folies
Belleville, le compere introduisant la revue se présente en ces termes: « Dans toute
revue, auteur place un compére [...]. En somme, ce compere n'est autre que le public
lui-méme, qui écoute, rit, approuve, blime ou critique ». De méme, au Concert
Européen, en 1880, le personnage de '’Année 1885, premier a entrer en scene, cherche
son compere et résiste a I'arrestation d’un agent de police en accompagnant son geste
d’une parole péremptoire : « Je n’accepte qu'un seul juge, ce juge le voici, c’est le public
lui-méme! » Linterprete du compére, jusque la assis dans la salle aux cotés des specta-
teurs, se leve alors et entre en scene, entonnant avec la commere un couplet introduit
par ces mots: « C’est nous le peuple parisien ». La légitimité populaire sur laquelle se
fonde le discours revuiste se nourrit aussi d’autres procédés de mises en scéne. On
trouve ainsi dans les archives des affiches qui appellent les habitants du quartier a venir
participer a I'écriture de la piece en communiquant leurs idées’. Les mécanismes sur
lesquels les comperes s'appuient pour parler au nom du Paris populaire ont beau
relever de techniques illusionnistes grossiéres®, ils n’en contribuent pas moins 4 faire
des revuistes les concurrents des élus de Paris. Les auteurs prétendront de plus en plus
explicitement au fil des ans dire la vérité de Paris comme collectivité: les figurations
de Paris qui se forgent alors sur scene ne prennent tout leur sens qu’a la condition
d’étre situées dans un espace de production d’un imaginaire parisien bien plus large
que celui formé par les seuls acteurs du divertissement, qui inclut notamment les
acteurs politiques.

Dans les revues, Paris est enfin un theme de discours et de chansons. La mise en
scéne revuesque, on I'a dit, s'organise en un parcours géographique dans le Paris d’alors.
La revue opere une sorte de traduction spatiale de I'écoulement du temps passé, les
différentes actualités de 'année écoulée étant évoquées 2 partir d’éléments du décor,
figurés ou incarnés, qui déclenchent le souvenir chez les compéres, et donc dans le
public. Peu importe ici que, parfois, le lien établi par ces personnages entre I'espace

7. Voir par exemple les affiches que fait placarder Gaston Habrekorn, chansonnier de Montmartre, qui
rachete le Bataclan du boulevard Voltaire en 1905: « Habitants du boulevard Voltaire, du XI° arron-
dissement et de Paris, [...] je veux faire de ce bel établissement le premier théitre concert de Paris [...].
J'y donnerai ainsi une grande revue qui passera vers la fin du mois de novembre. Toute idée originale,
toute réclamation des spectateurs seront toujours trés bien accueillies ».

8. Dont on peut évidemment penser quelles ne trompaient personne.
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urbain et l'actualité évoquée paraisse extrémement tenu ou relever davantage du
prétexte fourni par un jeu de mots que d’une cohérence inhérente aux politiques
évoquées. Les conventions du genre produisent un discours permanent sur la ville.
Celle-ci apparait comme un espace travaillé par les « politiques publiques » et, en tant
que tel, vécu et pergu par les Parisiens incarnés dans les comperes. Cest dans ce discours
que s'affirme 'autonomie du genre a 'égard des sources surtout journalistiques utilisées
par les auteurs. Il est marqué par des ruptures de ton qui font alterner le rire et le blame,
le comique et le dramatique, 'approbation et le stigmate. Mais, dans tous les cas, il est
présenté comme cristallisant opinions et représentations populaires sur la ville. Cette
particularité du discours revuiste place également les auteurs de revues dans une
position de concurrence avec les acteurs qui, dans d’autres espaces sociaux et notam-
ment dans Iespace politique, cherchent 2 agir sur Paris au nom des Parisiens. A la légiti-
mité du suffrage universel sur laquelle s'appuient les élus pour prendre la parole, les
revuistes en opposent une autre qui les autorise a évaluer et critiquer les politiques
urbaines, municipales comme nationales, et & revendiquer des droits et des mesures
alternatifs. La revue d’actualités est sans aucun doute un genre qui contribue autant 2
construire qu'a rendre compte de ce qu'elle prétend enregistrer. Mais, la manitre dont
elle est progressivement pergue dans I'espace institutionnel permet d’observer que ce
qui s’y dit nest pas recu comme insignifiant. Ainsi, décrié et méprisé dans la sphere
publique littéraire et artistique, le discours revuiste fait-il I'objet d’une attention au
moins épisodique dans la sphere politique locale. On lui fait les honneurs de 'Hotel de
Ville ou, a la fin du siecle, dans le cadre de débats en séance, il peut arriver que le
soutien ou les critiques énoncées dans les pieces soient explicitement utilisés comme
arguments par des élus. Cela ménage aux revuistes un pouvoir d’influence inégalable
dans l'espace dramaturgique. Données, au début des années 1880, dans des établisse-
ments de tailles différentes, indépendants les uns des autres et répartis dans tout I'espace
parisien, les revues diffusent des opinions treés différentes. Dés lors que le peuple
parisien incarné par les compéres tient un discours distinct voire opposé d’un établisse-
ment 2 l'autre sur des themes identiques, il est difficile de s'appuyer sur ce qui sy dit
pour révéler ce que serait I'opinion publique. Au cours des années 1890, I'uniformisa-
tion du genre se produit peu & peu par la circulation des auteurs et des directions entre
des établissements passant sous la coupe des mémes propriétaires. Celle-ci induit une
circularité non plus seulement des thémes traités, inhérente au genre, mais également
des manieres de les traiter: les revues a succes, données dans les plus grands établisse-
ments situés sur les boulevards et les Champs-Elysées sont reprises, parfois mots pour
mots, dans les petits cafés- concerts de la périphérie, qui ont pourtant longtemps
affirmé leur différence. Il en résulte une impression de répétition qui explique que ce
qui s'énonce dans les revues puisse de plus en plus étre entendu comme la vérité de ce
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que pense le peuple parisien sur Paris. La revue d’actualités est un des lieux privilégiés
de construction d’une opinion publique parisienne au tournant du xx¢ siecle’.

Analyser la production revuesque'

Notre enquéte amene d’abord & constater une forte progression des revues au cours de
la période. On a ainsi dénombré neuf revues pour la période allant de 1872 & 1879,
quarante et une pour la décennie suivante dont plus des trois-quarts pour les seules
années 1888 et 1889; quatre vingt dix neuf pour la décennie 1890-1899 dont soixante
douze pour les deux dernitres années. A partir de 1898, une moyenne de trente revues
annuelles parait assurée: quarante en 1898, trente-deux en 1899, soixante-seize de 1900
4 1903 sont ainsi soumises 2 I'inspection des théitres du ministére. Lon ne peut d’abord
que constater que cette progression suit grossitrement la courbe d’ouverture des établisse-
ments eux-mémes, qui se multiplient au tournant du siecle. Des quarante salles de théitre
parisien ouvertes en 1900, dix Iont été depuis 1870 et six ont été intégrées lors de
I'annexion de 1860 !". Parmi celles qui produisent des revues, la plupart sont issues de ce
dernier mouvement d’ouverture. Le Théatre des Funambules, ouvert au début du Second
Empire et qui survit & la démolition du boulevard du Temple en 1862, est le seul repré-
sentant de 'ancienne génération i s'essayer au genre. Mais, comme pour les autres, ses
tentatives sont éphémeres, la renommée de ces lieux reposant sur d’autres répertoires qui
peuvent patir de la réputation de légereté associée aux représentations revuesques. Le
Théatre de Belleville produit, par exemple, une premitre revue en 1889 et une seconde en
1891 puis abandonne le genre. Le succes croissant des revues et I'espoir corrélatif de

9. Ces caractéristiques de la revue d’actualités tout autant, par exemple, que I'importance du nombre de
spectateurs assistant aux représentations, nous incitent 4 oser la comparaison avec le réle joué aujour-
d’hui par la télévision Une comparaison déja faite pour le café-concert de maniere générale mais qui
nous semble d’autant plus pertinente qu'elle concerne précisément ces pieces pourtant largement
méconnues des historiens.

10. Lanalyse se fonde sur le dépouillement exhaustif de cent vingt et une revues d’actualités sur les trois
cent vingt-sept repérées dans les cartons d’archives de la Direction des Beaux Arts pour la période
allant de 1872 4 1905. Ce dernier chiffre n'a qu'une valeur indicative: les revues ne constituant pas
une catégorie pertinente de classement dans les inventaires des Archives nationales, leur repérage passe
par une familiarisation avec des titres d’'un type particulier qui ne sont pourtant pas systématiquement
adoptés, alors méme que ce repérage & vue repose en partie sur une intuition qui peut évidemment
faillir. Seule I'ouverture systématique des cartons rassemblant les picces de la totalité des petits théatres
et des cafés-concerts eut permis une évaluation quantitative relativement fine

11. Nicole Wild, Dictionnaire des thédtres parisiens au XIX siécle, Paris, Aux amateurs du livre, 1989;
Catherine Naugrette-Christophe, « Géographie des salles » in Les Théitres de Paris, Catalogue de
'Exposition de la BHVDP, Paris, 1991.
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redresser des bilans financiers désastreux a pu inciter certains directeurs 2 emprunter aux
cafés-concerts concurrents ce qui y attire le public. Mais si la multiplication des essais au
théitre participe en ce sens sans aucun doute de la diffusion du genre, ce sont bien les
cafés-concerts qui menent le mouvement. Les trois premitres grandes salles sont
construites au milieu du Second Empire: I'Eldorado, I’Alcazar d’Hiver et le Bataclan
conquitrent respectivement les grands boulevards en 1858, 1860 et 1864. A cette date, si
leur capacité d’accueil, de mille cing cents 4 deux mille cing cents places, en fait des
concurrents sérieux des petits théitres du « boulevard du crime » déja malmenés par les
travaux hausmmanniens, ils ne deviennent vraiment tels qu'en 1867, date 4 laquelle une
ordonnance leve les interdits qui leur étaient imposés en matiere de mise en scene. Cette
liberté nouvelle et le succes immédiat remporté par les représentations costumées et acces-
soirisées des trois initiateurs expliquent I'engouement des entrepreneurs: autour de 1870,
La Grande Roue, le Grand Concert Parisien, Les Folies de Lyon, la Gaité-Rochechouart
et la Gaité-Montparnasse poursuivent notamment le mouvement en participant égale-
ment de sa diffusion géographique dans les différents quartiers de la capitale. Apres la
Commune, les Folies Belleville, le Concert Européen, les Folies Bobino, la Scala, les Folies
Rambuteau prolongent cette dynamique. Au total, cent cinquante établissements ont été
ouverts dans Paris et sa périphérie de 1870 2 1914, Si le boulevard de Strasbourg et ses
environs continuent 4 capter une bonne partie du public parce que s’y concentrent les plus
grandes salles, ils n'ont pas, loin de 13, le monopole de la représentation revuesque.

Les salles des grands boulevards et des Champs-Elysées disposent d’un public varié,
réputé étre composé des membres d’une petite bourgeoisie commercante issue des quartiers
les plus divers, d’une bourgeoisie plus aisée et de touristes de passage. Cest dans ces établis-
sements que prend forme un Paris de la nuit que les pouvoirs publics ont largement
contribué a construire: c’est le Paris des lumiéres artificielles, o saffirme progressivement
le projet politique de I'intégration du petit peuple travailleur dans la Nation qui prend
forme 2 la fin du Second Empire'. La censure exercée sur les textes mis en scéne dans ces
établissements dissimule des pratiques de connivence entre auteurs, directions et inspec-
teurs qui empruntent plusieurs modalités. Mais le trés faible nombre de coupes réalisées
s'explique d’abord, sinon par l'intériorisation par les auteurs des interdits, du moins par la
juste appréciation de ce qui peut étre toléré par les pouvoirs publics™.

12. André Sallée, Philippe Chauveau, Music-hall et café concert, Paris, Bordas, 1985.

13. Simone Delattre, Les douze heures noires. Paris la nuir au X1 siécle, Paris, Albin Michel, 2000.

14. Protecteurs de 'Etat, les censeurs en ont une appréhension variable. Lon remarque par exemple qu'ils
tolerent beaucoup plus facilement les piques dirigées contre les élus et beaucoup moins celles visant
les fonctionnaires ou autorités nommées, avec des effets importants sur les représentations revuesques
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Par opposition, les cafés-concerts de la périphérie font figure de reliquats de temps
plus anciens, ot le divertissement de quartier, inscrit dans la continuité de la vie quoti-
dienne, familiale et professionnelle, contribue a souder les groupes sociaux majoritaires
dans certains espaces. Ils suscitent une méfiance a priori des pouvoirs publics. Cest le
cas des Folies Belleville, représentatif d’'un établissement accueillant le public ouvrier
de I'Est parisien. Ses revues y sont représentées dans un espace pouvant accueillir cing
cents puis sept cent soixante-dix spectateurs. Ce dernier avait abrité des réunions
publiques tumultueuses en 1848 comme  la fin de 'Empire. Marqués par le souvenir
d’un Gambetta d’opposition et d’un Flourens qui y étaient ovationnés, les lieux sont
sans aucun doute porteurs d'une mémoire dont les pouvoirs publics sefforcent de
paralyser la réactivation. A la différence des établissements des grands boulevards, qui
tendent de plus en plus a se spécialiser dans les revues, Les Folies Belleville continuent,
en outre, a accueillir d’autres types de divertissements plus explicitement politiques.
Les revues prennent ici place dans un répertoire ayant une certaine cohérence. Les
habitants des quartiers neufs de I'Ouest parisien, tel le public du Concert de la
Pépiniere, sont moins inquiétants pour les pouvoirs publics. On sait que les domes-
tiques, majoritairement des femmes, jeunes, célibataires, souvent issues de migrations
rurales récentes, transitoires, en contact permanent avec une grande bourgeoisie dont
le train de vie assure leur survie, constituent une catégorie sociale peu portée a la
subversion. Dans le quartier de 'Europe, les fideles de la Pépiniere trouvent, dans ces
établissements, un espace de rencontre avec les soldats de la caserne voisine. Au-dela
de ces deux catégories bien identifiées, en 1900, le Guide des plaisirs & Paris assure
quon peut y rencontrer « tous les types et genre de domestiques parisiens. Valets et
femmes de chambre, gargons d’écurie et palefreniers, cochers de grande maison. On
retrouve ici toutes les figures des bureaux de placement, voire méme des femmes de
ménage et des concierges. La petite bobonne, gentille, coquette, bavarde, espiegle, s’y
sent chez elle comme sa maitresse & 'Opéra ou au Frangais. » Au Sud de Paris, la Gaité-
Montparnasse, dont la capacité d’accueil est identique, est également installée dans un
quartier neuf. Outre les gavroches qui peuplent les poulaillers, elle accueille les specta-
teurs en famille. Les ouvriers et les commercants du quartier aiment 2 s’y rendre en
journée, les jours chomés, les uns occupant les balcons, les autres les fauteuils. Enfin,
au ceeur du vieux Paris, les revues des Folies Rambuteau peuvent rassembler neuf cents

du monde politique. Lanalyse du travail réalisée par les inspecteurs reste cependant difficile 3 mener
faute de conservation, pour cette période, des rapports de censure: seules les bréeves annotations
inscrites sur les pieces elles-mémes fournissent des indications sur les logiques d’action. Pour une
analyse du role joué par la censure 2 ot elle demeure possible, Eva Kimminich, « Chansons étouffées.
Recherches sur le café-concert au XIX siecle », Politix, n° 14, 1991, pp. 19-26.
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spectateurs dans une simple cour en plein air dont tous les guides s'accordent & dire
quelle est fréquentée par un public pauvre y cbtoyant les ouvriers joailliers du

Faubourg du Temple.

Une ville conquise par ses habitants: Paris républicaine

Les revues, qui prétendent enregistrer le sens que le peuple parisien donne a son cadre
de vie et célébrer le lien qui l'institue en communauté, contribuent bien 4 le produire
comme tel. I est établi que le tirage croissant de la presse grand public fit d’elle un
support privilégié de production des communautés « imaginées ». Il semble qu’il en soit
de méme pour les revues d’actualités. Toutefois, il ressort d’une analyse de I'ensemble des
pitces produites au cours des années 1872-1905 que cette fonction civique fait moins
écho 2 Pentreprise de construction nationale 3 laquelle se livre I'Etat républicain qu’a
celle d'une communauté politique locale dans laquelle s'investit le conseil municipal a la
méme période. Certes, cette fonction n'emprunte pas les canaux institutionnels de la
municipalité: les politiques locales effectivement mises en ceuvre sont celles qui, au
minimum, regoivent I'aval de gouvernements mettant tout en ceuvre pour contenir les
volontés daffirmation parisienne. Le « nous » des Parisiens doit donc se construire
malgré des dispositifs institutionnels dont une partie au moins a précisément pour
finalité de Pempécher!®. En fait, les débats en séance et les réunions publiques en
périodes électorales sont les espaces privilégiés de production et d’entretien de cette
identité. Dans le champ du divertissement, les revues d’actualités réactivent ce Paris
imaginé sans le reproduire exactement, contribuant 2 enrichir offre identitaire locale.
En début de période, cette offre repose sur le partage de valeurs qui sont celles portées
par I'idéal républicain, dans les réunions comme sur les planches. Il en résulte une repré-
sentation de Paris comme communauté politique organisée autour des mémes institu-
tions, des mémes rituels, des mémes symboles que la Nation républicaine. Comme les
revues données sous le Second Empire, celles qui sont montées sous la République
célebrent un lien communautaire. Toutefois, 4 la différence des précédentes telles qu'elles
sont analysées par Robert Dreyfus, il ne sagit pas d’une intégration nationale marquée

15. Selon Benedict Anderson (in LImaginaire national. Réflexions sur origine et lessor du nationalisme,
Paris, La Découverte, 1996 pour la trad. frangaise), est « imaginée » toute communauté qui ne prend
pas appui sur des rapports fréquents et directs en face-a-face.

16. Céline Braconnier, « Résistances du local & I'emprise symbolique du national & Paris, 2 la fin du
xixe siecle » in Christophe Charle et Daniel Roche, Capiales culturelles, Capitales symboliques, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2002.
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par le chauvinisme, mais d’une intégration locale a fondement idéologique, dans une
agglomération dont les frontiéres ont été depuis peu modifiées, ol la population a été
démultipliée par 'apport migratoire, ol les reperes historiques ont été bouleversés par les
grands travaux, qui connait une redistribution spatiale de ses catégories sociales, et a
laquelle le Conseil municipal, élu depuis 1871, est le seul 4 offrir une image positive de
son unité.

Du centre & la périphérie, [¢galité en marche

Globalement, jusqu’en 1885, les percées et les nouvelles constructions sont approu-
vées dans les revues pour 'amélioration des conditions de vie qu’elles induisent.
Toutefois, le discours sur les grands travaux differe selon que les représentations sont
données dans les établissements du centre ou de la périphérie.

Les revues de la périphérie ne ménagent pas leur enthousiasme parce qu'au-dela de
la lumiere qu'elles apportent, elles érigent les ouvertures, démolitions et nouvelles
batisses en promesses d’une intégration des quartiers périphériques a la ville centre. Le
décalage qui subsiste entre un rattachement administratif opéré depuis 1860 et les
structures urbaines encore caractérisées par les faibles possibilités quelles offrent aux
habitants des anciennes communes de banlieue d’accéder aux quartiers centraux
explique que Paris puisse ainsi étre construit en objet de désir. Le type d’habitat et
l'organisation de 'espace public, largement encore hérités du passé villageois, ont égale-
ment pour effet d’entretenir une attirance de type fantasmatique pour la ville. Cette
configuration prend deux formes:

— Quelques revues annoncent une intégration sous la forme d’une importation progres-
sive, dans les anciens villages, de la vie urbaine. Le Paris de ces revues se comprend par
référence aux liens particuliers que peuvent entretenir certaines directions d’établisse-
ment avec des acteurs économiques. Pour ceux-ci, les anciennes banlieues représentent
en effet des marchés de consommation a conquérir et ils trouvent dans les cafés-concerts
des lieux privilégiés de promotion publicitaire. Ainsi, le compere d’une revue des
Batignolles consacre-t-il une scene entitre a vanter les louanges du premier établissement
bancaire du Nord parisien: « Batignolles possede aussi sa banque; pour vos valeurs,
nallez plus & Paris »'7 ;

— La tes grande majorité des revues périphériques privilégient toutefois un autre
processus d’intégration marqué par la suppression des obstacles matériels qui génent les
liens avec le centre. Ainsi, dans de nombreux couplets et longs monologues, ces revues
refusent-elles explicitement, par la voix des comperes, le discours nostalgique sur le passé

17. AN, F/18/1401, La Gréve des femmes i Batignolles, Concert du Prado, 1882.
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villageois des quartiers. Ce discours, qui pleure les joyeux cabarets champétres ou
d'autres lieux traditionnels de la sociabilité villageoise, est vertement repris par les
comperes, qui font de I'urbanisation un élément positif et encouragent les habitants a
cultiver une fierté d’étre maintenant Parisiens. Cest, par exemple, le compere du Prado,
qui explique en 1882 « il n'y a plus de banlieues. Il n’y a que des quartiers excentriques.
Mais ceux-la sont aussi parisiens que les autres; ils ont donc les mémes droits au progres
et 4 la lumitre ». Dans cette méme revue, les travaux ne sont pas montrés comme
destructeurs des modes de sociabilité dont les rues villageoises étaient le décor puisque le
vieux marchand d’habits de Batignolles, pourtant porteur de la mémoire du lieu,
sapproprie d’emblée ces espaces neufs. Leurs homologues des autres quartiers périphé-
riques tiennent des discours de la méme trempe. Les comperes de la Gaité-Montparnasse
applaudissent la méme année le percement de I'avenue du Maine, qui rapproche du
centre ville. Ils célebrent également I'ouverture de la rue d’Odessa, du fait de I'animation
quelle promet d’apporter au quartier. Les rues nouvelles, larges, restructurant les
quartiers qu'elles traversent, accueillantes aux commergants, le sont également aux cafés-
concerts et autres établissements représentatifs de I'avénement d’un type de loisirs de
masse propres 4 la vie citadine. Ces ouvertures chantées le sont donc aussi, et peut-étre
parfois avant tout, pour les clients qu'elles ameneront. Elles sont vues comme des
occasions pour les cafés-concerts de prétendre concurrencer leurs prestigieux
homologues du centre. La motivation politique n’est pas absente, comme a Belleville, ot,
en 1879, année ou la République s'installe, les travaux d’embellissement, longtemps
attendus, deviennent la preuve que, dorénavant, « Paris si beau compte avec toi! »
Dans toutes ces revues les scénes consacrées aux travaux des quartiers périphériques
sont précédées de couplets sur les métamorphoses du centre, chantées pour les cloaques
infimes qu'elles ont fait disparaitre et le soleil qu'elles apportent. Les revues des quartiers
plus centraux montrent un enthousiasme moindre, en étant attentives aux effets sociaux
des destructions. Le public de ces quartiers y est, sans doute, plus sensible, du fait de la
proximité géographique. Aux Funambules, en 1877, le prolongement de 'avenue de
I'Opéra et la lumiere qu'il apporte sont mis en parallele avec la disparition regrettée du
quartier de la Butte Saint-Roch. En 1880, aux Fantaisies parisiennes, la nouvelle place
de la République est percue négativement par un habitant du quartier au travers des
destructions quelle a emportées et de la perte des repéres quelle a engendrée. En 1884,
au Bataclan, un exproprié de la rue Montmartre vient nuancer I'admiration suscitée par
le percement de la rue Etienne Marcel: Cest un vieil homme qui aurait « voulu mourir
dans la chambrette ot il avait tous (ses) souvenirs ». Dans ces revues, le choix systéma-
tique de mettre en scéne des humbles, locataires ou petits propriétaires, comme victimes
des expropriations, tend a suggérer I'image d’un Paris embelli dont les bénéficiaires et les
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victimes n'appartiennent pas aux mémes groupes sociaux. Et dans ces établissements, par
ailleurs prompts, 2 cette date, & chanter la République, les grands travaux n’inspirent pas
le soutien au régime.

Le droit au centre

Durant la plus grande partie de la période étudiée, les revues constituent des lieux de
promotion pour les nouveaux transports collectifs urbains parce qu'ils promettent une
conquéte de la ville par tous les habitants. Ainsi, sur trente-deux revues qui les évoquent,
neuf seulement sont critiques. Volontiers pédagogues sur le sujet, les revuistes prennent
acte de la peur que les nouvelles machines peuvent susciter chez certains habitants,
notamment les plus 4gés: & travers notices techniques et modes d’emploi, ils s'essaient a
vaincre les réticences premiéres. En outre, les mises en scéne entretiennent, voire alimen-
tent, le sentiment des habitants de tous les quartiers d’avoir les mémes droits sur la ville.
La publicité dont bénéficient les innovations encourage les revendications en faveur des
nouvelles installations 13 ot elles n'y sont pas encore. Ce sont d’abord les omnibus a
cheval, agrandis et moins chers qu'auparavant qui sont vantés. A Belleville, 3 la Villette,
on réclame de nouvelles lignes des le début des années 1880. Plus tard, en 1891, on
accueille avec enthousiasme, aux Folies Belleville, les « nouveaux omnibus avec
impériales accessibles aux dames, trés appréciées du public, surtout des petites
ouvrieres ». Et, partout, on remercie « les bons messieurs du Conseil municipal » pour
leur dynamisme et leurs préoccupations égalitaires. La multiplication des lignes de
tramway électrique est pareillement applaudie au Nord, a I'Est et dans le vieux centre.
En 1890, le funiculaire de Belleville suscite partout I'enthousiasme et, 2 la Cigale, les
comperes montmartrois revendiquent a leur tour « le droit au funi ». Plus tard encore,
tous les comperes diront les espoirs suscités par le métropolitain encore en projet, a
I'instar de celui du Divan japonais qui « souhaite que ses petits enfants puissent aller de
Montparnasse 4 la Bastille en moins de trois ans et demi ».

Toutefois, 13 encore, une différence entre les revues est perceptible. Aux revues de la
périphérie, dont I'enthousiasme est constant, il faut opposer les revues des boulevards,
plus réticentes. Celles-ci ne s'intéressent d’ailleurs au théme que fort tard, a partir du
moment ol la pénétration du tramway dans les quartiers chics, sur les grands boulevards
et sur les Champs-Elysées, est inscrite sur 'agenda municipal. Le bruit, la fumée, les
odeurs, les encombrements, les accidents transformant Paris en un brouhaha infernal
occupent alors le devant de la scene®. Les projets municipaux sont critiqués au nom de
la préservation de I'esthétique urbaine mais surtout au nom d’une volonté exprimée par

18. Réactivant le theme déja traditionnel des encombrements de Paris.
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ces quartiers de préserver leur distinction d’avec les quartiers populaires. Au Nouveau
Concert, en 1891, 'avenue des Champs-Elysées exprime son désarroi de « ressembler
maintenant au boul'vard Ménilmontant ». Au Bataclan, en 1900, les spectateurs décou-
vrent le couplet qui fera la célébrité de Paulus, dans La Revue roulante:

Sous prétexte d’étre utile

Sans souci ni du beau ni dTart

Ils veulent abimer notre ville
Esquinter notre boulevard.

Voyez vous sur notre promenade
Ces grands machins toujours complets
Tout le public en rigolade
S'mettre 4 crier: r'gardez les!

V’la le tramway qui passe

Tout le long, le long du boulevard
Cque ¢a tient de la place

Clest sale et toquard.

Des notes discordantes apparaissent donc. Néanmoins, globalement, c’est 'image de
Paris pénétré par la République grice aux politiques municipales qui domine largement
jusquau milieu des années 1880. Les mesures concrétes qui améliorent la vie des habitants
sont alors assez systématiquement rapportées au combat pour I'égalité et la liberté mené
par les conseillers élus, parfois contre 'administration préfectorale et contre les élus de la
nation. D’oli une tendance nette, chez les compéres, 2 distinguer les conseillers munici-
paux des autres acteurs du monde politique, notamment des députés, dont I'antipathie
supposée a I'égard de Paris le dispute 2 Iindifférence. Par opposition, les élus locaux sont
montrés comme actifs, proches des habitants et soucieux de leur bien-étre. Mais aussi
honnétes et incorruptibles, alors que le pot-de-vin commence au méme moment a devenir
un accessoire obligé du député représenté. Les revues chantent le louange des conseillers
municipaux en rapportant systématiquement les innovations aux décisions pourtant
parfois imaginaires qui sont & leur origine. En ce sens, elles fonctionnent comme de
véritables espaces de promotion des politiques municipales tout en profitant aux élus plus
qu'aux véritables décideurs, souvent installés 4 la Préfecture ou au Ministere.

Lappropriation populaire des symboles communautaires

Clest donc a priori tres logiquement que 'Hotel de Ville apparait dans les revues
comme le monument symbolisant le coeur de la vie parisienne et son esprit.
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Impatiemment attendue 2 la fin des années 1870, son inauguration est fétée sur les
grands boulevards comme 2 la périphérie en 1882. Le nouveau bitiment demeure un
décor obligé les années suivantes. Saisi pour ce que les élus de la ville voudraient qu'il
symbolise”, le monument mis en scéne a la Scala a loccasion de sa premictre revue
d’actualités est inauguré par des bataillons scolaires fétant le « berceau des libertés
municipales » et chantant les espoirs placés en une démocratie en marche. Dans le vieux
centre, au café-concert du commerce comme aux Folies Rambuteau, mais aussi
Belleville, on y voit le symbole de la fraternité républicaine et 'on appelle les Parisiens
« grands et petits » 2 y élire domicile. Sur les planches, les murs de I'Hotel de Ville sont
effectivement appropriés comme étant ceux de la Maison du peuple parisien, ol celui-ci
vient chanter son attachement au nouveau régime. Cest le cas, par exemple, au Prado et
a la Gaité-Montparnasse. Par contraste, le Palais-Bourbon est ignoré et les élus de la
Nation tenus éloignés de la ville, ce qui renforce la coupure entre leur monde et celui
quotidien des Parisiens. Quant au Palais du Luxembourg, il est seulement mentionné
pour les contraintes sur les usages du jardin qu'imposent progressivement les sénateurs,
accusés de vouloir conserver un espace vert fréquenté par les habitants pour le trans-
former en musée peuplé de statues de marbre .

De maniere générale, le Conseil municipal apparait comme l'institution qui justifie
lintérét porté par les Parisiens 4 la politique, posé comme un postulat jusqu'au milieu
des années 1880. Au-dela de I'évaluation positive des politiques urbaines, cest ainsi a
l'occasion des élections municipales quapparaissent les scenes faisant du vote un devoir
citoyen que chacun doit faire sien pour bien mériter de sa ville. Dans un genre qui manie
facilement rire et sarcasme, ces scénes introduisent de remarquables ruptures de ton: la
communion des Parisiens dans le rituel électoral n’est, jusqu’au milieu des années 1880,
jamais moquée. Bien au contraire, elle constitue un élément de fierté. Et ce sont des
scénes de la méme trempe que 'on retrouve A I'occasion des cérémonies d’inauguration
de statues républicaines dans la ville. A la condition qu'elles parlent le langage clair pour
lequel optait Viollet-le-duc quand il fixait ses principes d’action symbolique au Conseil
municipal?!, ces monuments sont montrés comme des reperes essentiels pour les
comperes, supports de liens affectifs & la ville. Aussi, jusqu’en 1890, pas une statue n'est
élevée, pas un monument ou une rue ne sont inaugurés dans un quartier sans que le
théitre ou café-concert qui y est implanté ne le prenne pour objet de discours.

Les monuments alimentent, dans les revues, un rituel d’auto-célébration du peuple
parisien, qui chante ses propres gloires a travers les qualités qu'il préte aux héros statufiés.

19. Catalogue du centenaire de la reconstruction 'Hotel de Ville, Paris, BHVP, 1982.
20. AN, F/18/1468, En vl des affaires, La Pépinicre, nov. 1899.
21. CM, rapports et documents, annexe au PV de la séance du 02/08/1875.
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Clest la raison pour laquelle, jusquen 1890, les monuments constituent non seulement le
premier objet de discours revuiste, occupant plus de la moitié des scénes en 1882-1883 et
encore presque un tiers de 1884 a 1890, mais encore le premier sujet de contentement
revuesque: 80 % des scénes qui les prennent pour objet le font sur un ton  la fois sérieux
et enthousiaste en 1882-1883, et encore un peu plus de la moitié dans les deux périodes
suivantes.

Une ville confisquée

La seconde logique de figuration de Paris qui structure les revues d’actualités soppose
point par point a la premicre, puisquelle met en scene une ville dans laquelle les
habitants se vivent de plus en plus comme des étrangers. La ville appropriée céde devant
I'image d’une ville confisquée aux Parisiens, et cette métamorphose s'accompagne d’une
redéfinition de la parisianité. Longtemps demeurée ininterrogée, du moins explicite-
ment, 'identité parisienne trouvait 2 sexprimer dans les sceénes exaltant les valeurs
républicaines qu'on voyait mises en ceuvre au travers des politiques municipales. Etre
parisien, c'était alors étre intégré dans une communauté 2 la fois urbaine et politique, qui
ménageait des droits et des devoirs sur elle identiques pour tous les habitants. Et ¢’était
aussi savoir gré aux conseillers municipaux d’étre les promoteurs de cette intégration,
leur dire qu'ils avaient bien mérité de Paris et de leur titre de représentants. Il en va tout
autrement alors. Ce qu'on ne pouvait jusque-la lire qu'en filigrane, dans le choix par
exemple de ne mettre en scene que des humbles comme figure positive de Parisiens,
devient explicite 2 partir de 1885 dans les revues du centre, un peu plus tard dans celles
de la périphérie. On met alors en scene des types d’habitants non plus politiquement
mais socialement et ethniquement définis, en refusant a certains les droits qu'ils s'arro-
geraient sur la ville au détriment de ceux qui en deviennent alors les seuls détenteurs
légitimes et auxquels on réserve le titre de Parisiens authentiques.

Paris comme espace vécu apparait comme un espace traversé par une lutte des classes
et des groupes ethniques dont les instruments sont les usages de la ville et dont 'enjeu
est la domination des plus démunis. Lintégration parisienne n'est plus recherchée dans

le rituel électoral et le soutien au Conseil municipal*

. Les revues promeuvent une
communauté locale imaginée qui leur devient propre, et qui rassemble les seuls individus
définis par leur position dominée dans I'espace public des usagers de la ville, a qui elles

réservent le titre de véritables Parisiens. Par la magie du discours et de la mise en scéne,

22. Encore moins dans les formes contestataires de participation politique, objets alors de tous les
stigmates.
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une exclusion subie et dénoncée devient aussi le fondement d’une offre identitaire qui
ménage une inversion des roles. Les exclus y gagnent la possibilité de prononcer I'exclu-
sion sur scene de ceux-la mémes qui les excluraient de la rue.

Cette métamorphose des représentations de Paris comme communauté et comme
espace urbain traduit une rupture dans le genre revuesque lui-méme et dans la position
qu'il occupe au sein de la sphere publique critique. Apres avoir été, sous le Second Empire,
un lieu de promotion essentiel de la politique haussmannienne, le genre est devenu au
moment de ['installation du régime républicain un relais certes indirect et dans la plupart
des cas involontaire mais néanmoins important pour le projet politique porté par les
conseillers municipaux radicaux, on 'a vu. A la toute fin du siecle, les revues encouragent
explicitement les Parisiens 2 se retirer de la vie politique et légitiment le désintérét pour
les affaires publiques nationales comme locales telles qu’elles sont énoncées et prises en
charge par le personnel politique. Sur sceéne, les comperes prétendent alors au monopole
de la représentativité du peuple parisien, sur lequel ils Sappuient pour construire comme
seuls enjeux politiques légitimes des questions relatives au mode de vie urbain dont on ne
trouve aucune trace dans les réunions publiques municipales?. Offrant un porte-voix aux
petits mécontentements du quotidien, les revuistes transforment ceux qui les expriment
et en tant qu'ils les expriment en incarnations du type parisien. Ils évincent de leurs mises
en scéne le citoyen pour lui préférer ouvrier mais surtout le marchand de quatre saisons,
le vagabond, le piéton, Parisiens « de souche » qu'ils construisent en catégories porteuses
de droits dont ils se chargent de mettre en forme les revendications. Définies & partir
d’usages de la ville qui les caractérisent, ces catégories sont ignorées des politiques et cette
ignorance légitime la dénonciation de la fiction du lien représentatif. Tres significative-
ment, les revues du début du siécle, apres les avoir stigmatisés, ignorent de plus en plus
les élus, locaux comme nationaux, et cest aux membres des ministeres que les comperes
adressent leurs revendications.

La ville confisquée par les politiques

Cette figure trouve sa consécration dans la métamorphose que subit le traitement du
Conseil municipal dans les revues. Longtemps seuls & porter I'idéal républicain et a
incarner l'esprit parisien, les élus locaux deviennent, a partir de 1885 sur les boulevards,

23. Alors que la représentation du Parisien authentique trouve sans doute son origine (ou du moins est
également repérable) d’une part dans la littérature « nationaliste » consacrée a Paris (comme, par
exemple, Mon vieux Paris. Hommes et choses d' Edouard Drumont, paru pour la premiére fois en 1879
chez Charpentier) d’autre part dans la diffusion du théme au cours des campagnes municipales des
candidats nationalistes 4 partir de la décennie 1890, le mode de vie urbain semble bien constituer un
terreau de revendications propre aux revues.
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a partir de 1890 ailleurs, les nouvelles bétes noires du genre. En 1884 et 1885, les sujets
de mécontentement a I'égard des élus locaux sont deux fois plus importants que les sujets
de satisfaction; en 1889 et 1890, ils sont cinq fois plus importants, la période 1900-
1901 marquant 'apogée de cette évolution avec neuf fois plus de jugements négatifs que
de jugements positifs. Or, cette période est aussi celle ol la visibilité du Conseil dans les
revues saccroit: on parle plus d’eux qu'au cours de la période antérieure et, jusqu'en
1900, plus de la moitié des discours sur le personnel politique les concerne contre un
tiers pour la période précédente.

Clest que, jusque-la jugés au travers de politiques urbaines dont les comperes
chantaient les améliorations qu'elles apportaient aux conditions de vie des habitants, les
¢lus municipaux sont désormais mis en scéne comme initiateurs d’actions publiques qui
ont non seulement pour effet mais également pour objectif supposé d’empécher le petit
peuple de sapproprier la ville. Les conseillers sont donc, au cours de cette période, mis
en scene dans le seul but de montrer les comperes pronongant leur bannissement, devenu
une condition sine qua non de la reconquéte de la ville par les Parisiens. Le nouveau
traitement réservé a la politique monumentale et au vote est particulierement révélateur
de cette évolution.

Jusqu'a cette date, la politique du Conseil, tendant 2 inscrire les valeurs républicaines
dans P'espace public face 2 un Erat plus que réticent, est encensée sur les scénes des cafés.
Il w'en va plus de méme alors. A partir de 1885 sur les boulevards, dés 1889 ailleurs, la
politique symbolique du Conseil municipal devient un obstacle majeur a I'appropriation
de leur ville par les habitants. Laction menée depuis le conseil élu en faveur du change-
ment des noms des rues de Paris n'est pas alors une nouveauté. Dés 1871, on propose
depuis I'Hotel de Ville des révisions générales de la nomenclature propres a matérialiser,
dans I'espace public, les valeurs communes aux citoyens parisiens telles qu'elles s'expri-
ment a travers le choix des majorités municipales. Et, des cette date, ces délibérations
restées sans suite sont construites en occasions privilégiées de dénoncer la soumission de
Paris 4 I'Etat, en séance comme dans les réunions publiques. A travers les noms proposés
et refusés, la communauté parisienne prend forme dans le mouvement méme ot elle est
montrée aux habitants comme menacée dans son existence?. Le théme ne fait pourtant
l'objet d’'un traitement revuiste qu’a partir de 1883 et, a cette date, dans une seule revue,
a 'Eldorado, qui lui consacre deux scénes. La premitre, reposant sur un traitement croisé
de deux « actualités », caractéristique du genre, est censurée: chanté par un membre de la

24. Sur cette forme de mobilisation descendante et les enjeux identitaires qu'elle charrie, Albert Mabileau,
Les Citoyens et la politique locale. Comment participent les Britanniques et les Frangais, Paris, Pedone,
1987.
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Ligue des Patriotes qui fomente un coup d’Frat, le couplet qui devait conclure la scene est
un hymne implicite 4 la Revanche qui se nourrit, pour la critiquer, de la politique symbo-
lique du Conseil:

J’suis né, Messieurs, dans la rue d’Lorraine
Située, 1a-bas, pres des Buttes Chaumont

Et le Conseil me f’rait bien d’la peine

§'il prétendait changer ce noble nom.

J’n’suis pas pour c’boul'vasi des rues

Qui fait qu’'personne ne r'connait ses quartiers
Aussi devant les peuplad’s accourues

Je leur dirai: Messieurs les conseillers

Vous n'aurez pas notr’rue de Lorraine

Y a pas d’erreur car nous sommes tous Francais
Vous avez pu changer ceux de la plaine

Mais celui-13, vous ne l'aurez jamais!

Comme pour les statues, il n'est pas question ici de rapporter I'entreprise municipale
au conflit de pouvoir qui oppose les élus 3 'Erat. Ni au sens symbolique que les élus
donnent a cette entreprise, soit la républicanisation de I'espace public, qui passe en
loccurrence par la volonté d’annexer en la débaptisant une rue portant I'empreinte des
temps monarchiques 2 travers 'hommage rendu au Duc de Lorraine. Privé du sens que
lui offre ses concepteurs, Servi ici par un contexte politique propice a une réception patrio-
tique de la mesure envisagée, la politique municipale est présentée comme une annexion
illégitime de Paris par les élus. Alors qu'ils prétendent prendre Paris  I'Etat pour la rendre
aux Parisiens, Cest le contraire qui est montré sur les planches. Les pronoms possessifs,
Lopposition de la plaine prétendument conquise et des hauteurs que l'on s'engage a
protéger font des conseillers les clones de députés lointains qui, dans les cafés-concerts de
la périphérie, continuent 2 monopoliser les stigmates revuistes a 'égard du personnel
politique. La seconde scene, non censurée, évoque une autre facette de la politique
municipale, apparue dans les rapports et débats des années 1879 et 1880. A cette date, le
nouveau Préfet de la Seine a mis en place une commission administrative du Vieux Paris
rassemblant des savants et lettrés dont il attend qu'ils limitent I'enthousiasme conquérant
des élus au nom d’une préservation patrimoniale. Les conservateurs y ont puisé une légiti-
mité nouvelle pour s'opposer a la majorité et sont parvenus a réorienter, pour un temps,
les débats. 1l sagit alors pour les républicains de se montrer aussi « savants » que les
membres de la commission administrative pour ne pas laisser échapper un domaine
d’action sur lequel ils prennent appui pour mobiliser les électeurs en faveur des libertés de
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Paris. Les juristes cédent donc la parole aux littéraires et aux artistes. Pourtant, en accep-
tant un moment de souscrire 2 la logique d’une intervention fondée sur la compétence et
non plus sur la qualité d’élus du plus grand nombre, les conseillers radicaux perdent pied.
IIs se révelent incapables de concurrencer les savants de la commission, dont les prises de
position prennent appui sur des enquétes historiques qu'eux-mémes n’ont pas les moyens
de mener. Les débats senlisent dans des discussions techniques sans fin sur lorigine et
l'orthographe des noms les plus anciens au sein desquels on cherche  distinguer ceux qui
méritent d’étre conservés des autres. Le Préfet sort toujours vainqueur de ces discussions
qu'il suit manifestement avec ironie, puis qu'il finit par trancher sans plus pouvoir étre
contesté, en sappuyant sur les dossiers de la commission. Le compere de la revue de
I'Eldorado emprunte a Ferdinand Hérold ses mots et son ton railleur:

CHAMPIGNOL: Monsieur Balureau, qui étes un portier lettré, pourriez vous me dire
pourquoi sur le boulevard Bonne Nouvelle, en plein Paris, un coin de la rue porte le mot
boulevard écrit VARD, tandis qu’a l'autre coin, & quatre metres de distance, le méme mot
Boulevard est écrit VART?

BALUREAU: Monsieur Champignol, les conseillers municipaux n'en savent rien eux-mémes,
mais moi je le sais! J’ai fait des fouilles et j’ai trouvé. La partie Nord date de I'occupation
des Anglais et tout le monde sait que les Anglais prennent le thé (T). La partie Sud ne date
que de Charles X et tout le monde sait que ce monarque, en envoyant une flotte a Alger, a

pris le Dey (D).

Si, en 1883, les comperes de 'Eldorado sont les seuls 2 s'intéresser au nom des rues,
en 1885, un nouvel épisode de 'offensive municipale en ce domaine mobilise les revues
des boulevards. Cest le conseiller radical autonomiste Gustave Mesureur, anticlérical
notoire, qui réactive, comme membre de la commission de voirie, les logiques d’action
politique du Conseil dans ce domaine. Apres avoir été surtout dirigée contre les marques
impériales et monarchiques, puis contre les marques de I'Etat lui-méme, la républicani-
sation des noms de Paris qu'il entreprend recouvre alors essentiellement une entreprise
de laicisation de la nomenclature, sur le modele initié par Viollet-le-duc dans le domaine
de la statuaire en 1876. Mais 2 la différence de ce dernier, dont les propositions étaient
systématiquement validées dans l'arene municipale, Mesureur ne parvient pas, au
printemps 1885, & convaincre une majorité pourtant radicale autonomiste de le suivre
dans cette entreprise. Ceux qui disposent des ressources de la fiction font donc advenir
sur scene le Paris quil a seulement révé, pour mieux le détruire. Et ils le font d’autant
plus volontiers que les charges que I'Eldorado a lancées quelques mois auparavant contre
la politique de débaptisation des rues ne sont pas complétement étrangeres a I'échec de
Mesureur. En effet, au cours méme du débat en séance dont son rapport est objet 2
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I'Hoétel de Ville, le discours revuesque est constitué en ressource par des membres de
opposition pour disqualifier 'entreprise. Face aux conservateurs qui, traditionnelle-
ment, invoquent la charge financiere que cette politique induit pour les commercants;
qui, depuis 1879, invoquent également I'impératif patrimonial de préservation des
anciens noms; face au Préfet ou aux élus des quartiers concernés qui se font les porte-
parole des habitants des rues visées, recueillant leur avis par voix d’enquétes plus ou
moins formalisées, les radicaux énoncent un principe de légitimation de leur action
désormais bien rodé. Le 19 juin 1885, c’est Stephen Pichon, défendant le rapport
Mesureur, qui l'explicite 2 nouveau. Les élus ne sont les représentants ni d’une rue, ni
d’un quartier, ni d’une catégorie professionnelle: ils sont « les représentants de Paris tout
entier » et sur ces questions comme sur les autres, c’est en tant que tels qu'ils doivent se
prononcer et exprimer ainsi les « sentiments de 'ensemble de la population ». Mais ce
jour 13, Stephen Pichon n'est pas le seul a se revendiquer de Paris tout entier pour
soutenir ses positions. Un anti autonomiste, Deligny, lui répond que, justement: « la
population applaudit dans les revues théatrales de fin d’année toutes les charges qu'on lui
présente contre les changements de noms de rue »». Quand les revues trouvent dans
I'institution méme qu'elles prennent pour cible, de quoi nourrir leurs prétentions a la
représentativité, quand le suffrage universel est mis en balance avec 'opinion publique
construite sur les scénes des boulevards par les élus eux-mémes, on comprend 2 la fois
I'importance acquise par le genre en ce milieu des années 1880 dans la sphere publique
et la légitimité a laquelle ses animateurs peuvent prétendre lorsqu’ils donnent la parole
aux Parisiens via les comperes. De fait, aucun élu n'ose contester Deligny et le vote qui
suit immédiatement sa prise de parole rend compte de I'écho qu'on lui réserve: ils sont
quarante et un conseillers sur cinquante-sept présents a voter contre le changement de
nom proposé par la commission de voirie. Et Mesureur lui-méme sabstient lors du vote.

Les comperes de 'Eldorado, qui ont donc fait tomber Mesureur, le remettent sur
pied 4 la fin de 'année 1885 pour rejouer une chute particuli¢rement savoureuse. La
revue entiere s'organise autour de son personnage, rebaptisé « Monsieur Métreur », qui
fait une apparition a la fin de chaque scéne. Ce qui autorise une grande diversité de
traitement. La premiére rencontre avec le compére est l'occasion de dresser un portrait
du personnage, en le situant dans I'espace social et politique. Comme toujours dans les
revues, les jeux de mots qui doivent provoquer le sourire sont également les supports de
toute une conception pétrifiée du social. Le choix du nom autorise des jeux sur le verbe
« auner » et sur le nom « honneur » : on dresse a travers eux le portrait d’un petit
marchand de draps porté par 'ambition, envieux des avocats et médecins qui peuplent

25. Conseil municipal de Paris, Débats, 19/06/1885.
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le Palais-Bourbon, et qui utilise le Conseil municipal comme un marchepied pour la
députation. D’autres tableaux mettent en scéne des rues chantant leur refus d’étre
débaptisées. En ignorant la logique de laicisation qui sous tend le rapport, on se
prononce pour une conservation des saints au nom de l'attachement des Parisiens aux
valeurs de plaisirs évoquées par le terme (sein/saint). Et ces sceénes sont alors construites
en occasions de décrier des hommes politiques austéres, censeurs d’une Belle Epoque
qui s'épanouit dans les lieux de divertissement du Paris des boulevards. Mais on se
prononce également sur un ton beaucoup plus sérieux en faveur de la conservation de
noms politiques impériaux dont Mesureur demande la disparition, comme d’autres de
ses collegues 'avaient déja fait, en vain, bien avant lui. Le compere de I'Eldorado chante
ainsi, en 1885, les louanges d’'un Bonaparte qui « eut des torts, je le veux » mais qui
« par ses exploits est fameux / Il mit vingt fois I'étranger a la porte / C’est un grand nom
qu'il fallait respecter / Car de la France il est la gloire. » Il prend également la défense
de Mac Mahon et d’Haussmann qui « a assaini Paris et c’est  lui que nous devons d’étre
délivrés d’un fléau terrible ». Lues au prisme d’un filtre dépolitisant qui dte toute
logique au projet municipal, les figures visées dans le rapport Mesureur servent de
support & la déclinaison de valeurs cheres aux comperes: la patrie, utilité, la force.
Laction municipale est donc montrée comme sous-tendue par une volonté de nivelle-
ment, I'éviction des grands hommes, aupres desquels les conseillers font figure de petits,
servant un orgueil démesuré érigé en unique moteur des transformations. Ainsi,
Meétreur, qui veut « tout diminuer » dans Paris dés sa premiére apparition sur scene,
cherche t-il & supprimer la rue Saint-Symphorien pour des raisons qui n’ont rien 2 voir
avec celles affichées en séance: « J'ai retiré les deux saints. Il restait la rue Phorien.
Comme je ne veux plus que personne soit fort, il reste... rien. Donc cette rue est
supprimée ». De méme, la rue Saint Dominique voit-elle son sort scellé a la suite de
luttes personnelles entre conseillers dont I'enjeu n'est pas 'intérét général quils disent
pourtant servir:

LA RUE DANTON, DESOLEE: Jugez-en! Je m'appelais rue Saint-Dominique. Comme
Monsieur Métreur ne veut plus de saint, je devenais rue Dominique. Mais un de ses
collegues qui déteste la musique ayant demandé que 'on supprime le Do et le Mi, je restais
donc rue Nique tout court; sur quoi, Monsieur Métreur n'entendant pas qu'on lui fasse la
nique, a proposé de m'appeler rue Danton...

LE COMPERE: Comme vous avez une dent contre lui, vous finirez par devenir la rue Ton...

LA RUE DANTON:: Ce dont son camarade ne voudra jamais puisquil déteste la musique

Motivés par leur seul amour propre, les conseillers le sont d’autant plus a 'Eldorado
que si les comperes n’hésitent pas & défendre les valeurs symbolisées par les noms dont
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Mesureur demande la disparition, les nouveaux noms proposés sont réduits a leur
vocable. Ni Danton, ni la Convention, ni Louis Blanc ne font par exemple 'objet d’un
commentaire susceptible de les situer dans le plan de républicanisation de I'espace public
promu au Conseil. Ce rejet pur et simple, beaucoup plus qu'une critique explicite et
argumentée du projet de cité dont sont porteurs les conseillers, met désormais le
politique du c6té du non-sens et ce qu'il prétend évincer du c6té du bon sens parce qu’on
lui offre le monopole de Iexplicitation. Les préoccupations civiques et pédagogiques,
longtemps préservées, tendent alors a s'effacer du genre revuesque.

Dans un dernier type de scenes, la revue quitte la sphere de la décision pour mettre
en scéne les changements apportés par le projet dans la vie quotidienne des Parisiens.
Elle met alors en avant la perte des reperes qu'il induit comme la résistance des usages
face aux changements imposés. D’un c6té, le compére ne se reconnait plus dans la ville
quon lui a volée et I'action des autonomistes aboutit la encore 2 la situation inverse de
celle qu'ils disent vouloir. Le connu est assimilé au donné et 'inconnu au nouveau sans
que la logique du sens des noms ne vienne contrarier cet état de fait. Saisi alors unique-
ment sous la forme matérielle de balises géographiques, les noms ne parlent plus
d’autre langage aux Parisiens. La proximité politique, potentiellement porteuse d’une
autre forme de familiarité en attendant que le temps lui accorde sa signification
propre, est niée au profit de 'impératif circulatoire. De lautre coté, le compere
continue, comme tous les Parisiens, 3 nommer des rues pourtant effectivement débap-
tisées, par leur ancien nom: « A part M’ssieur Métreur, je vous I'avouerai bien,
personne sur honneur, nle...] sut jamais rien » de ces changements. Illégitime ou
inutile, la politique symbolique du Conseil qui vise & « rendre Paris aux Parisiens » est
un échec que les comperes de 'Edorado font payer cher aux conseillers municipaux:
la revue se termine par un compére cueillant Mesureur s'apprétant a entrer a 'Hoétel
de Ville et lui recommandant de se diriger plutot vers « la rue de Charenton ».

La revue de I'Eldorado concentre toute la gamme des critiques qui alimentent le
traitement de la question dans les autres revues des grands boulevards en cette fin
d’année 1885. Au Concert parisien, Porte Saint-Denis, Place Clichy, 4 Bobino, 4 'Eden
Concert, au Concert européen on dénonce systématiquement la « bétise » du projet,
toujours expliqué en dernier ressort par la volonté de « se faire de la réclame et du
renom ». Méme si le ton employé est souvent moins violent qu’a 'Eldorado, cette circu-
lation du discours anti municipal sur les boulevards dessine un Paris du divertissement
revuesque nettement opposé alors 2 celui qui continue de prendre forme  la périphérie.
Non que les revues de la périphérie s’ empressent de défendre la politique symbolique du
Conseil, puisqu’'une seule et unique revue le fait effectivement. Dans I'Est parisien, non
loin de la Bastille, une pi¢ce prend ainsi explicitement et longuement la défense de
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Mesureur, cultivant une autonomie de langage et de ton que I'on peut, faute de mieux,
expliquer par référence 2 un public formé au moins en partie d’ouvriers au républica-
nisme plus solide que les groupes sociaux composant celui des boulevards et/ou au
positionnement politique de 'auteur demeuré anonyme. Gavroche, le compére du
Concert de IEpoque, est accompagné dans ses pérégrinations urbaines par un ami
ouvrier . Prenant le contre-pied du traitement boulevardier, Gavroche explique son
enthousiasme pour la politique municipale par référence aux valeurs défendues par

Mesureur a 'Hbtel de Ville:

Oui, un chouette alors, celui-la! Ce qu'il a fait? Mais il a demandé au Conseil municipal
qu'on désanctifie les rues de Paris, pardine! Y veut pas d’saints, quoi, ¢t homme, et il a

raison!

Au-del de la position soutenue, 'absence de jeu de mot grivois sur le terme « saint »,
auquel succombent toutes les revues des boulevards sans exception, ou encore la précision
du propos, qui prend acte d’un projet n'ayant pas emporté la majorité du Conseil et qui n'est
donc resté qu'un projet, font déja de cette revue une piece a part. Elle I'est d’autant plus que
soucieux d’encourager des conseillers de la trempe de Mesureur & poursuivre leur combat,
Gavroche samuse 2 rédiger avec son ami un rapport dont il aimerait qu'il puisse 'alimenter,
maniere implicite de dire aux élus qu'ils ne sont pas forcément au fait des figures les mieux
2 méme de rendre Paris 4 ses habitants. A coté des grands hommes, il verrait bien ainsi, 3 la
place des saints, des noms qui honoreraient certaines catégories professionnelles, que I'on
pourrait obtenir facilement, par la simple substitution de leur nom & ceux des saints patrons
des rues les plus anciennes: on pourrait ainsi rendre « la rue Saint-Fiacre aux cochers, la rue
Saint-Eloi aux serruriers, la place Saint-Eustache aux couteliers ». « Et pis on peut leur
donner (aussi) des noms qui rappelleraient les anciens ouvriers » : censurée, la derniere partie
de cette phrase ne fait que reprendre des propositions déja émises au Conseil par un certains
nombre de conseillers, radicaux autonomistes comme socialistes, elles-mémes « censurées »
par une préfecture n'ayant pas donné suite.

A cette date, pourtant, les autres concerts de la périphérie, tant les Folies Belleville
que la Gaité Montparnasse, le Prado, les Tivoli Folies ou le Concert de la Villette qui

26. Louvrier constitue une figure sociale du petit peuple parisien dont on ne retrouve pratiquement
aucune incarnation dans les revues du centre, qui lui préferent des concierges, des artisans, des domes-
tiques, des petits commercants. Lon sait que ces derniers ne constituent pas I'électorat traditionnel de
la gauche locale de I'époque, ni radicale, ni socialiste. Voir notamment, sur les comportements
politiques de ces catégories, Philipp Nord, Paris Shopkeepers and the politics of resentment, Princeton,
Princeton University Press, 1986.
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offrent une revue a leur public, ignorent le rapport Mesureur. Dans les deux premiers,
comme aux Folies Rambuteau situé dans le Marais, si 'on a annoncé en 1884 la consé-
cration prochaine d’Etienne Marcel dans la nomenclature, on I'a fait en se réjouissant
et sans véritable commentaire sur le répertoire d’action municipal dans lequel la propo-
sition prenait place. Mais, 'année suivante, on ignore la question. Il est difficile de
donner sens a ces silences. On peut toutefois émettre hypotheése que dans ces revues
encore porteuses d’espoir en la République, les noms de rue ne constituent pas, comme
les statues, un type bien identifié d’action publique parce que les a-plats a travers
lesquels ils s'inscrivent matériellement dans I'espace urbain ne sont pas susceptibles
d’une appropriation concréte, physique, que I'on pourrait mettre en scéne. Leur visibi-
lité est plus importante dans la sphere de la décision que dans celle d’une réception, qui
demeure largement individuelle et non formulée dans un discours construit. Le silence
des revues de la périphérie ne signifie donc pas forcément qu'elles postulent I'indiffé-
rence du public ou linsignifiance du domaine. Simplement, la citoyenneté qu'elles
continuent encore a cette date 2 promouvoir est celle, active et concréte, des habitants.
Le simple fait de ne pas ajouter leur voix a celle, colérique, des boulevards trouve une
explication tant dans le refus de mettre en scene les décideurs que dans les valeurs
promues par les nouveaux noms qui sont aussi les leurs mais qu'elles sautorisent a
promouvoir 2 leur fagon.

Dans les deux cas, cependant, les radicaux autonomistes ne trouvent quasiment
aucun soutien 2 leur action dans les revues, le silence des hauteurs qui les nient comme
acteurs répondant aux cris de la plaine qui ne les mettent en scéne que pour mieux leur
couper la parole. Au total, ceux qui viennent guetter Paris s'exprimant dans les revues
n'entendent que la voix colérique des boulevards et 'on comprend que les conseillers
opposés a loffensive symbolique puissent se réclamer d’elles.

Pour un genre largement dédaigné dans la sphere théitrale ot il évolue, la reconnais-
sance en acte de son importance par des représentants de la sphére politique a indénia-
blement encouragé a persévérer dans la voie qui a permis la conquéte d’une visibilité
inattendue. Alors que I'évocation de la politique symbolique locale était, jusqu’au milieu
des années 1880, 'occasion d’introduire du sérieux, du dramatique, du pathétique dans
les revues, une évolution se dessine, conduisant a un ton colérique et railleur beaucoup
plus rémunérateur.

D’une part,  partir de 1889, si 'on continue a parler des statues républicaines, on ne
calque plus son inspiration sur la chronologie imposée par la conception ou I'exécution
matérielle. Aucune des onze statues installées en 1889 et 1890 ne fait par exemple 'objet
d’un traitement particulier. Rousseau, place du Panthéon, est complétement ignoré. Dolet,
inauguré place Maubert et dont on avait pourtant beaucoup parlé dans la période précé-
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dente quand le projet se dessinait, n'est évoqué que dans deux revues. La statue de la
République en plitre de Dalou, installée place de la Nation est, de la méme maniére,
exclue. On peut toutefois penser qu'a cette date, les statues municipales sont évincées au
profit de la Tour Eiffel, objet de nombreux commentaires. Mais, au tournant du siecle, la
version en bronze de la statue de Dalou, inaugurée en grande pompe en 1899, n'est pas
mieux traitée, et la comparaison avec celle de la place de la République installée seize
années plus tot atteste d’une volonté affirmée de ne plus rendre compte. De la
méme maniere, sur les vingt-cing statues érigées a Paris de 1900 & 1904, seules deux font
l'objet de commentaires dans plus d’une revue: celle d’Alphonse Daudet élevée sur les
Champs-Elysées et celle de Paul Gavarni, place Saint Georges. Méme le Balzac de Iavenue
Friedland, dont on a pourtant suivi de pres la difficile naissance, demeure invisible. Dans
cette dernitre période, la seule statue qui fasse l'objet d’'un discours systématique n'est pas
une statue municipale: cest celle en platre de la Parisienne, qui orne la porte monumen-
tale de 'Exposition Universelle en 1900.

Bien représentative du nouveau traitement revuesque du theme monumental, une
revue du Concert de 'Epoque, dont les comperes sont initialement installés sur la plate-
forme de la colonne de Juillet, met en scéne les statues de Paris rendant visite au génie de
la Bastille. Si toutes appartiennent a 'Est parisien, et sont donc plus familieres que
d’autres au public du boulevard Beaumarchais, le choix opéré n'en est pas moins révéla-
teur de 'indépendance prise a 'égard du rythme d’érection des nouvelles statues comme
des sujets d’hommage par la municipalité. Les cinq statues choisies sont toutes trés
anciennes et de surcroit, en dehors du génie lui-méme, toutes symboliques d’'un pouvoir
étatique fort dans sa version monarchique: Philippe Auguste, Clovis, Henri IV, Louis XIII
et Louis XIV. En revanche, les statues de Jean Macé et d’Alphonse Baudin, qui viennent
pourtant d’étre installées dans I'Est parisien, ne sont pas méme évoquées?.

Cette autonomie conquise par rapport 2 l'actualité monumentale se lit également
dans le refus affiché par les comperes de relayer le mouvement anti statues qui se dessine
alors dans la sphere publique critique. Identifiée comme une nouvelle maladie fin de
siecle, la « statuomanie » parisienne vaut au conseil municipal des attaques répétées dans
la presse surtout conservatrice, qui fait d’elle une arme de combat contre les radicaux?.
Largument esthétique avancé dissimule & peine, dans ce cadre, un désaccord politique
sur les sujets d’hommages choisis. Ailleurs, dans la sphere publique savante, le débat
oppose les tenants de deux conceptions opposées de I'espace public: ceux qui veulent
faire de la rue un espace d’éducation civique a ciel ouvert, et ceux qui privilégient une

27. AN, F/18/1484, Enl'vez le ballon, Concert de 'Epoque, janv. 1902.
28. Cette polémique est évoquée in Maurice Agulhon, La Ville de Idge industriel, Paris, Le Seuil, 1983.
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esthétique urbaine dont les lignes et les courbes seraient cassées par la multiplication des
petits bouts de marbre, de bronze ou de platre?.

La censure semble certes avoir d’abord joué un réle dans la timidité des revues sur
cette question. Protégeant 'autorité d’un Préfet également mis en cause dans cette affaire
et qui dépend du méme ministere de tutelle que les inspecteurs des théitres, I'un de ces
derniers coupe enti¢rement un couplet pourtant bien modéré sur le théme, présenté par
I'Alcazar en 1884:

On en abuse un peu vraiment

Sur les places, a chaqu’ coin d’rue

Tous les jours par enchantement

On voit surgir une statue

Je ne trouv’ pas d'mal 4 ¢a

Mais vrai, dans le siécle ot nous sommes
Sil'on continue; on verra

Plus d’statues que de grands hommes.

Au cours des années suivantes, et malgré une censure de plus en plus tolérante, cing
revues seulement s'emparent du théme, sur un mode qui dessert explicitement les statuo-
phobes. On prend position en faveur des sculpteurs, en des refrains exprimant la solida-
rité des revuistes & 'égard d’autres artistes. Et on continue & apparenter les statues a des
reperes essentiels de I'espace public populaire, a I'image de certaines feuilles généralistes
grand public, sans jamais dire qu'elles pourraient mettre en danger la beauté de Paris. La
seule question esthétique qui retient I'attention est celle du réalisme dont les revues font
une condition nécessaire a la reconnaissance, par les Parisiens, de leurs grands hommes.
Au-deld, les revues qui ignorent de plus en plus les statues effectivement érigées,
prennent, en revanche, soin de promouvoir leurs propres héros, maniere la plupart du
temps indirecte mais évidente de refuser aux élus de Paris la légitimité populaire dont ils
se réclament lorsqu'ils choisissent les leurs au nom des Parisiens. A Montmartre, on
voudrait voir ériger une « statue de travailleur »*. Prés de la République, on demande
une statue pour I'inventeur du quadrille. Et, de manitre générale, I'on plaide en faveur

29. Chacune de ces prises de positions peut, d’ailleurs, étre rapportée aux intéréts, notamment profes-
sionnels, que ceux qui les tiennent peuvent avoir  les défendre. On a montré ailleurs quavant d’étre
constituée en objet de débat public, la statuomanie recouvrait un enjeu de conflit interne & I'adminis-
tration. Marginalisés et par les ingénieurs et par I'administration municipale dans les processus de
décision relevant des « politiques urbaines », les architectes trouvaient la une occasion de faire valoir
leurs ressources propres. Cf Céline Braconnier, these, gp. cit.

30. AN, F/18/1484, Teuf-teuf revue, Cabaret des princes, 1902.
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de la statufication des poetes, des romanciers et chansonniers auxquels on accorde une
capacité de plus en plus grande & énoncer la vérité de Paris.

A travers le nouveau traitement revuesque des politiques mémorielles se dessine donc
une ville que les conseillers s'approprient pour se mettre en scéne et asseoir leur pouvoir
au détriment des habitants montrés comme perdus, ne se reconnaissant pas dans leurs
rues. Cette évolution s'accompagne d’une désaffection corrélative des comperes a I'égard
de tout ce qui releve de 'engagement ou de intérét pour la politique. Réunions
publiques, pétitions, votes, manifestations subissent un nouveau traitement qui font
d’eux les instruments par excellence du carottage des petits. « Carottes », « dindons »,
«jobards », «lapins » : tout un répertoire d’expressions vient alors dire le nécessaire retrait
des Parisiens de la vie publique. Faute de quoi, ils ne feraient que participer 2 leur propre
domination. Or, dans un genre qui repose sur la mise en scene du public comme celui
qui sait et peut opiner parce qu'il sait, cette figure du naif ridicule est particulierement
dévalorisante.

La ville confisquée par le tout-Paris

La figure d’une élite s'appropriant Paris au détriment de ses habitants connait de
multiples déclinaisons dans les revues du tournant du si¢cle. Parallelement aux leurres de
la démocratisation, ce sont les contraintes inhérentes  la diffusion dans I'ensemble du
corps social d’un nouveau mode de vie urbain né & la Cour puis adopté par la bourgeoisie
qui agace les comperes®'. Relayée par I'Etat qui réglemente en sa faveur, légitimée par un
discours qui érige hygiene, lesthétique publiques ou encore la civilité en objectifs
universellement désirables, cette civilisation des meeurs urbaines emporte condamnation
d’un ensemble de pratiques populaires de la ville. Non détectable dans les traces archi-
vées des réunions publiques de la capitale, le malaise sans aucun doute provoqué par cette
évolution trouve a s'exprimer dans les revues d’actualités et noircit d’autant 'image de la
ville qui s’y cristallise.

Cette configuration se lit d’abord dans une nouvelle lecture du theme des travaux
parisiens. S'impose alors I'image d’un Paris dont les rénovations ne seraient qu'un
prétexte a 'exclusion des humbles des espaces publics au profit des riches. En 1885, au
Concert parisien, on met en parallele la restauration de la porte Saint-Denis et la destruc-
tion de la rue des Filles Dieu peuplées de filles aux meeurs douteuses mais dont les
comperes proclament alors qu'elles faisaient partie intégrante de l'identité du quartier et

31. Norbert Elias, La Civilisation des meeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1991 (1% éd.1969).
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qu'elles aussi « appartiennent & I'Histoire de France ». De la méme fagon, en 1886, aux

Folies Belleville, on dénonce la traque des vagabonds dans les carriéres. En 1896, au

Concert de Lyon, les refileurs de cometes logeant sous les ponts sont les premieres

victimes des travaux effectués sur les quais de Seine, qui passent désormais leurs nuits en

prison. Tous les projets d’aménagement des fortifications sont stigmatisés dans les revues
u tournant du siecle, comme au Bataclan en :

dut td | Batacl 1902

Tout I'monde ne peut pas prendr’

Le train d’ceinture

Ni méme le bateau

Ni ['fameux métro

Les fortifications ¢’était toute la nature
Des miséreux qui n’'gagnent pas trop

Pour eux c’était la ballade sans pareille

La partie de campagne qui n’cofitait pas cher
Malgré les caillous, les tessons d’bouteilles
On v'nait & I'ceil se payer un bol d'air

On n'touche pas au Bois de Boulogne
Clest 'bois des grues et des rois d’lor
Mais chez nous la ville sans vergogne

Va construire des maisons d’rapport

Clest pas juste et I'populo grogne,

Mais les pauv’gens ont toujours tort.

Cessant d’étre rapportés aux améliorations qu’ils entrainent, dont seuls les privilé-
giés sont in fine les bénéficiaires, les travaux tendent aussi 2 étre mis en scéne pour eux-
mémes, au centre comme 2 la périphérie de la ville, & travers la matérialité des pioches
et travées qui génent l'usage des rues par les Parisiens. Une méme métamorphose affecte
en fait le traitement du théme des transports. Ceux-ci cessent, au tournant du siecle,
d’étre percus pour les avantages qu'ils procurent en termes de conquéte égalitaire de la
ville. Ils sont désormais perqus & travers les contraintes que leur multiplication emporte
sur les usages piétonniers. Le code de la route en gestation est dénoncé pour la soumis-
sion de la ville 3 limpératif circulatoire qu'il organise et dont les premiers bénéficiaires
sont les riches automobilistes ou encore les cochers, figure repoussoir traditionnelle du
genre qui fait régner la loi du plus fort dans les rues de la ville. Regroupées au sein
d’associations et de syndicats, ces deux catégories d’individus sont mises en scéne
comme de puissants groupes de pression aupres des autorités, et le code de la route
comme le résultat d’un compromis ménageant leurs intéréts au détriment de ceux des
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piétons, institués par les revues elles mémes en catégorie digne d’étre entendue et
porteuse de droits 4 défendre.

Enfin, au-del des aménagements et des travaux de grande ampleur, la soumission de
la ville 2 une logique d’ordre public est dénoncée a travers la réglementation de plus en
plus poussée des usages jusque la libres ou tolérés des espaces publics  ciel ouvert. Les
revues se font ainsi les hérauts d’une résistance des classes populaires 2 une civilisation
des meeurs urbaines bourgeoise que 'on tente d’imposer par voie autoritaire au fur et
mesure des embellissements de la ville. En 1905, a I'Eldorado, on stigmatise une
présence policiere au bois de Vincennes, beaucoup plus populaire que Boulogne, a fins
d’obtenir le respect d’une réglementation obligeant les familles & ramasser leurs détritus.
La mesure est regue comme un moyen d’empécher les petits de se sentir chez eux dans la
ville et de substituer & des usages « privatifs » des espaces publics proprement populaires
des usages distanciés propres a la bourgeoisie: « Comme des p'tits bourgeois, dans I'bois
de Vincennes, on était chez soi. » De la méme fagon, I'électricité qui conquiere la ville
est percue comme un instrument de violence symbolique qui, en consacrant la transpa-
rence de I'espace urbain, viendrait réduire d’autant les pratiques populaires. Ainsi, pour
les comperes des Folies Bergeres ou de la Gaité-Rochechouard, I'éclairage des Tuileries
sur le modele du bois de Boulogne est une « saleté », qui prive les amoureux des sentiers
ombreux et des bancs isolés qui leur permettaient d’échapper aux regards, ceux de la
famille comme de la police des moeurs. Eclairé a Iélectricité, le pont Alexandre IIT prive
les sans-abri de leur ultime refuge. Et la commere écceurée de dénoncer: « Clest le Christ
que l'on jette hors du palais de justice. »

Toutes ces scenes sont mises au service d'une démonstration supplémentaire de
I'incurie des politiques, preuves de 'oubli par les gouvernants et les conseillers munici-
q &
paux de l'idéal républicain qui légitime un retrait de la sphere publique politique. Cest
ce que révele le compere du Cabaret des princes en 1902:

HENRY: « On n'a plus aucun droit et on appelle ca la liberté! Tout cela, c'est comme la
p ppelle ¢

Marseillaise... on se figure que C'est arrivé et puis ¢a n'est pas vrai... le jour de gloire qui

devrait étre arrivé depuis longtemps n'est méme pas arrivé! Si on les écoutait, on n'aurait

g

méme plus le droit de cracher par terre! »

HENNEQUIN: Lautorité nous fera un jour cracher en l'air, mais cela lui retombera sur le

nez! » [...]

HENRY:

« En lisant le mot: Liberté

Sur nos murailles incrusté
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On pourrait supposer qu'en France
Chacun possede la licence

De faire tout ce qu'il lui plait

Et que notre loi se complait

A laisser chacun 2 sa guise
Contenter [désir qui Iaiguise...

Il ne faut pas se laisser prendre

A ce mot qui séduit toujours

Car on a jamais vu défendre

Tant de choses que de nos jours!

Refrain:

) . b) . ) y . .
Jvoudrais qu'au lieu d’nous t'nir en laisse
La loi nous laisse

Ce pourquoi I'peuple s'est révolté

Ce n'est pas dans cette intention
Quon a fait la Révolution;

On n'a pas raccourci des princes
Pour des résultats aussi minces!
Et quand ils parlent de 'Empire,
On entend dire 2 bien des vieux
Qu’on voit les choses allant pire

Au lieu de les voir aller mieux!

Il est défendu d’afficher;
Il est défendu de cracher;
Il est défendu d’uriner;

Il est défendu de fumer;
Ex, fait assez inattendu;;

Il est méme aussi défendu

La liberté! Dans le vieux pays des gaulois
De chanter un refrain grivois

Devant ce veto forcené Aussi bien que de boire un coup

On murmure en son for ce n’é- De trop sans tomber sous le coup

~tait qu'un succes de pacotille De quelque sinistre arrété

32

D’avoir démoli la Bastille; Décréeé par lautorité! [...] »

Autre figure de la civilisation bourgeoise conquérante stigmatisée dans les revues:
celle du membre de société savante, qui promeut des mesures transformant la ville en
musée. Dans les pitces, la préservation du vieux Paris n'est jamais constituée en elle-
méme comme fin légitime, mais seulement quand elle évite I'éviction des petits. Les
défenseurs des vieilles pierres sont ridiculisés, sinon conspués. Ainsi, aux Folies Belleville,
en 1884, le compere se moque-t-il du savant qui vient lui exposer en latin le projet de
restauration des arénes de la rue Monge. A la Gaité-Rochechouart, en 1902, on se moque
également des membres de la Société du Vieux Montmartre qui encombrent la Mairie
d’arrondissement de leurs « fouilles et documents archéologiques ». Le maire, qui partage
cette nostalgie du vieux Paris, du « pittoresque partout massacré » est molesté par les
ouvriers venus plaider la cause du neuf et dire leur indifférence a I'égard de préoccupa-
tions de ce type:

32. AN, F/18/1484, Teuf-teuf revue, Cabaret des princes, janv. 1902.
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Larchéologie, nous les ouvriers, ¢a nous cavale! [...]
Et la vraie vérité

J'vais tla dire, moi...

Si qu'on n’batissait dur et ferme

Qulest-ce que I'pauvre ouvrier d’viendrait

Avec quoi il paierait son terme

Et avec quoi qu'il boulloterait

Larchéologie Cest des frimes

Clest des trucs pour les aristos

Dont louvrier cest les victimes [...]

Tes vieux chichis, tes vieux lambris, tes vieux fouillis [...]

La logique d’exposition de la confiscation de la ville aux petits trouve sa consécration
dans I'adoption d’une rhétorique xénophobe. Par association d’idées, de mots ou d’atti-
tudes au sein des mémes revues, des glissements se produisent qui aboutissent a faire se
recouvrir ou  associer les figures de I'élu ambitieux, du bourgeois autoritaire, du savant
ridicule et de I'étranger. Au final, le caractére scandaleux de la nouvelle situation des
petits dans la ville tient d’abord au fait que ceux qui prétendent incarner Paris dans leurs
salons, leurs attitudes et leurs monuments ne seraient pas natifs de Paris, ni méme de
France. Recouverte par son identité de capitale cosmopolite accueillante aux élégants du
monde entier, la ville des vrais Parisiens se dissout dans les revues du début du siecle
comme elle se dissolvait déja, depuis les débuts de la Troisieme République, dans la litté-
rature « nationaliste ». Comme chez Drumont ou Coppée, les Expositions Universelles
sont constituées en occasions privilégiées de mettre en scene cette évolution supposée .
Aux Folies Belleville, en 1888, le compere explique par exemple que:

Souscriptions et fétes

Tout est pour I'étranger

Chevaliers que vous étes, vous nvoyez pas [danger
Létranger sait tout prendre

Et tel est son aplomb

Qu'il saura bien vous I'rendre

Un jour avec du plomb

(deux derniers vers censurés)

33. Mon vieux Paris, op. cit., souvre ainsi sur une évocation de Paris libéré de I'Exposition de 1878, qui
reconquiert son 4me aprés avoir été envahie par les étrangers.
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Cette figure est partout reprise en 1890, qui informe la perception revuesque de
Exposition. Au théitre du Gymnase, le compere présente le Duc de Livares: « Je te
présente un parisien pur sang quoiqu’espagnol, je devrais méme dire parce qu’espagnol,
car A notre époque, la premiere condition pour étre parisien, c’est de ne pas étre né a
Paris ». Affalé sur la table, le Duc parle fort et part sans régler sa consommation. Le
compere conclue alors la scéne: « Nous avons le culte de I'étranger et, s'il nous vole, nous
lui disons encore merci, C'est trés fin de siécle. » A I'Eldorado, cette méme année, on
montre du doigt les Anglais qui « se faufilent comme des punaises, salissent nos palais ».
Et, si la censure n'érait pas intervenue, l'on aurait également dit d’un « vieux juif
allemand » qui s'est enrichi & Exposition: « Il me dégotite c'tanimal la. » Une version
formellement plus douce résiste cependant 3 'Eden Concert, ot le public peut voir la
métamorphose, apres absorption d’une potion magique en 1889, d’un vieux juif errant
avec sa piece de cinq sous en milliardaire partant a la conquéte du monde. Le compere
commente la scéne: « Le seul ennemi des Parisiens, c’est I'étranger. » Au Concert de
IEpoque, on met en scéne Iéviction du Guignol de I'Exposition au profit d’un cirque
étranger et Cest la méme conclusion qui s'impose: « Nous sommes vraiment trop cosmo-
polites. Si jétais quelque chose dans les légumes, je ficherais le ministére par terre. »
(Derniere phrase censurée.)

On voit que I'abandon des valeurs républicaines au profit des valeurs nationalistes
préside a la construction d’une nouvelle communauté parisienne dans les revues, au
cours de la derniére décennie du siecle. Confisquée par la bourgeoisie et une adminis-
tration & son service, la ville 'est aussi désormais par les étrangers et provinciaux en visite
dans la capitale, dont la main-mise sur I'espace urbain est organisée par le personnel
politique national et symbolisée par les monuments construits 2 l'occasion des
Expositions Universelles. D’otl, par exemple, le rejet de la Tour Eiffel, érigée en signe
d’une capitale offerte aux visiteurs de passage, qui soumettent la ville et ses habitants &
leur emprise. Aux Folies Belleville, le compere explique que « Ca ne sent pas bon. Pot de
vin. La Tour Eiffel, ¢a tient de la place et ¢a ne sert a rien. » Plus tard, exclue des revues,
la Tour est ignorée des comperes: elle n'appartient manifestement pas a I'imagerie
parisienne des cafés-concerts. La statue de la parisienne de Moreau installée a I'entrée de
I'Exposition de 1900 subit le méme traitement malgré un réalisme a priori propice a
susciter 'enthousiasme populaire. Sur les boulevards surtout, on moque cette pimbéche
en jupons érigée par les officiels pour présider a leur kermesse et faire croire 2 la réintro-
duction des petits parisiens dans la capitale: « La vraie parisienne, c’est moi, c’est l'esprit
du faubourg, le soleil de la rue et la gaité du boulevard » : désormais, les revuistes
prétendent au monopole de la définition du Paris populaire et de I'octroi des repéres
nécessaires 3 appropriation de la ville par les habitants. Ainsi, parallelement au retrait
des formes politiques institutionnelles qu’elles encouragent, les revues se mettent-elles
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progressivement en scene comme les seuls espaces ol puissent publiquement s’exprimer

des revendications collectives et se forger une identité locale en partie définie par ceux
g

quelle exclut du droit & Paris.

Fonctionnaires de second rang, fils de bonne famille 2 la trajectoire sociale ascendante
brusquement stoppée, auteurs restés aux marges de I'art majeur, ou directeurs d’établis-
sement motivés par le profit financier, les rares revuistes dont on parvient & percer I'ano-
nymat présentent des profils sociaux fort éloignés de ceux de leurs personnages.
« Populaire », la sphere publique que les revues contribuent a animer ne est donc
aucunement par la position qu'occupent les auteurs dans I'espace social*. Elle Iest, sans
doute, déja plus par le nombre de spectateurs qui, de plus en plus nombreux au tournant
du siecle, gotitent ce divertissement®. Elle 'est surtout par la prétention qu'affichent de
plus en plus les revuistes d’étre reconnus comme des porte-parole du plus grand nombre.
Mais au-deld, le genre parvient-il & faire exister ce qu'il prétend enregistrer, les groupes
qu’il met en scene, les opinions énoncées, les comportements adoptés? Les figures de
Paris qui prennent consistance dans les revues d’actualité sont-elles ou deviennent-elles
autre chose que le produit de I'imagination, culturellement et socialement située, de ceux
qui les dessinent? Et, par exemple, dans quelle mesure peut-on considérer que les revues
ont pu jouer un role (et lequel) dans la diffusion, au tournant du siécle, des theses
xénophobes et antisémites soutenues par un certain nombre de candidats nationalistes
qui conquitrent la ville en 19002

En fait, on ne dispose que de tres peu d’éléments, méme indirects, pour évaluer la
réception des pieces par le public, dont dépend pourtant la réponse a ce type de
questions?. Si I'on peut observer une concomittance du traitement de certains themes
dans plusieurs espaces sociaux a priori éloignés et poser en conséquence I'hypothese
d’un renforcement d’une offre identitaire locale 4 laquelle le genre revuesque participe,
aller au-dela serait périlleux. De méme, on ne possede pas d’instruments de mesure des
effets, recherchés ou non par les auteurs, que la recension pourrait induire sur les

34. Sur la notion de sphere publique populaire, Geoff Eley, « Nations, public and political cultures:
placing Habermas in the nineteenth century », iz Graig Calhoun (dir.), Habermas and the public
sphere, Cambridge, The Mit Press, 1992.

35. Concetta Condemi, Le Café-concert. Histoire d’un divertissement (1849-1914), op. cit.

36. Voir sur ce point, Pierre Sorlin, « Le mirage du public », Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine,
t. XXXIX, 1992. On peut tout juste avancer que ce type de spectacles pouvait bénéficier, du fait notam-
ment de la présence de tables et de collations, d’'une attention plus ou moins soutenue de la part du public.
De manitre générale, Ihypothése la plus probable reste celle d’une réception différenciée en fonction de la
position sociale des spectateurs et de leur statut d’habitant ou de visiteur: sourires de compassion et sourires
narquois cohabitaient sans doute dans de nombreux établissements, par exemple.
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comportements citoyens®’. Lon est par exemple bien en peine d’évaluer, dans les
réunions électorales, les effets de ce qui se dit sur les pratiques de vote dans les revues,
aussi bien dans la période antérieure 3 1885 marquée par un enthousiasme citoyen que
pour la période ultérieure ot le vote tend dans un nombre de plus en plus important de
lieux a étre mis en scene comme instrument supréme du « carrotage » des petits®®. On
est donc réduit a remarquer que le genre fournit au public des ressources pour adopter
la posture d’attention, de critique ou de retrait contestataire qui est celle des comperes.
I fournit des informations succinctes sur l'origine d’une construction, d’'une mesure;
sur son utilité attendue, mise en rapport avec les usages effectifs qui en sont faits. 1l
entretient un intérét constant pour l'environnement auquel il pose des questions et
auquel il offre un sens qui peut se perdre dans le quotidien, cette qualité étant par
exemple obtenue par la mise en scene de comperes agés ou rentrant de voyages, suscep-
tibles de porter un regard neuf sur la ville contemporaine. Il fonctionne également en
fin de période comme une incitation 2 la méfiance vis-a-vis des catégories universalistes
d’appréhension du monde dont est porteuse 'idéologie républicaine. Derriere les
idéaux, on met a nu les intéréts conflictuels des pauvres et des riches, des flineurs et des
travailleurs, du savoir savant et du bon sens commun, du familier et de I'étrange. Dans
tous les cas, cependant, les revues favorisent le développement d’une estime de soi des
usagers de Paris qui peut faire 'objet d’'un réinvestissement dans d’autres sphéres. Celle-
ci passe notamment par la position ménagée aux spectateurs par un genre qui, comme
son nom l'indique, fait voir des espaces et des évenements déja connus, 2 travers un
systeme d’allusions sur lequel repose en partie son succes. Il offre ainsi au public un réle
particulier, 2 l'opposé de celui de I'éleve en situation d’apprentissage que lui ménagent
la plupart des espaces institutionnels de la démocratie naissante. Que les objectifs
poursuivis par les auteurs soient avant tout financiers et que cette position offerte au
public soit le fruit d’une posture démagogique mise au service d’une politique de fidéli-
sation de type commercial ne change ici rien a ['affaire. Le genre fait du spectateur celui
qui sait: I'allusion bien comprise est source de plaisir et d’estime de soi. Les sujets des
hommages revuesques ne sont jamais tant les acteurs des événements dont on parle que
le public lui-méme, qui semble prendre plaisir a ce rituel laique d’auto-célébration
marquant l'entrée dans la nouvelle année, sans pour autant étre forcément dupe des
intéréts qu'il peut servir. Le genre fait également du public celui qui, du fait de ce savoir,

37. Probleme qui n'est évidemment pas propre au genre, ni aux cafés-concerts. Voir par Anne-Marie
Thiesse, « Des plaisirs indus, pratiques populaires de ['écriture et de la lecture », Politix n° 13, 1991,
pp. 57-67.

38. On peut, en revanche, constater que la participation électorale globale & Paris ne fait que croitre au
cours des ans. Michel Offerlé, Les Socialistes et Paris, op. ci.
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acquiere une compétence qui I'autorise  prendre la parole ou a faire un usage distancié
et dérourné de lieux ou d’institutions dont la vocation, définie par d’autres, cesse de
servir les fins poursuivies a travers eux. S'il est impossible d’évaluer le degré de repré-
sentativité du discours revuiste sur Paris, on peut donc observer qu'il fournit a tout le
moins au public des éléments qui peuvent I'amener & construire comme siens les
opinions, attitudes ou comportements mis en scene. On ne peut donc pas, a priori,
écarter lhypothese que les revues d’actualités aient pu jouer leur réle tant dans la légiti-
mation de la République au début des années 1880 que dans la méfiance qu'elle a plus
tard pu susciter a Paris et dans la forme que son expression a prise localement. [
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