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À LA RECHERCHE D’UNE IDENTITÉ NATIONALE :

L’AUTO-IMAGE ESPAGNOLE DANS LA CARICATURE
DE PRESSE DE 1898 À 1936

par Charlotte Diez

La période qui s’étend du désastre de Cuba – véritable fin tragique (du moins
vécue comme telle) de l’Espagne en tant que grande nation impérialiste – aux
débuts de la guerre civile, conçue par certains comme l’apogée du conflit sur l’iden-
tité nationale espagnole1, constitue un champ rêvé pour l’historien à la recherche de
signes, de traces d’une perception de soi dont on sent confusément l’importance
cruciale dans ce premier XXe siècle ibérique, si souvent négligé. Depuis les travaux
récents sur le nationalisme, qui posent la nation comme un artefact culturel imagi-
née et imaginaire2, le choix de la caricature comme objet de recherche historique
apparaît d’une grande pertinence lorsqu’on cherche à étudier les mécanismes de
construction de sa dimension perceptive (notamment par rapport à l’Autre, étranger
ou ennemi)3. Dans le cadre d’une réflexion sur les procédés d’autostylisation, on
peut considérer que le discours graphique du caricaturiste et la lecture quotidienne

1. Cf. Pamela Radcliff, « La representación de la nación. El conflicto en torno a la identidad
nacional y las prácticas simbólicas en la segunda República », in Cultura y movilización en la
España contemporánea (R. Cruz, M. Pérez Ledesma dir.), Madrid, Alianza Universidad, 1997,
pp. 305-325.
2. Cf. la définition de la nation donnée par Benedict Anderson in L’imaginaire national.
Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996, 213 p. (pour la
trad. française).
3. Cf. Michel Jeismann, La Patrie de l’ennemi. La notion d’ennemi national et la représentation
de la nation en Allemagne et en France de 1792 à 1918, Paris, CNRS, 1997.
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ou hebdomadaire de ses chistes font du dessin de presse une pratique symbolique
essentielle, dans le processus d’ancrage des représentations collectives. À la fin du
XIXe siècle, la construction sociale et culturelle des identités nationales, l’« inven-
tion de traditions » (selon l’expression d’Éric Hobsbawn) par les États-nations
prennent désormais les voies que leur offre l’ère de la culture de masse. Or, la
presse populaire – abondamment illustrée – constitue l’un des premiers moyens de
communication et de représentation, surtout dans un pays où l’alphabétisation et la
politisation accusent un grave retard.

Contrairement à la France de la Troisième République, l’Espagne de la
Restauration n’a pas bénéficié d’un appareil de représentation politique efficace et
centralisateur (l’alternance démocratique au pouvoir des deux partis dynastiques est
totalement factice), ni d’un système éducatif véritablement intégrateur. L’ancienne
identité religieuse collective a parfois obligé le langage patriotique à prendre
d’autres voies. C’est pourquoi, la presse illustrée – et notamment la très populaire
presse satirique dont la virulence n’a rien à envier à son homologue française –
représente l’un des vecteurs les plus sûrs, à la fois de la diffusion et de la contesta-
tion d’une symbolique véritablement nationale. Dans le même temps, le marquage
de l’espace public par la sculpture monumentale, par exemple, et donc son impact
sur les imaginaires, est indéniablement moins fort qu’en France ou que dans l’Italie
post-unitaire de Victor-Emmanuel III. L’absence d’urbanisme politique remar-
quable et l’échec des outils d’homogénéisation culturelle dans l’Espagne
d’Alphonse XIII incitent à s’interroger sur l’existence même d’une politique de l’al-
légorie4.

La nationalisation de la société a pourtant tenté de prendre des voies résolu-
ment modernes, c’est du moins ce que j’essaierai de montrer5. Quoi de plus efficace,
en effet, que le pouvoir immédiat d’une image pour résumer l’État national ou l’en-
vers du national, c’est-à-dire l’étranger, au moyen de signes identitaires compris
de tous ? Que ce soit dans un contexte d’affrontement idéologique interne ou de
lutte contre un ennemi extérieur, le recours au langage graphique tout à la fois spé-
cifie et enrichit considérablement le sens de ces emblèmes ; il ne faut pas oublier
que l’identité nationale n’est jamais donnée, mais toujours à créer ou à recréer. La
caricature, qui n’a de cesse de déformer, d’enlaidir l’Autre pour mieux le rejeter et
retourner ses caractéristiques négatives en faire-valoir de soi, représente un instru-

4. Cf. Stéphane. Michonneau (et alii), L’Europe des nationalismes aux nations. Italie, Espagne,
Irlande, Paris, Sedes, 1996, pp. 289-437.
5. Et c’est précisément cette apparente contradiction entre l’image d’un pays attardé sur bien
des points, notamment sur les plans politique et socio-économique, et le processus moderne de
construction d’une identité nationale, qui en a troublé plus d’un. Le cas espagnol fournit pourtant
un des meilleurs laboratoires pour étudier le phénomène d’auto-perception nationale.
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ment formidable de définition du national. En créant et en diffusant des stéréo-
types, des images unifiées et identiques pour tous, elle participe pleinement à l’éla-
boration d’un imaginaire national, à la fois abstrait et proche de l’univers quotidien
des lecteurs. C’est peut-être en cela que réside sa plus grande force : elle est à la
fois signe abstrait, de par sa concision même, et exagération de traits concrets que
l’on peut rapporter à son expérience vécue. Et c’est lorsque la caricature tend vers
le symbole, résumant mieux qu’un discours, qu’elle acquiert sa plus haute expres-
sion, mais... de là au modèle figé, source de grotesque par excellence, il n’y a alors
qu’un pas.

L’ÉNIGME ALLÉGORIQUE DE L’ESPAGNE OU LA CRISE D’IDENTITÉ

La période étudiée se prête particulièrement bien à l’analyse de l’élaboration
et de l’évolution de l’auto-image de la Péninsule. La crise de conscience nationale
provoquée par le désastre de 1898 oblige le pays – alors hésitant entre l’inventaire
des gloires nationales et la recherche d’un modèle extérieur (français ou allemand)
– à s’interroger sur son identité nationale et européenne. L’élite intellectuelle
cherche à comprendre les raisons de la décadence de l’Espagne et de sa marginali-
sation par rapport à une Europe toujours plus expansionniste. C’est l’époque où la
redécouverte des valeurs nationales par les écrivains de la génération de 1898, voire
la tentative de réinvention d’une tradition par un exercice d’introspection et d’intra-
histoire (mais une histoire qui n’exclurait pas le pays du concert des nations) doit
permettre la redéfinition de l’identité nationale.

Cette conjoncture favorise considérablement le regard sur soi, non seulement
à travers la littérature – des essais d’Unamuno sur l’essence de l’Espagne aux
poèmes d’Antonio Machado célébrant la Castille6 – mais aussi à travers l’icono-
graphie qui, bien souvent, sert de révélateur de la crise nationale. Favorisée par la
liberté de la presse et un contexte où la satire, entre ironie et amertume, correspond
bien à l’air du temps, la presse satirique connaît un véritable âge d’or. De même que
dans le Paris de la Belle Époque, les titres très populaires se multiplient – l’hebdo-
madaire madrilène Gedeón (1895-1912) et le barcelonais ¡Cu-Cut! (1902-1912),
véritables institutions en ce domaine, furent crées à cette époque et les équipes de
caricaturistes, souvent formées à l’école parisienne, n’ont rien à envier à leurs
homologues françaises. Juan Gris fit ses débuts comme dessinateur de presse dans
la revue catalane Papitu, parallèlement à ses collaborations épisodiques à la plus
célèbre des revues parisiennes, L’Assiette au Beurre.

6. Mais aussi les ouvrages qui cherchent à définir le « caractère national », par exemple l’essai
d’Altamira sur La psychologie du peuple espagnol.
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Il faut d’ailleurs distinguer l’école madrilène, adepte d’un humour en général
peu contestataire, et l’école catalane, qui pratique, au contraire, une satire haute-
ment politisée, d’inspiration républicaine ou catalaniste de droite et dont les sar-
casmes vont jusqu’à menacer le pouvoir central lui-même7. Il faut noter que l’hu-
mour graphique catalan, de loin le plus acerbe, bénéficia aussi d’une exceptionnelle
continuité grâce à La Campana de Gràcia (1871-1934) et à L’Esquella de la
Torratxa (1873-1934), journaux républicains anticléricaux publiant des caricatures
et restés très populaires pendant plus de soixante ans.

En fait, on remarque que la caricature, qui se prête particulièrement bien à la
figuration de la crise, est le vecteur d’une auto-ironie qui se nourrit du regard de
l’Autre. Il est symptomatique par exemple de voir, dans les années qui suivent le
noventa y ocho, de nombreuses compositions montrant les grandes nations euro-
péennes, personnifiées par leur allégorie, assister en spectateurs à l’agonie de
l’Espagne, comme pour mieux s’assurer de sa déchéance inéluctable. L’imagerie
ibérique reflète une sorte d’aveu d’impuissance : c’est le thème de l’Espagne
comme nation introuvable, du moins irreprésentable, si ce n’est de façon métony-
mique (la corrida, la danseuse de flamenco ou le toréador). La crise de légitimité
de l’État et la déconsidération du régime politique sont telles que les images récur-
rentes du cirque, symbole de la farce électorale, et du théâtre grotesque qui incarne
la comédie nationale de la Restauration, finissent par remplacer toute allégorie
nationale.

La confusion iconique est à son comble. Elle traduit une conflictualité du
champ symbolique sans précédent. Contrairement à Marianne, qui s’est peu à peu
identifiée à la nation française aux yeux de tous – la nation en République – et
s’est rapidement imposée comme personnalisation unique de l’État-nation,
l’Espagne de la Restauration ne possède pas véritablement d’emblème – mis à
part un lion famélique, reflet cruel de l’état du pays, transformé en minuscule
jouet de bois – ni de figure-symbole dans la mesure où celle-ci, en plus d’identi-
fier le pouvoir politique dont elle émane, doit entraîner l’adhésion du peuple. La
figure du monarque elle-même est problématique. Victime d’un interdit gra-
phique, le souverain – serait-ce par sa médiocre personnalité, son jeune âge ou ses
aventures galantes qui suscitent le rire plutôt qu’un sentiment national ? – n’a pu
devenir un symbole de la communauté nationale. L’absence d’Alphonse XIII
dans l’iconographie satirique espagnole est d’autant plus frappante qu’il est
omniprésent dans la caricature étrangère, et surtout française, de la Péninsule.

7. Une caricature antimilitariste un peu mordante, publiée dans Cu-Cut! fut même sur le point
de déclencher une véritable crise politique en 1906, quand la mise à sac de la rédaction par un
groupe d’officiers aboutit à la promulgation de la Ley de jurisdicciones.
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Véritable star de la caricature pari-
sienne à la Belle Époque et sujet
de railleries permanentes, il ne va
cependant jamais jusqu’à s’allégo-
riser pour incarner la nation toute
entière.

Ce dédoublement entre sym-
bole étatique et symbole national
apparaît clairement dans un dessin
d’Opisso ( i l l . 1), publié dans
le numéro du 11 octobre 1913
du Rire. La distinction marquée
entre les allégories nationales
(Marianne et Hispania) et la per-
sonnification de l’État (Poincaré
et Alphonse XIII), ainsi que le ren-
versement de l’identité sexuelle
du roi – travesti de la manière la
plus grotesque –, font allusion au
basculement qui pourrait faire
exister une image-symbole unique
pour l’Espagne. En effet, « l’effi-
gie républicaine se présente à son

origine comme une image négative du monarque, [précisément absent de la
caricature espagnole]. […] Le changement de sexe des images nationales [c’est le
cas de Marianne] à la chute de la monarchie correspond à une affirmation de
virilité de la part d’un peuple qui ne veut plus considérer l’État comme un père
auquel on obéit, mais comme une épouse aimée. »8

Aussi, le grotesque outrancier va-t-il parfois, dans la satire graphique, au-delà
de la simple dépréciation. C’est la métamorphose par l’image qui est visée ici par
ce dessinateur espagnol aux idées avancées, qui vit entre Paris et Barcelone mais
profite de sa collaboration aux journaux français pour faire passer ses messages
subversifs. La caricature nationale – entre liberté et répression – s’affirme, elle, de
façon plus métaphorique, visant davantage les attributs du pouvoir autoritaire que
le pouvoir en personne. On peut penser à ce propos que la figure du toréador, sté-
réotype national le plus populaire du dessin de presse ibérique mais également le

8. Gilbert Gadoffre, « Images nationales françaises et stéréotypes nationaux », Bulletin interna-
tional des sciences sociales, 1951, pp. 625-626.

� (ill. 1) : Opisso, Le Rire, 11 oct. 1913.
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plus ridicule, n’est qu’une représentation détournée de l’institution monarchique,
figée dans sa grandiloquence et son anachronisme.

Il n’en reste pas moins que si Hispania – allégorie nationale d’origine ancienne
– est si peu représentée, c’est qu’elle est concurrencée par d’autres symboles. Elle
n’est utilisée, semble-t-il, que dans un sens péjoratif par la presse satirique républi-
caine de Barcelone : souvent représentée vieillie, anguleuse et telle une pauvre
mendiante, elle traîne avec elle toutes ses tares (misère et cléricalisme). Elle
n’existe alors que comme le négatif de la belle Marianne française (ou d’une
Catalunya toute neuve) – avec laquelle elle apparaît en « duo » –, vive jeunesse aux
formes généreuses, exprimant la liberté et le progrès9. Pour les républicains catalans
de La Campana de Gràcia (ill. 2), l’exaltation vitaliste de la France est d’autant
plus puissante que l’Espagne est jugée moribonde. Hispania est, dans ce cas, sym-
bole de passéisme et, de réaction, voire de mort.

9. Cf. le dessin de Pellicer, dans La Campana de Gràcia (15/08/1903) où l’on voit une Marianne
vêtue à la mode donner le bras à une Hispania en haillons. La modernité de la France tranche avec
l’ambiance de mort qui règne en Espagne : la tour Eiffel, éclairant la ville-lumière, et les zeppelins
font pendant aux obscures nuées de corbeaux, symboles du cléricalisme dur et du jésuitisme.

� (ill. 2) : Pellicer, La Campana de Gràcia, 15 août 1903, Barcelone.
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Cette difficulté à s’allégoriser indique clairement que l’Espagne n’est pas
considérée comme un État-nation achevé. On voit bien dans la composition
d’Opisso que le passage à l’allégorie se fait essentiellement par la couleur, et non
grâce à un signe distinctif de la nation. Hispania moribonde incarne plus que jamais
l’échec de l’espagnolisation de l’État libéral et sa concurrence par d’autres
emblèmes alternatifs et antagonistes, comme ceux des nationalistes catalans, des
républicains (proposant une Marianne espagnole qui fera les délices des caricatu-
ristes en 1931) ou même des carlistes. Avant d’entreprendre toute reconstruction
collective, c’est donc à une sorte de destruction symbolique de soi que semble se
livrer la caricature ibérique. Et il est d’ailleurs fort intéressant de voir que les des-
sinateurs étrangers s’engouffrent avec bonheur dans ce vide iconographique.

Pour la génération de 98 – dont les caricaturistes de notre période partagent le
plus souvent l’esprit –, il s’agit de rompre avec l’image renvoyée par l’Espagne
officielle, cet exotisme frelaté d’un pittoresque de mauvais aloi (les taureaux, le fla-
menco...) cultivé par les dessinateurs mondains en quête d’esthétisme. Les feuilles
satiriques françaises n’ont de cesse de stigmatiser la frivolité des Espagnols qui ne
peuvent être considérés comme des interlocuteurs sérieux (en diplomatie s’entend).
Esprit montmartrois oblige, le pays est traité « par dessous la jambe » et n’a jamais
joui d’une si chaude réputation que dans ces années 190010. Entre curés et cocottes,
l’Espagne clinquante du début du siècle n’est pas bien belle à voir depuis l’autre
côté des Pyrénées, mais la « Peau d’Espagne » s’est rarement aussi bien vendue
dans les petites rues de Belleville... et sur les pages des journaux d’humour !

À la Belle Époque, l’Espagne c’est d’abord Alphonse XIII, adolescent à
peine pubère qui vient, en 1905, faire son éducation sexuelle auprès des demi-
mondaines parisiennes11. La Belle Otéro, danseuse espagnole sulfureuse qui
rendra fou le Tout-Paris – au point que les journaux parlerons d’« érotéroma-
nie » – et tout ce que l’Europe compte alors de jeunes souverains, est en
quelque sorte le double féminin du monarque, l’autre star ibérique de la cari-
cature parisienne. Figure de l’érotisme en personne, elle incarne parfaitement la
femme espagnole telle que les Français se l’imaginent : l’écart-type est maxi-
mal puisqu’elle est représentée en Andalouse aux traits typés, presque orientaux

10. Au-delà du rôle de contre-modèle idéologique et religieux qu’elle incarne et des représailles
iconographiques des caricaturistes français après l’image haineuse diffusée à l’étranger, au
moment de l’Affaire Dreyfus, l’Espagne suscite un véritable intérêt dans les milieux satiriques.
Elle totalise plus de dessins que l’ennemi héréditaire dans L’Assiette au Beurre, qui publie,
entre 1901 et 1912, environ 200 dessins sur la Péninsule contre 250 pour l’Allemagne et seule-
ment 182 pour l’Angleterre.
11. De même dans les années Vingt puisque le Canard Enchaîné ne manque pas d’informer
immédiatement ses lecteurs des départs en villégiature du souverain, à Deauville.
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– chevelure d’ébène et bouche de grenat. Son « africanité » permet d’enfermer
l’Espagne dans un exotisme qui n’est pas autre chose qu’une altérité irréduc-
tible. Soulignant sa marginalité séculaire par rapport à l’Europe, son typisme
la place volontairement à l’écart des grandes nations12. Or, si l’on considère la
proximité des concepts de nationalisme et d’exotisme (tous deux sont des rela-
tivismes et des rapports à l’altérité presque symétriquement opposés), on com-
prend aisément pourquoi la caricature française s’apparente à une entreprise de
négation de l’identité nationale espagnole.

La popularité de la Belle Otéro fut telle qu’elle en vint presque à s’identifier
à l’allégorie nationale, par simple glissement sémantique. Toujours est-il que le
symbole de l’Espagne restait flou dans le dessin de presse d’un côté comme de
l’autre des Pyrénées, indétermination d’autant plus frappante que la satire étran-
gère est plus distanciée mais aussi davantage outrée. Contrairement à Britannia
ou à Germania, son type n’est pas bien établi et les caricaturistes parisiens hési-
tent entre deux figures féminines : l’Andalouse, danseuse de flamenco – version
négative car fougueuse et vengeresse, telle une Carmen maniant volontiers le poi-
gnard – ou l’Espagnole en costume traditionnel, castillan. La figure masculine,
le toréador, est d’un emploi, semble-t-il, plus neutre. Inspiré du brigand mythique,
immortalisé par Théophile Gautier, et du fanfaron adepte de l’espagnolade,
l’homme en habit de lumière conserve un côté couleur locale qui se prête à une
satire plutôt bienveillante. Cette connotation plus discrète dans la caricature
étrangère expliquerait peut-être sa réutilisation postérieure par les caricaturistes
de la Péninsule13.

D’emblée, le ton du dessin français apparaît donc nettement plus léger et fan-
taisiste que celui, nourri d’amertume, adopté par les caricaturistes de la Péninsule.
Ces regards, furtivement croisés, permettent également de comprendre la genèse
d’images et de stéréotypes qui vont façonner l’auto-image espagnole quelques
années plus tard.

SEXE, MENSONGES ET TOREROS : LES TENTATIVES DE CODIFICATION

ENTRE AUTO- DÉRISION ET GROTESQUE

La guerre, qui marque l’entrée définitive de la caricature dans la presse quoti-

12. Sur ce point, le stéréotype est en accord avec la politique puisque l’on n’hésitait pas à parler
dans les milieux économiques français, à la veille de 1914, de la Péninsule comme de « notre
meilleure colonie ». Les caricatures de L’Assiette au Beurre ou du Rire sur le « Maroc d’Europe »
font cruellement écho au sentiment d’humiliation ibérique.
13. Ces éléments sont tirés de mon mémoire de maîtrise, Regards croisés : les Français et
les Espagnols à travers la caricature de presse de 1898 à 1914, Université Paris I, 1998,
223 p.
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dienne, fut à l’origine d’une nouvelle
génération de revues intellectuelles et
politiques d’une extraordinaire qualité
graphique. Les caricatures alliado-
philes de Luis Bagaría, dans l’hebdo-
madaire España (ill. 3) (1915-1924),
furent l’équivalent madrilène de
celles, nettement plus germano-
phobes, d’Apa (Feliu Elias) dans
Iberia (1915-1919), revue fondée à
Barcelone pour soutenir le camp des
nations latines. Neutre, mais divisée
entre alliadophiles et germanophiles,
l’Espagne semble s’être quelque peu
réhabilitée aux yeux de l’étranger.
Pourtant, son estime de soi reste bien
mise à mal et la crise qui commence
en 1917 aboutira, en 1931, à la chute
de la monarchie.

Le financement des journaux et
des revues illustrées espagnoles par les ambassades étrangères, pendant le conflit,
a fait du pays le théâtre d’une véritable « guerre de caricatures » entre
l’Allemagne et la France14. Des expositions concurrentes de dessins furent même
organisées (comme à Séville en décembre 1916) pour soutenir l’un ou l’autre
camp. Or, l’enjeu que représente la caricature de presse espagnole dans la riva-
lité franco-allemande n’est pas sans rapport avec la crise d’auto-image que
connaît alors l’Espagne. Bagaría, l’auteur de la plupart des compositions sati-
riques que nous allons évoquer, est un personnage complexe : subventionné par
les Allemands au début du conflit, son attitude plutôt pacifiste le porte cependant
à dessiner pour des revues alliadophiles. En fait, comme on le verra, son imagi-
naire graphique – comme celui des autres dessinateurs de l’époque, pourtant
moins formés à l’école parisienne et beaucoup plus ancrés dans le cadre national
que la génération précédente des caricaturistes –, malgré son originalité certaine
de par son style primitif et ingénu, est sous-tendu par un système d’images sté-

14. Les sous-séries des Archives du ministère des Affaires Étrangères à Madrid, concernant la
Première Guerre Mondiale et se rapportant aux plaintes déposées par les ambassades au sujet de
dessins injurieux, sont assez révélatrices de l’enjeu représenté par la caricature ibérique comme
moyen de propagande en pays neutre.

� (ill. 3) Luis Bagaría, España n° 21, 18 juin 1915.
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réotypées, essentiellement forgé à l’aune du regard des Autres. Autrement dit, la
guerre fonctionne comme un révélateur : stigmatisant l’Espagne dans sa margi-
nalité – qui la place toujours à contre-courant de l’évolution européenne –, elle
favorise à nouveau un regard sur soi d’autant plus cruel qu’il est médiatisé par
un regard extérieur, sur l’Autre et par l’Autre.

La série de dessins que j’ai choisi d’étudier ici, issue de quotidiens nationaux
comme de revues plus spécialisées (les deux pratiques se complétant, pour les cari-
caturistes), révèle une obsession certaine d’auto-dérision par rapport à la représen-
tation nationale. L’Espagne est toujours montrée en décalage par rapport aux autres
nations (lorsque le dessinateur choisit de représenter la situation européenne par
un bestiaire international, la Péninsule est la seule à être personnifiée, ou inverse-
ment15). Son allégorisation reste problématique : aux côtés de Marianne et d’Italia
turrita, elle demeure « l’embusquée »16 qui ne se présente pas sous les traits d’une
nation, en se maintenant en retrait du conflit. La danseuse de flamenco et le torero
ne sont que des stéréotypes, souvent empruntés aux représentations étrangères et en
général négatifs. Pour Bagaría (mais aussi pour les régénérationnistes de cette
époque), ces deux figures emblématiques concentrent toute la haine pour une
Espagne typique, frivole et irresponsable, notamment pendant la guerre. La grosse
Espagnole en mantille, qui prend désormais la place d’Hispania, incarne parfaite-
ment un peuple désintéressé par son propre sort et celui, parfois tragique, des
autres : l’unique centre d’intérêt se résume scandaleusement aux comptes rendus
des corridas (cf. la composition de Bagaría, publiée en couverture du n° du
18/06/1915 d’España, qui montre une Espagne ridiculement enfermée entre ses
quatre murs). Cette iconographie traduit bien la vénalité de la presse espagnole de
cette époque, peu tournée vers l’actualité internationale même en période de guerre
mondiale et bientôt réduite aux seules chroniques taurines17.

15. Cf. le dessin d’Echez dans España, 12 fév. 1915.
16. C’est le titre d’un dessin d’Ynglada, publié en double-page dans Iberia en 1916, qui repré-
sentait une danseuse de flamenco drapée dans son mantón et regardant s’éloigner ses comparses,
Britannia, Marianne et Italia.
17. Cf. l’article publié dans le n° du 22 juil.1915 d’España, intitulé « La guerra, la prensa y los
toros », d’un J.G.Acuña outré faisant allusion à une presse madrilène irresponsable, qui consacre
la plupart de ses colonnes aux comptes rendus tauromachiques et aux actualités taurines. Il sou-
ligne rageusement : « Si la presse représente l’indice de la mentalité d’un peuple, force est
d’avouer que l’image de l’Espagne, reflétée par ces miroirs des coutumes que constituent les
journaux, ne peut pas être pire. Les journaux madrilènes font une caricature de l’Espagne. Et
l’Espagne n’est pas ainsi, elle ne peut pas être ainsi. » Il termine son article – très révélateur du
climat d’auto-ironie de l’époque, largement source de grotesque – par ce qui semble constituer
un des principaux travers des Espagnols : « Indubitablement, l’Espagne est le pays qui prend le
plus au sérieux les plaisanteries et le plus légèrement les choses sérieuses et graves de la vie. »
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Au fur et à mesure des années, la
satire de la Restauration, qui n’a mis en
place qu’une caricature de régime démo-
cratique, dépendant de l’étranger, et qui
n’a pas su intégrer dans la nation des mil-
lions d’Espagnols, se fait plus acerbe.
L’humiliation est à nouveau à l’ordre du
jour lors de la défaite d’Annual, en 1921
au Maroc. En septembre 1923, l’arrivée
du général Primo de Rivera au pouvoir
remet la censure (et le contrôle de
l’image du pays donnée par la presse
étrangère18) à l’ordre du jour. Dès lors, la
lutte des intellectuels – journalistes et
dessinateurs de presse compris – contre
un pouvoir arbitraire et autoritaire s’in-
tensifie, notamment par l’intermédiaire
d’une presse dont la qualité de ton et de
réflexions tranchent avec l’immoralité
ambiante. Alors que la revue España doit
disparaître en 1924, le quotidien El Sol, fondé depuis peu, se veut plus engagé que
jamais et représentatif de « cette Espagne qui doit se reconstituer en elle-même et
par elle-même après avoir dépouillé les oripeaux de l’Espagne officielle et tous les
clinquants de l’Espagne pour touristes »19.

C’est à cette époque que Bagaría, qui y collabore régulièrement, codifie le
symbole national dans son aspect le plus grotesque : un torero au profil
simiesque (sans doute inspiré de celui, alors très moqué, d’Alphonse XIII), à
la fois apathique, lâche et fanfaron. La toile d’araignée qui lui couvre le sexe
(discrète allusion aux tabous, autres que politiques, dont souffre l’Espagne clé-
ricale) symbolise la couardise de l’Espagnol qui se réfugie dans un passé glo-
rieux (faisant le jeu des conservateurs) et un particularisme culturel de plus en
plus douteux20 (ill. 4). La plupart de ses dessins présentent, en arrière-plan, les
deux signes distinctifs qui fondent l’identité traditionaliste et folklorique de la

18. On se souvient des démêlés de Primo de Rivera avec le journal Le Temps et de la vénalité de
la presse étrangère face aux régimes dictatoriaux, dans les années Vingt.
19. Cité par Joseph Pérez, Histoire de l’Espagne, Paris, Fayard, 1997, p. 691.
20. Cf. le dessin de Bagaría (España du 9/12/1922) : remarquons qu’encore une fois, l’auto-
représentation est médiatisée par le regard de l’Autre, en l’occurence « l’opinion étrangère »,
celle de la vieille Europe.

� (ill. 4) Luis Bagaría, España, 9 déc. 1922.
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Péninsule, aux yeux de l’étranger : l’Église et la Plaza de toros. Le thème de la
corrida et la représentation des arènes, « sorte de microcosme hispanique »,
apparaissent comme « une synecdoque particularisante et iconographique de
l’Espagne », qui, jusqu’au franquisme, fonctionnera comme dénonciation d’une
réalité politique travestie21.

Quel étrange animal finalement que cet Homo Hispanus à l’air souffrant et
aux multiples queues, symbolisant autant de vexations et d’humiliations subies
sans broncher !22 La léthargie ibérique est érigée au rang de symbole national et
Bagaría se fait le chantre de la décadence hispanique, de cette passivité maladive
qui favorise le maintien d’un régime plus que jamais anachronique23. On peut dire
que son langage iconique aura fortement contribué à marquer l’imaginaire natio-
nal, en fixant certaines représentations et en leur donnant valeur emblématique.
Ses monos (singes), reflets d’un humour à la fois populaire et cultivé (ill. 5, 6)

21. Cf. l’article de Mme Montoya-Sors sur les dessins de Vázquez de Sola, en plein régime de
censure franquiste, Ridiculosa, n° 4, déc. 1997, Université de Brest/EIRIS.
22. Cf. le dessin de Bagaría, publié dans España, le 3 juil. 1920, intitulé « Le phénomène des
“queues” » .
23. Cf. une des légendes de Bagaría (España, 13 mars 1920) : « L’ESPAGNOL - À moi l’ance-
falitis letargica !... C’est bon, je suis vacciné ! »

� (ill. 5) Luis Bagaría, España, 13 mars 1920.

� (ill. 6) Luis Bagaría, España, 3 juil. 1920.
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(dans les milieux régénérationnistes), participent d’une affirmation identitaire
qui passe par la perception de sa différence, voire d’un « caractère national », de
la même manière que le fit le bobo (nigaud) d’Abela dans la caricature cubaine de
la même époque24. Ennemi de l’Espagne des corridas, – symbole à ses yeux de
tous les vices nationaux – l’auto-représentation fut sans aucun doute un de ses
thèmes favoris25. Avec lui, « la caricature espagnole cesse d’être une réalité rendue
grotesque et devient emblème presque abstrait des hommes et des situations. Il
conjugue des attributs concrets, à la fois réels et fictifs, […] qui finissent par se
convertir, à la manière des leitmotiv wagnériens, en syntagmes habituels d’un lan-
gage plastique instantanément identifiés par les fidèles lecteurs de ses dessins »26.
N’a t-on pas là un des meilleurs exemples d’un grotesque qui va bien au-delà de la
simple exagération ? Quand le ridicule atteint au symbole, la caricature n’est plus
très éloignée de son pouvoir ultime...

Cette emblématisation syncrétique – inspirée à la fois du monarque, du sté-
réotype national Juan Español ou Juan pueblo, souvent affublé du lion espagnol,
symbole historique de la puissance de l’Espagne au temps de Charles Quint, est
pourtant bien la preuve d’un imaginaire national flou et contaminé par des réfé-
rences extérieures. Il y a eu, en quelques sortes, intériorisation des stéréotypes
négatifs diffusés par la caricature étrangère et repris par l’Espagne officielle. En
l’absence de figure-symbole unificatrice, c’est le stéréotype national – qui n’est
plus que source d’auto-dérision – qui remplace désormais l’allégorie. Ce thème du
dédoublement entre auto-image et regard de l’Autre intériorisé, entre image réelle
et image fictive (ou officielle) est récurrent dans l’oeuvre de Bagaría. Une de ses
compositions les plus fortes (publiée dans El Sol du 31/1/1924) dénonce la mas-
carade : dévoilant la misère et la tristesse d’Hispania et du lion espagnol, cachés
derrière des masques souriants, elle s’intitule précisément : « L’Espagne selon les
journaux ou les apparences trompeuses ». L’autre ressort du grotesque pourrait
bien être ainsi fondé sur sa capacité de dévoilement de la physionomie intérieure
(c’est-à-dire authentique) des choses. En illustrant la quête d’identité d’une
Espagne qui se sent à la fois soi (ancrée dans un passé de grandeur et de tradition,
fidèle à sa mission historique) et autre (après l’adoption des valeurs du monde
moderne), Bagaría rejoint habilement la vieille polémique entre les deux Espagne.

24. Marie-Thérèse Richard Hernandez, « Le bobo d’Abela : l’humour au service de l’affirmation
identitaire dans la caricature cubaine des années trente », in Jean-Claude Gardes (dir.),
L’Étranger dans l’image satirique, Poitiers, La Licorne, 1994, pp. 205-215.
25. Sur le système symbolique de Bagaría, cf. l’ouvrage d’Antonio Elorza, Luis Bagaría, el
humor y la política, Barcelona, Anthropos, 1988, 479 p.
26. Juan Carrete-Jesusa Vega, Valeriano Bozal, Summa Artis, vol. XXXII, El grabado en España
(siglos XIX-XX), Madrid, Espasa Calpe, 1988, p. 525.
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En définitive, le régime républi-
cain, à partir de 1931, démontre la
permanence de ce thème du travestis-
sement, inhérent à la caricature ibé-
rique. La tentative de copier le sym-
bole républicain français – notre
belle Marianne (ill. 7), échoue et
c’est finalement un lion ou un torero
républicain (à bonnet phrygien) qui
sont représentés27. C’est pourquoi, on
retrouve finalement une République
hispanisée ou, mieux, « espagnoli-
sée », donc toujours porteuse des
tares nationales28.

TRANSFERTS D’IMAGES

ET MODÈLES ÉTRANGERS

En fait, l’expérience iconographique d’une Marianne espagnole – une danseuse
de flamenco « mariannisée » qui serait, semble-t-il, plutôt l’apanage des milieux anti-
républicains29 –, montre combien la satire nationale reste profondément médiatisée et
influencée par le regard sur l’Autre.Au travers de cette imagerie, se forge en filigranes
la recherche d’une identité propre, par confrontation permanente aux hétéro-images.
L’image de la France apparaît bien souvent comme l’un des catalyseurs de l’éclate-
ment et/ou de la recomposition de l’image nationale30.

Il y a ce qu’on appelle « autostylisation négative » : l’auto-perception de soi et
de la nation s’opère généralement par la projection et le retournement des caractéri-
sations de l’Autre. Mais, contrairement à la France qui a su instrumentaliser sa réfé-
rence à l’Allemagne et « nationaliser » cette altérité de l’ennemi31, l’Espagne – peut-

27. Un dessin de Bagaría (El Sol, 28 juin 1935), intitulé « Les peintres de la République », évoque
la difficulté à copier le modèle républicain, aussi bien sur le plan iconographique que dans la réalité.
28. Déjà, un dessin du caricaturiste catalan Apeles Mestres (La Campana de Gràcia,
10/02/1900), évoquait au tournant du siècle l’impossible acclimatation du régime républicain en
Espagne. Une Marianne espagnole, au bonnet phrygien trop grand pour elle et au châle andalou
démesuré faisait ridiculement pendant à une Marianne dont l’élégance tenait plutôt du dernier
chic parisien.
29. Cf. l’iconographie de l’hebdomadaire satirique conservateur proche des milieux fascistes
Gracia y Justicia en 1931-1932.
30. C’est la thèse que j’ai développée dans mon mémoire de maîtrise, cité précédemment.
31. C’est la thèse de Jeismann.

� (ill. 7) Luis Bagaría, El Sol, 28 juin 1935. É
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être trop frileusement repliée sur elle-même, dans un sentiment d’humiliation plus
que de revanche, n’a pas su véritablement jouer de ces stéréotypes extérieurs. Ce que
montre bien le dessin de presse, c’est une certaine dépendance symbolique de la
Péninsule, qui ne cesse de se juger, de se mesurer aux autres nations et ne se conçoit
plus que par rapport à un système de représentations stéréotypées venues de l’étran-
ger. La virulence et l’innovation dont fait preuve la caricature catalane sont, a
contrario, assez révélatrices : sa puissance iconographique (et politique) vient du fait
qu’elle se ressource au contact du contre-modèle espagnol. Le violent rejet d’une
Espagne centralisée cléricale et moribonde permet aux caricaturistes de s’appuyer
sur une altérité haïe et d’user d’une puissante rhétorique manichéenne (on y retrouve
les thèmes du monstre, du corps malade et dégénéré, motifs graphiques classiques de
la représentation du politique). Cependant, il ne faut pas oublier le régime de cen-
sure, qui n’est pas complètement pour rien dans cette évolution.

L’absence et l’omniprésence des chefs (le roi flanqué du dictateur à partir de
1923, couple pourtant si célèbre de la caricature européenne de l’Espagne32) sont deux
caractéristiques à la fois contradictoires et complémentaires de la représentation du
pouvoir dans la caricature de presse espagnole, entre 1898 et 1936. L’interdit gra-
phique qui pèse sur ces figures du pouvoir tend finalement à déplacer l’intention gro-
tesque sur le stéréotype national, dès lors vecteur métaphorique de toutes les haines
du régime. Tout se passe comme si la limite imposée à la critique, et par conséquent
à la représentation satirique du pouvoir, faisait du peuple espagnol – ou de l’Espagne
en général, à la fois la victime et l’unique responsable de la situation politique du
pays. Le chef ne pouvant pas être désigné ni ridiculisé par l’image, c’est l’Espagnol-
type qui devient le bouc-émissaire des caricaturistes. Le jeu dialectique regard
interne/regards croisés fonctionne alors à plein : tous les clichés espagnolisants d’une
Espagne d’opérette (la España de pandereta), diffusés depuis le XIXe siècle33, sont
repris de manière encore plus grotesque par les dessinateurs nationaux, pour être réin-
tégrés à une auto-image alors en pleine décomposition. C’est le moment charnière, où
l’intégration du regard critique de l’Autre se transforme en introspection, que l’on a
tenté de saisir ici, comme un « moment culturel » inséparable du « moment caricatu-
ral » constitué par cette période d’âge d’or de l’iconographie satirique européenne.

32. Cf. l’abondance des dessins représentant Alphonse XIII et Primo de Rivera en « duo » dans
Le Canard Enchaîné ou dans les journaux italiens Il Pasquino et Il Becco Giallo. La mise en
parallèle graphique avec le couple italien Victor-Emmanuel III-Mussolini est d’ailleurs constante
pendant la période, établissant une similitude entre les deux régimes dictatoriaux latins.
33. Cette image d’abord diffusée par les romantiques est développée sous Napoléon III, lorsque
Eugénie de Montijo lance la mode de l’espagnolade. Les opérettes d’Offenbach contribuèrent lar-
gement à populariser ces clichés en France, clichés abondamment repris par la caricature, accom-
pagnée en légende des célèbres refrains humoristiques.
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Peut-être est-ce finalement la
censure qui, paradoxalement, aura
permis le maintien d’une tradition
d’humour graphique de qualité en
Espagne. Remarquons que les straté-
gies de contournement passent éga-
lement par la projection de la cri-
tique sur l’image de l’Autre : après
l’instrumentalisation de l’image de
la France républicaine, c’est l’image
de l’Italie mussolinienne, dont la
situation politique présente des simi-
litudes avec la situation espagnole,
qui inspire les caricaturistes, parta-
gés entre terreur et fascination,
à p a r t i r d e s a nn é e s Tr en t e .

L’iconographie de la guerre civile espagnole illustre bien cet aspect. Les événe-
ments de 1936 marquent, en effet, le début d’une internationalisation de l’image
de la Péninsule. Franco, représenté en véritable fantoche, n’apparaît plus que
comme un double des deux autres grands dictateurs, Hitler et Mussolini
(ill. 8). Il y a eu comme une négation de l’auto-image nationale qui disparaît de la
production iconographique. Le chemin n’est effectivement pas long du lion espa-
gnol au général d’opérette – souvent symbolisé par un paon, puis au visage mena-
çant et fermé d’un Mussolini, auquel Franco empruntera bientôt ses traits. On peut
dire que Bagaría, dans cette suite de vignettes qui ressemble à une mini-bande-
dessinée (ill. 9) (publiée dans la voz de Madrid le 14/01/1939), possède l’art des

� (ill. 8) Voz de Madrid, 26 nov. 1938, Paris.

� (ill. 9) Luis Bagaría, Voz de Madrid, 14 janv. 1939, Paris.
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raccourcis non seulement historiques
mais iconographiques !
L’exemple le plus frappant de cette « dénatio-
nalisation » de l’image nationale est le dessin
publié dans Ahora le 20/01/1937 : on peut y

voir Hitler vêtu en torero accompagné de
Mussolini dissimulé dans un costume

d’Espagnole (la fameuse Hispania en mantille),
autrement dit les deux puissances étrangères se
faisant passer pour le pouvoir national (ill. 10).

Cetté réincarnation finale de l’État-nation
espagnol marque la mort définitive d’Hispania,

dont le corps – métaphore par excellence du
politique et du national, est réinvesti par une
altérité radicale, c’est-à-dire par l’ennemi.

L’Espagne prend alors, au sens propre et au
sens figuré, un autre visage : nous sommes

face à une hétéro-auto-image, image autre de
soi, auto-représentation pleinement investie et

contaminée par l’Autre. �

� (ill. 10) « Aquí, no hay más español que yo ; los demás los
he fusilado », Ahora, 20 janv. 1937.
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