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«JE VOUS ECRIS D’UN PAYS LOINTAIN ».

LE TOMBEAU D’ALEXANDRE DE CHRIS MARKER!

«C’est [...] vrai qu’il existe une ligne du regard »? dans le regard du voyageur,
d’un voyageur sensible et curieux comme Chris Marker. Une grande partie de la
production cinématographique de Chris Marker est constituée de films de voyage.
Je ne donne pas ici au genre «film de voyage » une définition particuliére autre que
celle, trés intuitive, de films tournés en « pays lointains », idée qui se lie étroitement
au vers d’Henri Michaux «je vous écris d’un pays lointain». Ce vers est I’'un des
repéres de Chris Marker depuis le début de sa carriere?; véritable leitmotiv, il est
I’une des idées-force de son style cinématographique. Car tout son périple peut étre
considéré comme une autobiographie en forme de recueil, un recueil composé de
photographies, de vidéos et de films tournés ou trouvés dans des pays, réellement

1. Ce texte est un extrait, 1égérement modifié et traduit, d’un travail monographique sur I’ceuvre
de Chris Marker : Viva Paci, Il Cinema di Chris Marker, Tesi di Laurea en histoire du cinéma,
département de Musique et Spectacle, Universita degli studi di Bologna, mars 1999.

2. Cf. le commentaire de Si j’avais quatre dromadaires (1966), Chris Marker, Commentaires I1,
Paris, Seuil, 1967.

3. Notamment dans Lettre de Sibérie (1958), dont le commentaire est publié in Chris Marker,
Commentaires I, Paris, Seuil, 1961.
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ou métaphoriquement, lointains4. Ces images, Chris Marker les a sélectionnées
parmi les images de son vécu; souvent elles furent envoyées a des amis lointains,
capables de recueillir les pieces du puzzle Marker. Vouloir reconstruire de fagon
linéaire le ou les parcours de cet auteur singulier (qu’il s’agisse de sa biographie,
de sa filmographie, des sources qu’il utilise ou tout simplement de ses parcours
géographiques) est une opération ardue, et pas toujours pertinente pour la compré-
hension de son ceuvre. Je pourrais soutenir que son ceuvre fonctionne a la maniere
d’un hypertexte, comme un CD-ROM, dont le contenu est organisé de facon non
linéaireS. Chris Marker nous parle des réalités qui le touchent en utilisant une
image, un son, un mot, pour ouvrir de nouvelles réflexions (et le verbe ouvrir me
fait penser a ces fenétres qu’on ouvre dans un hypertexte) sur la vague d’un rappel
amorcé dans son esprit, entre les traces de son vécu, par des matériaux souvent trés
hétérogenes, en les organisant de facon personnelle, insolite. Ce que Jean
Giraudoux appelait énumération, cet amour qu’il faut jeter entre les choses et nous
qui les percevons pour ne pas nous perdre entre elles et les oublier, cette chose qui
équivaut aussi a la liste des choses qui font battre le ceeur que Chris Marker évoque
souvent, est toujours une sorte d’inspection du coffret des souvenirs, dans lequel il
a entreposé ’histoiret. Il garde dans son ceeur des détails; dans ses tiroirs pleins
d’images filmées et photographiées, il recueille des témoignages et puis il les
assemble en une construction dont la dimension reste suspendue entre le public et
le privé : une zone de partage ou I’étre public de certaines images serait visible

4. Et c’est aussi dans cette perspective que Philippe Dubois lit Si j’avais quatre dromadaires
¢f. Le documentaire autobiographique moderne. Entre cinéma et photographie, in Admiranda,
«Le Génie documentaire», (Maxime Scheinfeigel dir.), n® 10, 1995. Dans Si j'avais quatre
dromadaires comme dans La Jetée (1962), les images fixes donnent a la mémoire la forme
symbolique la plus apte a mettre au foyer le regard sur I’objet de la mémoire, du souvenir, et ce,
grace a la distance, la singularisation, la défamiliarisation que la photographie donne aux objets
réels. C’est en ce sens que Dubois parle de la «réalité objectuelle [que la photographie donne-
rait] a la mémoire» (p. 101).

5. Dorénavant je parlerai du CD-ROM comme du support privilégié par cette forme particuliére
d’organisation qu’est la modalité hypertextuelle. Bien siir, un hypertexte pourrait par ailleurs se
présenter sur d’autres supports plus ou moins physiques (de la disquette au DVD-ROM en
passant par la page Web). Mais pour plusieurs raisons — tous sont familiers avec le CD-ROM,
et Chris Marker lui-méme a choisi ce support pour sa derniére ceuvre, Immemory One (1997), y
rangeant ses réflexions et ses «choses qui font battre le ceeur» —, le terme CD-ROM sera
employé pour hypertexte, par métonymie.

6. Jean Giraudoux est I’'un des personnages chers a Chris Marker; en lisant certaines pages du
livre de Chris Marker sur I’écrivain francais (Giraudoux par lui-méme, Paris, Seuil, 1952), on a
la forte impression qu’il parle de [ui-méme. Quant a cette liste des choses qui font battre le cceur,
souvent évoquée dans Sans soleil (1982) et ailleurs dans sa cinématographie, Chris Marker la
doit a Sei Shonagon, (Notes de chevet, Paris, Gallimard, 1985.).
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méme sans le dispositif cinéma, et ol leur devenir privé, intime, se révele dans le
commentaire et le montage. Grace a cette combinaison, Chris Marker nous donne
I’impression de parler du seul moyen possible d’atteindre I’essence des choses, de
faire gotter, par exemple, le goQit d’une ville comme Tokyo, vécue dans Sans soleil
ou de faire sentir la force révolutionnaire qui traverse Le Fond de [’air est rouge
(1977). Si communément on pense qu’un hypertexte sur CD-ROM peut avoir une
structure et une mémoire infiniment ré-organisables, il faut alors considérer que
chaque auteur qui congoit un texte sur support multimédia prévoit le meilleur des
parcours possible, méme si par la suite la possibilit¢ d’en improviser d’autres
s’offre & 'usager (alors que le support méme de I’hypertexte ou, dans le cas
d’Internet, I’organisation du réseau, imposent une limite presque physique : limite
dans les possibilités de liens et limites de mémoire?).

Les fragments de réalité qui constituent les images-mémoires de Chris Marker
deviennent des unités minimales signifiantes (les fichiers) dont le métaphorique
CD-ROM hypertextuel est composé. Ces unités correspondent aussi aux pieces
individuelles du puzzle Marker dont on parlait précédemment. Ces pieces peuvent
bien siir se joindre a plusieurs morceaux du puzzle, mais pour représenter au mieux
la figure désirée, elles doivent se lier a un seul des autres morceaux, dans cette
configuration qui, comme je 1’ai déja mentionné, devient le meilleur parcours
possible. Ainsi, avec I’ami qui regoit les lettres de Chris Marker, ses images, ses
impressions de pays lointains, peut on affirmer : « Comme toujours les pieces du
puzzle Marker n’étaient pas si faciles a assembler » 8.

A ce propos, il faut voir comment certains films de Chris Marker se trouvent
unis par la méme intention, par la facon qu’il a d’organiser les matériaux et de les
offrir au spectateur, par sa fagon de tenir la caméra a 1’épaule, arrétant quelques
instants de son « visible » 9 pour ramener avec lui, chez lui, les souvenirs. C’est ainsi
qu’il organise ses matériaux, selon une structure typiquement épistolaire. La lettre,
I’univers du souvenir nostalgique, mélancolique, tendre, devient dans certains de
ses films non seulement 1’argument, mais aussi une maniére de communiquer.

7. Chris Marker est de cet avis, comme en témoignent, entre autres, Level Five (1996) et
Immemory One (1997).

8. J’ai substitué Marker a Medvedkine. Cette citation est tirée de Chris Marker, «Six lettres a
Alexandre Medvedkine », Positif, n° 391, 1993, pp. 49-54.

9. J’emploie ce mot dans la foulée de Pierre Sorlin, mais avec la valeur particuliere de ce qui est
visible a Chris Marker, c’est-a-dire sa facon de voir le monde selon ses attentes. Pour Sorlin la
perception est un acte social. La caméra enregistre les données sensibles extérieures, mais le
réalisateur ne met en évidence, le monteur ne garde autre chose que ce qui entre dans le champ
de perception; cf. Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier-Montaigne, 1977.
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La relation d’un voyage, les hommages aux animaux aimés, deviennent des aspects
formels, communicationnels; ils deviennent un langage propre a certains de ses
films, notamment Le Tombeau d’Alexandre’0, un film sur le cinéaste russe et ami de
Chris Marker, Alexandre Ivanovitch Medvedkine, réalisé juste apres la mort de ce
dernier, en 1992. Vingt et un ans auparavant, Chris Marker avait réalisé Le Train en
marche, film motivé par I’expérience singuliere menée par le cinéaste russe du
Kinopoezd, le ciné-train!'!.

Chris Marker tourne donc Le Tombeau d’Alexandre, auquel il donne la forme
d’un recueil composé de six lettres. Dés le début du film, la question est la
suivante : comment parler de quelqu’un qui n’est plus en s’adressant a lui, comment
parcourir quelques étapes de sa vie par les témoignages de ceux qui ont vécu avec

10. Pour information, voici la fiche signalétique compléte de ce film, telle que je I’ai établie dans
ma these : 1. Génerique : Ecrit et monté par Chris. Marker, en étroite association avec Andrei
Pachkevitch, Julia Bodin, Francoise Widhoff. Musique : Alfred Schnittke et des citations de
Modeste Moussorgski, Sergei Rachmaninov, D. & D. Pokrass, Viacheslav Artionov, Arthur
Honegger, Antonio Vivaldi, Moondog. Musiques additionnelles : Michel Krasna. Avec les images
de Marina Goldovskaia, Pascal Aubier, Christian Hirou. Assistants : Sergei Nekipelov, Tony
Bouihet. Interlocuteurs : Nikolai Izvolov, Kira Paramonova, Viktor Diomen, Youli Raizman,
Marine Kalasieva, Chongara Medvedkina, Lev Rochal, Vladimir Dimitriev, Antonina Pirojkova,
Albert Schulte, Rhona Campbell, Marina Goldovskaia, Yacov Tolchan, Sofia Pritouliak, Youri
Koliada. Miss Dinosaure : Leonor Graser. Remerciements 2 : Guillaume-en-Egypte, Peter von
Bagh, Aliona Collongues, Naum Kleiman, Kai Salminen, Elina Katainen, Paul Nahon, Bernard
Benyamin, Edith Kramer, Norbert Abensur, Bernard Vanthomme, Jacqueline Heyman, Marie-
Pierre Miiler, Thierry Garrel. Voix : Jean-Claude Dauphin, Jean-Frangois Dars, Catherine Binet,
Robert Etcheverry, Bernard Eisenschitz, Annick Pagnon, Khadicha Bariha, Frangois Maspero,
Michel Gudin, Maria Signorini, Patrick Messe, Laurence Lefebvre, Catherine Belkhodja,
Armand Meffre, Carine Astroff, Jean-Marc Guinet. Mixage : Michel Commo. Auditorium :
Auditel. Sous-titrage : CMC. Ordinateur : Apple//GS. Logiciel : HyperStudio de Roger Wagner.
Une coproduction Films de I’ Astrophore, Michel Kustow, EPIDEM OY, LA SEPT et le CNC.
Unité de programme T. Garrel ; 2. Support : vidéo, couleur; 3. Durée : 118 minutes ; 4. Procédé
de réalisation : images filmées par Chris Marker; montage d’images originales réalisées par
autres ; documents d’époque ; photographies ; extrais d’autres films; 5. Composition de la bande
sonore : entrevues avec son synchrone ; commentaire en voix off ; musiques originales ; musique ;
6. Synopsis : Six lettres adressées au réalisateur russe Alexandre Medvedkine. Portrait et
recherche sur une génération russe.

11. Cette expérience participe de toute la culture agitprop qui anime la Russie postrévolution-
naire. Voici un extrait du commentaire du Train en marche : «Tout de suite aprés Octobre les
trains se mettent en marche Par les trains le sang de la Révolution circule [...] Agitation
Propagande Culture LITTERATURA/Littérature qui veut dire “toutes choses imprimées” et par
conséquent 12 aussi le cinéma Voitures-cinéma Traineaux-cinéma Bateaux d’ Agit-Prop porteurs
de films et quelquesfois aussi de caméras, 1’image était muette, le son aveugle, le film se faisait
dans les tétes ce qui n’était peut-étre pas plus mal», Avant-Scéne du Cinéma, n° 120, 1971,
p. 12.Ce numéro spécial a pour titre « Medvedkine. Le bonheur (1934) ».
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lui et comme lui une histoire tout en éclairant les traces laissées par I’histoire, traces
du passage d’une époque qui a emporté avec elle le protagoniste du film ? La lettre
est peut-étre 1'unique moyen d’expression qui permette de s’inscrire dans cet
espace situé entre le personnel et le constat «objectif» de 1’Histoire. Pour assem-
bler les souvenirs et analyser une situation historique a jamais changée, Chris
Marker cherche du c6té de 1’écriture épistolaire, lyrique, & ’accent familial, fami-
lier, personnel et désordonné, dans I’intimité et la sincérité d’un espace accueillant
qui conserve les témoignages de nombreuses personnes. Chris Marker écrit des
lettres, prend des photos, tourne des images pour remplir son coffret & souvenirs,
mais dans ce coffret, parmi les souvenirs qu’il entrepose, il y a de la place pour les
souvenirs d’autrui, de ceux qui ont un témoignage a laisser sur Medvedkine. « Cher
Alexandre Ivanovitch... Maintenant je peux t’écrire, avant, trop de choses devaient
étre tues, maintenant, trop de choses peuvent €tre dites, et je vais essayer de te les
dire, méme si tu n’es plus la pour les entendre. » 12

Pour insister encore métaphoriquement sur I’univers postal, j’ ajoute que les six
lettres qui forment la structure du Tombeau d’Alexandre deviennent de gros colis
qui, voyageant par voie terrestre, se déplacent lentement, portant gravées sur eux
les marques de ce déplacement. Les souvenirs entreposés dans la boite, bien orga-
nisés (grice au montage), isolés (grace au montage toujours) pour éviter qu’ils
soient rayés, tout comme des objets enveloppés dans la paille, dans la caisse qui
voyage vers de lointaines contrées, ces souvenirs sont intacts a leur arrivée. Un seul
voyage de plus, dans 1’espace et dans le temps, pése sur eux. Pourtant, malgré
toutes les précautions, ce voyage pourrait avoir modifié leur forme, ou méme leur
role historique et mémoriel. C’est ainsi qu’avait voyagé Le Bonheur'’ de
Medvedkine, caché dans une caisse parmi d’autres pellicules envoyées par Vladimir
Dimitriev, comme une «bouteille jetée a la mer», aux cinémathéques d’Europe,
puis ramassé par Jacques Ledoux de la Cinématheéque Royale Belge de Bruxelles.
Les bouteilles, mais aussi les lettres, les colis, se jettent (jeter, ce verbe nous dit
quelque chose dans I’histoire de Chris Marker), s’envoient pour la joie et I’émotion
de qui les recoit, et de qui les prépare... Barthélemy Amengual conclut ainsi un
article : «Qui attendrait d’un Tombeau qu’il échappe a la mélancolie ?»!4.

12. Chris Marker, «Six Lettres a Alexandre Medvedkine », Positif, op. cit., p. 49.

13. Ce film qui date de 1934 fut oublié, banni par le pouvoir central, accusé d’étre trop intellec-
tuel, abstrait, contre-productif et pas pédagogique du tout. Chris Marker soutient que Le Bonheur
n’est pas un film détaché de la réalité, qu’il nait au contraire des constats que Medvekine a dii
faire pendant les quelques années qu’a duré I’expérience du ciné-train; cf Avant-Scene du
Cinéma, op. cit.

14. Barthélemy Amengual, «Le Tombeau d’Alexandre. Une tragédie optimiste», Positif, op.
cit., p. 59.
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Au mot tombeau, dans le Petit Robert, on trouve «composition poétique, ceuvre
musicale en I’honneur de quelqu’un»; c’est en ’honneur et en mémoire
d’Alexandre Medvedkine que Chris Marker réalise le long métrage Le Tombeau
d’Alexandre, ce film qui combine films d’archives, entrevues, fragments de docu-
mentaires et fictions (ce dernier terme pris dans son sens le plus étroit, et non par
opposition au documentaire), reconstruisant ainsi le puzzle d’une Russie en évolu-
tion, depuis la Russie tsariste jusqu’en 1992, et a travers lequel émerge I’histoire et
la mémoire «du dernier des bolcheviks». Mais «maintenant, trop de choses
peuvent E€tre dites», en cette époque désenchantée de fin de perestroika.
L’abondance de matériaux et la liberté d’expression donnent une allure particuliére
a la construction markerienne. L'exposé proceéde par associations, glissements
d’idées et liens a n’en plus finir, par «a propos... ». Et cela vaut pour les mots aussi
bien que pour les images qui se renvoient les unes aux autres, qui se reprennent
'une I’autre. Dans le commentaire du film, Chris Marker dira : « Comme toujours
les pieces du puzzle Medvedkine n’étaient pas si faciles a assembler». Chris
Marker avait commencé a recueillir ces piéces dans Le Train en marche qui, en
quelque sorte, est le film-annonce du Tombeau d’Alexandre ; Chris Marker le dit!s,
tant de choses alors devaient changer dans le tissu social de la Russie pour que 1’in-
vestigation devienne possible. C’est encore avec les mots de Marker qu’on peut
reparcourir les témoignages qui composent Le Tombeau d’Alexandre :

Et bien des choses se sont passées, et méme beaucoup plus que nous
n’imaginons. Et ce film révé est devenu possible. J’ai trouvé des témoins,
des amis, sa fille Chongara qui maintenant peut dire comment son pére
lui avouait que, petite fille, pendant qu’elle dormait, il guettait les pas des
flics dans D’escalier et poussait un soupir de soulagement quand ils
dépassaient son étage. J’ai trouvé Viktor Diomen, le premier a avoir
déniché une copie du Bonheur, totalement oublié, et amenant tous ses
amis au téléphone « Venez voir ce que je viens de voir... » Et j’ai
rencontré des étudiants du VGIK pour qui ce film avait complétement
transformé la perception des années 30. J’ai retrouvé Vladimir Dimitriev,
I’homme de la « bouteille-a-la-mer », celui qui avait pris sur lui d’ajouter
une copie du Bonheur aux colis destinés aux cinématheéques étrangéres,
dans I’espoir qu’un jour quelqu’un ferait quelque chose... J’ai rencontré
Marina Goldovskaia, I’auteur de I’admirable film Solovki Power, la
derniére a avoir interviewé Medvedkine, et dont le témoignage est parti-
culierement précieux, car de son statut inattaquable d’historienne du
Goulag, elle refuse de juger le communiste Medvedkine — « ses films

15. Dans un dossier de presse du Tombeau d’Alexandre, Centre de documentation cinématogra-
phique, Cinématheéque québécoise, Montréal.
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ont été utilisés par une idéologie, qui me dit que les miens ne le seront
pas par une autre? » Elle se souvient aussi de Dziga Vertov, « un petit
homme triste et amer, qui n’avait pas d’amis ». Et en contrepoint tragique
a I’épopée de la cavalerie rouge, le t¢émoignage de la veuve de Babel,
Antonina Nikolaievna Pirojkova, parcourt la méme zone de temps sous
le signe de I’horreur et du mensonge, puisque n’ayant cessé de chercher
a avoir de ses nouvelles et d’intercéder pour lui, ce n’est qu'en 1955
qu’elle apprendra qu’il avait été fusillé, en 1940. Et puis Nikolai
Isvolov : lui, étudiant au VGIK, se passionne pour I’expérience du ciné-
train, et alors que tout le monde, a commencer par Medvedkine
lui-méme, était sir que tout ce matériel encombrant avait disparu, il
retrouve les films!6.

Ce sont les personnages qui peuplent les lettres de Chris Marker a Alexandre
Medvedkine, et leurs témoignages se mélent aux paroles que Chris Marker adresse
al’ami:

Tu avais treize ans, et les Romanov [...] Je suis retourné sur ta tombe le
jour de Paques [...] dans Le Bonheur, ta vision du clergé était [...]
Pensais-tu que ce dixieme de film édifiant a la fin ferait passer la douce
folie des neuf dixiémes des précédents ? Tu te trompais. Une projection,
et le film était interdit. [...] Je t’avais vu avec ton cameraman blessé.
Mais il fallait que tu inventes une facon inédite de filmer la guerre [...]
Tu es mort le 19 février 198917, un an apres notre derniere rencontre. J’ai
imaginé tes amis les chevaux, ceux du théatre et de la cavalerie rouge,
caracolant au-dessus de ta tombe. [...]!8

Cette distribution des informations lie deux formes, 1’écriture épistolaire
intime (la voix off, celle de Jean-Claude Dauphin, a des qualités de timbre et de
rythme qui rappellent la voix de Chris Marker) et |’entrevue joignant leur cours
pour livrer une réflexion recherchée, reconstruite et retrouvée dans les replis de
I’histoire. Ce film, comme plusieurs autres d’ailleurs, nous fait assister a la révéla-
tion d’une dme du cinéma, dme qui existe pour faire revoir, donc peut-étre mieux
comprendre, ce qui avait été vu une fois, mal vu, ou ce qui n’avait pas été vu du tout
parfois. Et Chris Marker se montre a nous, alors qu’en lui-méme est a I’ceuvre un
processus de «mise en cinéma» des événements offrant un possible fil conducteur

16. Ibid.

17. Les témoignages rassemblés par Chris Marker racontent la joie de Medvedkine devant
I’avancée de la perestroika et, par le fait méme, la déception qu’il aurait eue s’il avait vécu plus
longtemps : Medvedkine est mort & temps.

18 Chris Marker, «Six Lettres a Alexandre Medvedkine », Positif, op. cit.
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pour I’exploration de notre siecle.

Peut-on réver meilleur fil conducteur pour explorer la tragédie de notre
siecle? Son énergie, son courage, ses illusions, ses désillusions, ses
compromissions, ses bagarres avec les bureaucrates, ses illuminations
prophétiques, ses aveuglements, volontaires ou non, son humour indes-
tructible et la lumiere déchirante que 1I’effondrement de I’URSS jette
rétrospectivement sur toute sa vie, ce sont ceux de toute une génération,
et c’est le portrait de cette génération que j’entends tracer a travers le
portrait d’un ami!®-

Ce portrait est en fait difficile a tracer. L’observateur, c’est-a-dire Chris
Marker, est de toutes les dynamiques. Il dit lui-méme : «je n’ai aucun état d’ame a
inscrire ma propre histoire dans 1’Histoire : elle est la notre, cette tragédie-1a nous
a tous marqués». La description d’une génération donne donc lieu a une sorte de
roman de formation, le protagoniste étant le cinéaste lui-méme. Une étape aprés
I’autre, une épreuve apres I’autre, Chris Marker s’approche d’une nouvelle connais-
sance, d’une plus grande maitrise des faits. Comme pour Le Fond de I’air est rouge,
le travail d’autopsie de Ihistoire, a la recherche de la mémoire que le cinéma a déja
conservée dans une solution formique, qu’il peut encore conserver, est opéré par un
Chris Marker animé avant tout par le fort désir de mettre de 1’ordre dans ses
croyances pour en sortir plus conscient. Loin de mettre en mouvement une espéce
de rhétorique de film documentaire afin de convaincre le spectateur de ce qui lui est
montré, Chris Marker se montre regardant la réalité pour mieux la comprendre. 11
s’agit presque d’une herméneutique du réel in fieri. Ainsi, la mort de Staline
conduit Marker a une découverte.

On ne le savait pas encore, mais la déstalinisation avait commencé dés le
lendemain. Pas de Vertov prét a composer Trois Chants sur Staline. Tout
ce qui resterait pour évoquer 1’image du grand homme serait celle de ces
grandioses célébrations sur la place Rouge. Et c’est 1a que m’attendait
une surprise : peut-étre la plus’grande surprise de ce voyage dans le
temps qui n’en avait pas manqué. Le film s’appelait Jeunesse florissante
— et le nom du réalisateur, était Alexandre Medvedkine... Alors I’his-
toire de Medvedkine est celle d’un grand artiste finalement brisé par le
pouvoir, et réduit a filmer un enfant déguisé en flic qui braque d’autres

19. Dans le dossier de presse mentionné.

20. A I’image, on voit le défilé de 1¢r mai 1939 (note dans le commentaire cité).

21. Meyerhold présente un portrait de I’homme de culture de cette génération, et de sa triste fin
durant les années de Staline; cf. Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre (1930-1940), t. 4,
Lausanne, L’ Age d’homme, 1992.
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enfants déguisés en ennemis du peuple 72! Comme toujours, les pieces du
puzzle Medvedkine n’étaient pas si faciles a assembler.

Si Ihistoire des compromis de Medvedkine n’a rien a voir avec I’histoire de
Chris Marker, on trouve tout de méme dans les six lettres adressées a I’ami des
traits caractéristiques de Marker, entre autres I’amour presque enfantin et toujours
présent pour les animaux. Mais surtout, plusieurs affirmations de Marker sur son
ami pourraient se rapporter a lui-méme. Souvent, on pourrait substituer Marker a
Medvedkine?2. C’est que le dédicataire du Tombeau étant aussi le destinataire de
lettres qui lui sont adressées confidentiellement, il ne saurait constituer un «objet»
d’étude pour un observateur effacé (ou affectant de 1’étre). C’est aussi que Chris
Marker choisit ses amis — et comme Nanni Moretti le dira : «io gli amici li scelgo,
e quando scelgo € per sempre » (Bianca, 1984) —, et les choisit sur la base d’affi-
nités électives qui nous permettent, avec une marge d’erreur tres mince, de
superposer les personnages, du moins d’apres la lecture que fait Chris Marker de
I’ami en question23.

Chris Marker a utilisé la vidéo Chat écoutant la musique?* comme entracte du
Tombeau d’Alexandre. 11 s’ agit d’un hommage 4 Guillaume-en-Egypte, le fameux
chat de Chris Marker (quelques années apres, en 1995, au générique de Silent
Movie, on lira : «A la mémoire de Guillaume-en-Egypte »; et & 'occasion d’une
programmation supervisée par Chris Marker2s, cette vidéo sera incluse dans une
séance intitulée Pour faire chanter les morts, avec Le Tombeau d’Alexandre). Chris
Marker souligne ainsi, avec spontanéité et raffinement, son amour enfantin pour les
animaux et notamment pour les chats : et d’entre les chats, Guillaume-en-Egypte,
déja destinataire de pensées et de réflexions depuis la Corée26 (on se doute que tous
les chats de Chris Marker se sont appelés ainsi, que tous ils ont vécu tres long-
temps). Dans Le Tombeau, film dédié a un ami, ce petit entracte est dédié a un autre
ami. On y voit le chat détendu sur un clavier, mollement endormi, répondre par de
petits mouvements a la musique de Federico Mompou (Pajaro triste). 11 s’agit ici
d’un de ces cas ou Chris Marker garde quelque chose avec lui le plus longtemps
possible, jusqu’a ce que le support ne se dégrade.

22. Une part considérable de la production markerienne peut étre considérée dans la perspective
de I'agitprop ; les procédés et les modalités sont d’influence medvekinienne. A ce sujet, cf. un
chapitre de la Tesi di Laurea citée : « Agitprop. Un impegno per il cinema».

23. La méme chose se produit a la lecture de Giraudoux par lui-méme, op. cit.

24. Cette courte vidéo (3 minutes) faisait déja partie de I’installation Zapping Zone (1985-1994).
25. Programmation de la Cinémathéque francaise a Paris, Musée du Cinéma : Marker Mémoire
(janv. et fév. 1998).

26. Cf. les derniéres parties du texte du livre de photos de Chris Marker : Coréennes, Paris, Seuil,
coll. «Courts-Métrage », n° 1, 1959.
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Avec Le Tombeau d’Alexandre et Chat écoutant la musique, nous sommes
entrés dans I"univers de ce Chris Marker romantique et nostalgique qui immortalise
les gens, et pas seulement les époques et les atmospheres. Ses amis, et puis les
chats, les éléphants?7, les chouettes, remplissent le champ de sa caméra. En effet, la
définition de cinéma autobiographique — cinéma du «Je» —, souvent donné a ses
ceuvres, convient ici assurément. Les hommages que Chris Marker rend a ses amis
protagonistes ont toujours un fonds de spontanéité, d’authenticité (épistolaire...)
qui ne veille pas a I’ordre dans le tournage. Et la confiance que les protagonistes
(son chat ou Yves Montand ou Simone Signoret28) lui accordent a bien peu a voir
avec I’Esquimau qui choisit son complet du dimanche pour aller pécher avec
Flaherty. La spontanéité des situations (jamais trés charmante en soi, cinématogra-
phiquement parlant) entraine le spectateur dans un univers intime ; un montage trés
recherché, fait d’associations brillantes et fortes, qui travaille et organise le maté-
riel de tournage avec des fragments de toute provenance, captive méme le
spectateur le moins rOIAamtique et le plus exigeant ®

27. On retrouve fréquemment cette idole (terme pris dans son sens le plus classiquement paien)
dans la filmographie de Chris Marker : dans Le Train en marche, dans Berliner Ballade, et
surtout dans la vidéo Slon Tango (1993) de I'installation Zapping Zone ; un éléphant du zoo de
Lubiana est filmé dans ses mouvements paresseux et dociles du matin et, grice au montage de la
bande-image et de la bande-son, on le retrouve en train de danser sur un tango de Stravinski. Sur
les animaux et le cinéma (et sur le role de Tarzan que Chris Marker joue souvent...), cf. Jean-
André Fieschi, Patrick Tort, Patrick Lacoste, L’Animal Ecran, Paris, Centre Georges Pompidou,
1996.

28. La Solitude du chanteur de fond (1974) et Mémoires pour Simone (1985).
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