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que le disait ma mère. La force des vocables 
bruit dans le chant des noms de la terre. Ainsi, 
le natal œuvre dans un poème, un chant, une 
musique (Schubert, Fauré, etc.), une architec-
ture, une sculpture… comme l’avènement d’un 
sujet à l’événement de sa naissance, naissant au 
Je comme au nom propre. Une culture s’ouvre 
et se tient à l’altérité sur laquelle s’enroulent et 
s’enlacent le corps et la psyché. Winnicott parlait 
avec justesse et précision de notre constitution 
somatopsychique, faite d’une alliance du soma 
et de la psyché habitant le corps. Il ajoutait à 
la complexité de leur interrelation la part de 
l’esprit (mind), relié à la sphère sensorielle, 
émotionnelle et motrice, dans la dynamique 
relationnelle et symbolique animant toute créa-
tivité1. L’accordance de la psyché et du soma va 
de pair avec les phénomènes intellectuels rele-
vant du penser ainsi qu’avec le potentiel créatif 
d’un bébé, potentiel suscité par ce que d’autres 
lui présentent au moment créatif.

L’enfance de l’Art
Créativement,  

avec Donald W. Winnicott
Joël Clerget

psychanalyste, membre affilié de la Société 
de psychanalyse freudienne (Paris) et de 

l’International Winnicott Association, France

« Quant au jeu et à l’expérience culturelle,
on peut leur assigner un lieu si l’on a recours

au concept de l’espace potentiel  
entre la mère et le bébé. »

Donald Winnicott, Jeu et réalité

Entourage créatif

Toujours habité d’un discret mais bien réel esprit 
d’enfance, Donald Woods Winnicott, psychana-
lyste n’ayant jamais tout à fait cessé d’être un 
pédiatre, a su, du départ (at the start, comme 
il écrivait souvent), poser, dans le jeu comme 
dans la culture, la dimension d’une créativité 
essentielle à la vie des êtres humains. Pareille 
culture est bien mienne, aux deux sens du terme. 
Fils de paysans, je suis issu de gens cultivant et 
cultivés, n’ayant cessé de se cultiver, au labour 
de la terre comme au travail des mots. De cet 
ardent labeur, m’est resté le goût des « choses 
faites comme elles doivent être faites », ainsi 

Joël Clerget
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d’un bébé. C’est dans une portance (le fait de 
porter et d’être porté) que fleurit la dimension 
de l’esthétique. Ce mot est à entendre comme 
« l’appréhension sensible de la pensée », pour le 
dire avec Pierre Legendre, car la corporalité est 
un mode d’expression du penser. Nous pensons 
le bébé attendu avec notre être entier, corps et 
souffle liés. Ce qui le fait exister. Et cette dimen-
sion proprement esthétique du sentir et du se 
mouvoir commence par une danse. C’est donc 
dans notre première maison d’eau que s’est 
exercée notre créativité prénatale, sous la forme 
de gestes témoignant de notre motilité de corps 
fœtal en mouvement. Cette créativité première 
du bébé a la forme d’une danse.

Nos capacités créatrices, au fil de l’existence, 
s’entretiennent notamment par le jeu. Les acti-
vités aquatiques, ayant pour mémoire la trem-
pette prénatale, les activités d’éveil et de loisir, 
les activités artistiques, ont ici leur pleine valeur 
et leur place entière, car le jeu aux multiples 
formes nous fait entrer dans la culture. La créa-
tivité implique une invention dont le rythme est 
l’expression. Les pratiques artistiques et cultu-
relles œuvrent à une éducation au sensible, celle 
qui se donne, par exemple, dans le toucher, par 
la manipulation d’objets, les crayons du dessin 
ou la plume de l’écriture, la pâte à modeler ou 
la confection d’une marionnette, dans la mise 
en jeu du corps en mouvement par la danse 
ou les activités de l’éveil aquatique ou du sport, 
l’escalade ou la course, les jeux divers. Rythme  
et geste entretiennent des rapports mutuels. 
Dans le geste de la frappe d’un tambourin ou 
d’un djembé, la résonance ainsi suscitée tient 

La voix est bien cet organe du natal. Elle se 
donne déjà dans les mouvements d’un bébé 
dans le ventre de sa mère, préludes à toute 
articulation. Vocalité du geste et du mouvement. 
La voix du natal est incluse dans le chant des 
berceuses. Elle se verse dans l’accent de notre 
origine, celle de notre terre natale aux accents si 
singuliers. Voix de l’horizon défiant toute ritour-
nelle, la résonance de la voix n’est ni de miroir 
ni d’écho. Elle est une ouverture à la dimension 
cosmique de notre existence et à celle de notre 
mortalité. Le corps est toujours impliqué, car 
cette inflexion de la voix est à l’orée de toute 
œuvre.

La voix du natal est incluse  
dans le chant des berceuses.

L’environnement socioculturel est essentiel. 
Jouant de la traduction du mot anglais envi-
ronment, utilisé par Winnicott, je dirais que 
l’entourage humain donne au bébé la culture et 
les arts façonnés de mains humaines, réellement 
et métaphoriquement. Cela commence dans le 
chant des berceuses, disais-je, dans le contact 
et dans toutes les modalités sensorimotrices 
qui donnent à entendre à un bébé, dès le sein 
maternel, cette part de l’Autre dont s’origine la 
création. Il y va de la force poétique de la parole 
et de la voix. Il y va de cet Ailleurs vers lequel 
nous transporte et nous emporte la fréquenta-
tion d’une œuvre d’Art. Il y va, particulièrement, 
de cette fonction de l’image parlante qu’ouvre 
en nous, dès tout petit, la lecture des albums, 
des contes, des récits de la mythologie, des 
fables, des légendes, bref, toute narration par 
laquelle la geste humaine vient à se dire au cœur 
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 ﻿Spirale 93 ﻿

catastrophe. Que garde la danse aérienne 
de ce temps perdu de la danse prénatale  ? 
Une poussée hors qui pousse vers le haut, qui 
porte à se tenir debout et à respirer dans le 
mouvement issant de soi naissant. Pas simple 
dressement, ni même seul redressement, mais 
dynamique de la verticale, surrection, mise 
debout, bipédie. À l’avancée de soi. C’est en 
danse que le fœtus manifeste ce que sa voix ne 
peut encore dire que dans le mouvement de sa 
présence. Tanaka dit : « Je danse la danse dont 
le corps se souvient2. » De nombreux jeunes 
enfants se mettent spontanément à danser sur 
une chanson ou sur une musique. Les berceuses, 
dans les balancements du berceau et des bras, 
par le bercement mélodique de la voix, ne sont-
elles pas l’expression d’une danse première, celle 
d’un langage du cœur, siège de la vie du souffle 
en nous3 ?

Le lien de la danse et de la vie donnait à Isadora 
Duncan le goût de transmettre son art en permet-
tant à des enfants d’aspirer à une plénitude de 
vie. L’on peut danser en fauteuil roulant ou, pour 
un enfant (handicapé), dans les bras d’un autre. 
Elle disait : « Par la musique et la danse, je veux 
apprendre aux enfants à vivre4. » Isadora Duncan 
cherchait à donner aux enfants une conscience 
de leur incarnation, dans la libre expression de 
leur corps animé. Elle voulait « apprendre à des 
centaines d’enfants à laisser leur âme emplir 
leur corps grandissant de musique et d’amour 
[…] Je leur ai appris à faire appel à leur inspira-
tion5 », disait-elle. La danse sensibilise un enfant 
à la dimension esthétique du rythme. La danse 
porte en elle un mouvement vers un ailleurs, 

à ce que la respiration porte, en son expansion 
de sons émis, la voix de l’instrument. Rilke peut 
dire : « La respiration est le berceau du rythme » 
en ce pur échange perpétuel signifié dans sa 
poésie Atmen, Respirer. Dès in utero, le premier 
rapport de l’homme au monde n’est-il pas une 
danse, une gestuelle dont la sonorité n’appa-
raîtra que plus tard ? En effet, l’être humain est 
sensible au rythme, sensoriellement parlant.

Jeu et créativité de la danse

La part musicale de la voix maternelle fait danser 
le bébé qu’elle porte. Elle danse en lui et le 
fait danser. Elle anime son corps et son cœur. 
Elle le porte dans un rythme. Le pulsatoire est le 
creuset du pulsionnel. La scansion du rythme 
est l’acte par lequel le réel met l’infans en posi-
tion de pouvoir danser avant que de parler. 
Disons même plus : les mouvements d’un bébé 
au ventre de sa mère sont des paroles quand 
ils sont reçus comme une danse. La portance 
ne fait pas fi des pulsions, elle les confie à leur 
place de pulsion, à ce qui d’abord prend rythme 
de pouls, de pulsations. La présence d’un enfant 
au ventre de sa mère est la parole incontestable. 
Métaphore de la parole, la danse, sur le rythme 
du bercement de la voix maternelle, sort le bébé 
du pur déterminisme du réel. Par la danse, la 
matérialité réelle du corps n’est pas assujettie 
à la seule loi de la pesanteur. Elle est portée à 
la dimension symbolique d’un corps saisi par la 
matérialité du langage. 

La naissance interrompt cette danse pour en 
faire un temps perdu. Par l’expulsion native, 
le souffle vient à dévorer nos poumons en 
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faire des concrétions avec de l’inépuisable », 
écrivait de façon si radieuse et claire le philo-
sophe Maurice Merleau-Ponty8. Voilà ce qu’un 
bébé découvre de façon si concrète et si vive. 
Un bébé, soulignait Winnicott, est en train de 
faire l’expérience de ce que c’est que d’être un 
bébé, avec le concours d’adultes qui en ont déjà 
vécu l’expérience jadis9. Il fait cette expérience 
que, dans la culture, l’art n’est pas de seule 
fabrication. Il est de contact avec l’être, l’être 
exigeant, de notre part, création pour que nous 
en ayons l’expérience vécue, car une œuvre est 
le fruit d’un mouvement de désir et de parole. 
Mais n’est-ce pas aussi dans une large zone de 
silence qu’un bébé peut se livrer et consentir à 
ce qui se crée en lui – et ce, de façon si sensible, 
quand un empiètement (impingement) ne vient 
pas obérer son activité créatrice, alors même 
qu’un inévitable empiètement fait mon corps 
empiéter sur le sien et le sien sur moi-même. 

Par là, nous voilà versés à la dynamique de la 
création et de la créativité en acte. Nous clini-
ciens, nous la référons aussi à la castration 
symboligène anale. Donnée en parole, celle-ci 

vers l’altérité qui la porte, une saillie d’extériorité.  
Elle est saut, envol, soulèvement, porté, jeté, mais 
aussi dégagement du corps, élévation. Elle tient 
ouvert le paradoxe par lequel, art du corps, 
elle témoigne de la nécessité de se dégager du 
corps, de s’évader de sa matérialité pure, de 
s’affranchir de la pesanteur, tout en passant par 
le corps « pour vivre et dire ce besoin même », 
comme l’écrit Elsa Ballanfat6. Par la danse, un 
enfant se découvre en éprouvant son être dans la 
pesanteur et la densité de son corps, non fermé 
sur lui, mais ouvert à son âme-corps, dans son 
singulier rapport au monde, à soi et aux autres. 
L’art s’accorde au bébé dans la conjugaison et les 
correspondances de son être neurobiologique et 
symbolique.

L’œuvre à son jeu

C’est dans les soins qu’un bébé vient à la culture 
et aux arts. Nous sommes donc impliqués, nous 
autres, dans sa venue au monde de l’art, et ce, 
par nos gestes faisant œuvre de soin. Plus tard, 
il sera philosophe et/ou artiste, inventeur de 
mots et de formules, façonneur de formes se 
faisant, s’activant de ses mains graciles encore 
à modeler divers matériaux, émettant des sons 
qui font musique et chant. Faire œuvre en subli-
mant ce qui sort de soi trouve fécondité dans 
des rencontres portant fruit. Se relient ainsi 
l’œuvre produite dans le registre du «  faire » 
et notre propre conception qui, à partir de la 
génitalité, nous engendre nous-mêmes comme 
œuvre du désir réalisé. Nous sommes une œuvre 
singulière, car œuvre ayant son mot à dire sur sa 
venue au monde, comme le soulignait Françoise 
Dolto7. L’œuvre vient au bébé par tous les sens 
du mot sens. « Les sens sont des appareils à 
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L’œuvre vient au bébé  
par tous les sens du mot sens.

Comment concevoir, dans l’espace clinique et 
conceptuel, l’espace potentiel et les phénomènes 
transitionnels, les relations de l’être et du faire, 
la place de la culture et de la créativité, la situa-
tion du jeu ? Les phénomènes transitionnels 
englobent une grande variété d’éléments, qu’il 
s’agisse de l’objet, de l’illusion, de l’aire inter- 
médiaire, de la création, de la culture, des 
rapports de l’être et du faire, de la continuité 
d’existence et, bien sûr, du jeu… La place et la 
fonction du jeu ont été particulièrement dévelop-
pées par Winnicott, car le jeu est ce qui permet 
à un enfant de s’engendrer dans la culture et 
les relations sociales, c’est-à-dire de naître au 
milieu humain dans lequel il est amené à vivre 
et à grandir comme petit d’homme. La créativité 
nous vient de ce que d’autres ont sollicité en 
nous de quoi nous porter à notre acte. Car la 
création n’est pas un simple faire. Elle est un acte. 
Winnicott conclut « La créativité et ses origines » 
par ces mots puissants : « After being – doing 
and being done to. But first, being. » (« Après 
être – faire et accepter qu’on agisse sur vous. 
Mais d’abord, être10. »

L’aire intermédiaire

Winnicott postule donc un troisième espace, 
une troisième aire d’existence et d’expérience 
dans le monde de la réalité partagée. L’aire de 
l’expérience culturelle et du jeu créatif est le 
lieu où se situent les expériences extrêmement 
diversifiées de chaque personne. Au départ, 
le bébé est confondu avec sa mère. Puis il en 

« promotionne » le désir (Dolto), aux fins de 
donner valeur à l’activité créatrice motrice et 
manuelle, ainsi que dignité à qui l’accomplit. 
Elle substitue aux plaisirs de l’excrétion la joie de 
manipuler et de faire œuvre, et de le faire par et 
pour soi-même. Plus même, ce faire «  ludique 
et industrieux » dont parlait Françoise Dolto est 
un maniement. Cette activité toute poïétique 
d’un bébé le met aux prises avec le transfert 
des fèces (matières fécales) à d’autres matières 
et matériaux, langagiers entre autres, car sa 
création naît de ses lallations de nourrisson par 
lesquelles s’exerce son activité créatrice. Son 
adresse et sa dextérité s’exercent ainsi à l’habilité 
du maniement des instruments. Un enfant n’est 
pas sculpteur de par le seul registre anal – si les 
fèces étaient cause, nous serions tous sculpteurs, 
remarque Merleau-Ponty ! – mais par la manière 
dont il trouve une réalisation de son être. Ce en 
quoi traiter un enfant de « petit merdeux » n’est 
pas anodin, car un sujet ne saurait être identifié 
et réduit à ses productions. L’être ne saurait 
se réduire à être un étron. Nul n’est un caca 
qu’on laisse tomber. Le lien étroit de l’être et de 
l’étron devrait nous étonner. Traiter un enfant 
de « p’tit merdeux » identifie son être à ce qu’il 
produit. Cette expression l’identifie par une 
qualification, ce que ne saurait être notre nom 
qui ne nous qualifie pas, mais nous appelle à 
exister. Un enfant est à soutenir dans les moyens 
symboliques à acquérir, à juste temps, pour 
devenir créateur.

Et nous retrouvons là Winnicott, notre psycha-
nalyste so british. 
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vie créative et culturelle de l’homme dont le jeu 
est la fondation12, en ce moment-espace où nous 
laissons créer le poète originel qui est en nous 
(Marion Milner).

À la fin de «  Jouer. L’activité créatrice et la 
quête de soi », Winnicott rappelle qu’il convient 
de ménager une occasion à l’expérience de 
l’informe et aux pulsions créatives, motrices 
et sensorielles, qui sont la matière (le tissu, 
l’étoffe, stuff) du jeu13. Si Winnicott insiste tant 
sur l’aire de l’expérience culturelle ou du jeu 
créatif du tout-petit, c’est qu’elle est l’espace 
d’une coexistence qui porte Ailleurs, ce qui ne 
relève pas de la seule puissance de l’imagina-
tion mais se vit, reste à vivre. Rêvasser n’est pas 
rêver. Si la créativité a tant d’importance chez 
lui, c’est parce que la dimension formelle de 
l’œuvre est celle selon laquelle elle se forme et 
porte le témoignage d’une présence. Il y va de la 
naissance d’un être et de la parution d’un sujet.

Création du sein

La source de la créativité réside dans les rela-
tions précoces entre une mère et son bébé, 
sans oublier la part du père. Pour Winnicott, 
l’objet est créé, il n’est pas seulement trouvé. 
Qu’est-ce à dire ? Pour être créé par un bébé, 
il faut que l’objet soit trouvé et paraisse au 
titre d’être créé. « L’objet est ainsi trouvé et 
créé dans le même mouvement », écrit Laura 
Dethiville14. Voilà le commencement. Même si 
nous ne créons que ce que nous trouvons, vivre 
créativement est toujours plus important que 
faire. C’est à propos du rapport du nouveau-né 

vient à un moment où il sépare la mère du soi. 
Ce temps correspond au moment où la maman 
diminue son degré d’adaptation aux besoins du 
bébé. L’enjeu est que le bébé devienne un être un 
et séparé dans le processus vital de la différen-
ciation des sujets. Le paradoxe à soutenir (et à 
ne pas résoudre) est que les deux protagonistes, 
mère et bébé, sont à la fois joints et séparés. 
Si le jeu ne relève ni de la réalité interne ni de la 
réalité externe, ni du dedans ni du dehors, alors 
il convient de poser une telle aire intermédiaire 
d’expérience. Dans l’expérience de vie du bébé 
s’institue habituellement une confiance crois-
sante dans la fiabilité de la mère, avec ce souci 
de ne pas maintenir le besoin de la dépendance, 
pour aller vers l’autonomie. L’espace potentiel se 
situe là où se rencontrent confiance et fiabilité. 
Cet alliance-alliage des deux est un espace à 
même de devenir une aire infinie de sépara-
tion, qu’un sujet peut occuper créativement en 
jouant. La compréhension de l’Autre ouvre une 
immense aire de jeu. Quand le jeu créatif usant 
du maniement des symboles existe comme 
espace potentiel institué, la question de la sépa-
ration ne se pose plus comme telle.

L’adaptation d’une mère aux besoins de son 
bébé lui confère cette fiabilité. La responsabilité 
maternelle consiste à répondre des besoins du 
bébé de façon à lui donner un sentiment de 
confiance. « C’est la confiance du bébé dans la 
fiabilité de la mère et, à partir de là, dans celle 
d’autres personnes et d’autres choses qui rend 
possible le mouvement de séparation entre le 
moi et le non-moi11. » Cela, un bébé le découvre 
grâce à la confiance dans laquelle il peut jouer 
librement et créativement. Cette troisième aire 
est un lieu, celui du jeu. Elle s’étend à toute la 
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Le bébé en vient à trouver l’objet du désir dans 
l’absence vécue et supportée de l’objet. Il est 
perdu par l’enfant à mesure que s’introduit le 
principe de réalité.

Pour Winnicott,  
un bébé est un être créatif ; créactif, dirais-je.

Le potentiel créatif est la contribution person-
nelle que le bébé apporte à cette première tétée 
théorique. « Si la mère s’adapte assez bien, le 
bébé fait l’hypothèse que bout de sein et lait sont 
le résultat d’un geste qu’a fait naître le besoin, le 
résultat d’une représentation qui chevauchait la 
crête de la vague de la tension pulsionnelle16. » 
Il s’agit de la modalité par laquelle un bébé 
découvre le monde, un monde qui était là avant 
lui, ce qu’il ne sait pas, animé qu’il est d’abord 
de l’illusion que ce qu’il trouve en ce monde est 
une création. Une telle création initie le jeu, la 
culture… Une mère, en cela unique, a la tâche 
particulière de présenter ainsi le monde à son 
bébé, dans une intimité qui leur est également 
unique et propre, une intimité faite des paroles 
qui la fondent et l’entretiennent dans la singula-
rité de leur style partagé. Il s’agit de la création 
d’un réel déjà-là et du passage concomitant 
vers la reconnaissance de l’essentielle solitude 
partagée par chaque être humain17. Pour Winni-
cott, un bébé est un être créatif ; créactif, dirais-
je, et non pas réactif.

Cet objet est donc créé, dans le paradoxe à 
tenir comme tel, que l’objet était là avant que 
le bébé le crée. « Ce n’est pas “Demande et 
il te sera accordé”, c’est plutôt un  : “Tends la 

à son tout premier objet, disons le sein, que 
Winnicott évoque l’expérience originaire de la 
créativité. Une manière de relation se constitue 
par la tension pulsionnelle qui met un bébé 
en état d’attendre quelque chose – « et alors 
quelque chose s’avance, qui prend une forme, 
ou c’est la main, ou la bouche, qui s’avance, tout 
naturellement, vers l’objet présumé », écrit-il 
dans La nature humaine15. L’enfant est prêt à 
être créatif. Il est à même de créer le monde, 
progressivement, dans le passage et l’articulation 
du besoin au désir. L’enfant découvre le bout 
d’un sein qui n’a, de ce fait, pas seulement 
valeur nutritive, mais qualité de sein donné. Par 
ailleurs, il n’a pas besoin d’un modèle exact de 
comportement. La mère engendre, dans son 
acte de maman, le formidable événement de 
créer cet objet, quand elle a su placer le sein 
justement là et au moment opportun. À juste 
distance et à juste temps. Elle exerce ainsi la 
puissance de son sein à être créé. Elle témoigne 
de sa présence propre à générer la relation 
dans laquelle la création du sein donne à ce 
sein créé une existence réelle. La mère place le 
sein à l’endroit qui permet au bébé de faire une 
expérience d’omnipotence : le bébé crée le sein, 
à condition que la tétée ne lui soit proposée ni 
trop tôt, ni trop tard, c’est-à-dire que le sein ne 
soit ni trop près, ni trop loin. Le bébé ne sait pas 
que son omnipotence est une illusion, car il est 
encore fusionné (merged in) avec son environ-
nement. La mère-environnement protège le self 
naissant du bébé des empiètements de la réalité 
extérieure. Son expérience de la créativité doit en 
effet être accompagnée au rythme de ses possi-
bilités et de la sensibilité de sa mère. La tétée 
lui donne l’occasion d’être le créateur de l’objet 
qu’il découvre dans cette intimité relationnelle. 
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L’expérience de la créativité façonne en nous 
l’idée que la vie vaut la peine d’être vécue, au 
sens de se sentir véritablement exister. « Life is 
worth living », écrit souvent Winnicott21. La créa-
tivité est alors le faire qui surgit de l’être. Elle 
tient à notre capacité de créer le monde. Ce qui 
nous fait revenir à Winnicott avec cette maxime :  
« Be before Do. Be has to develop behind Do » : 
«  Être avant Faire. Être doit se développer 
derrière Faire. »

Tout l’art de Winnicott a consisté à situer la 
première possession non-moi et l’aire inter-
médiaire, qui permet de séparer et d’articuler 
ce qui est subjectivement conçu et ce qui est 
objectivement perçu. Car s’il y a quelque chose 
de radicalement autre à soi, c’est bien notre créa-
tion, celle qui confirme un enfant dans la véracité 
de son expérience vécue. L’aire intermédiaire 
d’expérience entre l’enfant et l’autre est en conti-
nuité directe avec l’aire du jeu. Universel, le jeu 
appartient à la santé. Il est l’acte le plus naturel 
qui soit. Et les psychanalystes ne devraient jamais 
l’oublier. Jouer est une expérience créative, 
toujours, et une forme fondamentale de la vie. 
De plus, jouer, créer, nous expose à la surprise, 
surprend le bébé lui-même à ce qu’il crée : sono-
rités nouvelles, gestes inédits, sourire, etc. C’est 
ainsi que la vie accomplit sa perpétuelle donation 
dans l’œuvre humaine.

Résumé 
Winnicott met au principe de la vie une créativité 
soutenant l’entrée dans la culture et le jeu. « Être 
d’abord, faire ensuite » est sa devise. Ainsi, la danse 
prénatale annonce la voix à venir d’un bébé. Elle se 

main et la chose sera là, pour toi, pour que 
tu t’en serves, pour que tu l’abîmes.” Voilà le 
commencement18. »  

Trouver l’objet est une création.

L’enfant acquiert l’illusion qu’un monde existe à 
la juste mesure de sa capacité de créer. L’enfant 
se vit alors comme créateur de son monde, celui 
au sein duquel il constitue des objets subjectifs. 
Winnicott  : « Viens vers le monde de façon 
créatrice, il n’y a que ce que tu crées qui est bon 
pour toi19. » Il ne s’agit pas d’un sentiment de 
toute-puissance – qui serait plutôt du côté de la 
mère – mais de l’illusion générée par l’exercice 
d’une omnipotence expérimentée – ce qui n’est 
pas une hallucination – car par l’illusion, l’objet 
en attente d’être trouvé est là, dans la création 
qui le trouve. Trouver l’objet est une création.

L’espace potentiel ouvre ce qui du soi est risqué 
dans et par le jeu. Pour Winnicott, le jeu est 
au départ de toute existence authentique et 
de toute création. Le mode de vie créatif par 
où commence l’expérience culturelle se mani-
feste d’abord comme jeu. C’est le jeu qui a lieu 
entre un enfant et sa mère – dans la confiance 
d’une relation fiable. La créativité n’est pas à 
confondre avec la production d’objets d’art. 
Winnicott introduit le chapitre intitulé « La créa-
tivité et ses origines » par ces mots  : «  Je me 
réfère à la créativité en général sans laisser le 
mot se perdre derrière la création réussie ou 
reconnue. (…) Plus que toute autre chose, c’est 
son aperception créative qui donne à l’individu 
le sentiment que la vie vaut la peine d’être 
vécue20. » La créativité n’est donc pas de l’ordre 
du faire (fabriquer des objets artistiques, fût-ce 
des performances). Universelle, elle appartient à 
l’être en vie (being alive).
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8. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Galli-

mard, coll. « Tel », 1988, p. 245.

9. Bébé, tu liras peut-être plus tard Les lettres de Madame 

de Sévigné à sa fille. Elles décrivent les mille et un faits 

de la vie quotidienne. Dans l’une de ces lettres, elle écrit : 

« Savez-vous ce que c’est que faner ? Il faut que je vous 

l’explique. » Je pourrais te dire la même chose : « Sais-tu 

ce que c’est qu’être un bébé ? Il faut que je te l’explique. »

10. D. Winnicott, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975, p. 119.

11. Ibid., p. 151.

12. Ibid., p. 147.

13. Ibid., p. 90.

14. L. Dethiville, Donald W. Winnicott. Une nouvelle appro

che, Paris, Campagne Première, 2008, p. 61.

15. D.W. Winnicott, La nature humaine, op. cit., p. 135.

16. Ibid., p. 145.

17. Ibid., p. 150.

18. D.W. Winnicott, Conversations ordinaires, op. cit., p. 72.

19. D.W. Winnicott, Le bébé et sa mère, Paris, Payot, 1992.

20. D.W. Winnicott, Jeu et réalité, op. cit., p. 91, traduction 

modifiée.

21. Life is worth living est (aussi) une chanson de Justin 

Bieber (2015) : « Life is worth living / So live another day. » 

(La vie vaut la peine d’être vécue / Alors, vis un jour de plus.)

fait art premier par lequel notre constitution somato
psychique s’exerce à l’activité créatrice dans la parti-
cipation sensorimotrice et symbolique de notre être 
tout entier.

Mots-clés 
Winnicott, créativité, culture, jeu, espace potentiel, 
aire intermédiaire.
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