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« De l’union [des parents] naissent les enfants 
en qui se trouve la vérité devenue objective des 

parents. Vérité qui les achève : en ce double 
sens qu’ils les tuent (le devenir des enfants, 

c’est la mort des parents) – et qu’ils les accom-
plissent (car les enfants ne survivent jamais 

que dans et de la mort des parents)1. »

Pourquoi les parents font-ils des enfants ? Au 
premier abord, c’est là quelque chose de naturel, 
de logique et de tout à fait attendu. Quand un 
jeune couple se marie et s’installe, les proches 
attendent ce qui constitue une sorte d’étape 
suivante de la vie conjugale : la parentalité. Il arrive 
même qu’une certaine pression sociale s’exerce 
sur les jeunes couples pour avoir des enfants, les 
proches s’étonnant que les enfants ne soient pas 
encore là, ou même s’impatientant de ne pas les 
voir arriver. Les couples qui choisiront de ne pas 
avoir d’enfants sont quittes pour une explication 
circonstanciée. Peut-on questionner cette évidence 
selon laquelle un couple qui s’aime et qui décide 
de vivre ensemble doit avoir des enfants ?

C’est exactement ce qu’avait entrepris de faire 
Michel Foucault, dans un cours donné en 1964 
à l’université de Clermont-Ferrand et qui vient 

d’être publié. Ce cours s’ouvre par une phrase 
précise : « Ce que c’est, dans notre culture, que 
la sexualité. » Il insiste sur cette précision : dans 
notre culture. La sexualité n’est pas qu’un fait 
naturel, anatomo-physiologique, sur lequel on 
aurait greffé quelques rites et quelques interdic-
tions. Pour Foucault, au contraire, la sexualité, qui 
ne se limite pas aux seules pratiques sexuelles, 
est en réalité saturée de culture, de conventions, 
de contingences historiques et sociales. De sorte 
que la sexualité, c’est aussi tout un système de 
croyances et de pseudo-évidences.

Autour de la sexualité, un changement culturel 
très important s’est produit lorsque le Code civil 
a pris en charge l’organisation du mariage. Aupa-
ravant, le droit canonique ordonnait le mariage 
à l’enjeu de la procréation. Avoir des enfants 
était pour l’Église le premier enjeu, sinon l’enjeu 
central, du mariage. En d’autres termes, le droit 
canonique procédait à une sacralisation de la 
sexualité, définie à partir de ses conséquences 
dans la procréation. Au contraire, le Code civil, 
à sa mise en place, est resté très discret sur la 
sexualité et donc sur la question de la procréa-
tion. Le mariage devient d’abord et avant tout 
l’union de deux individus qui lient leurs destinées. 
Le mariage est un contrat entre deux personnes.
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conséquence est alors que les parents ont besoin 
de l’enfant pour être parents. Or le destin de l’en-
fant, ou, comme dit Foucault, le devenir de l’en-
fant est de parvenir à être sans ses parents. Il doit 
parvenir à quitter ses parents et éventuellement 
devenir à son tour parent. L’enfant peut porter 
en lui cette inquiétude : s’il sort de l’enfance et 
cesse d’être un enfant, ses parents cesseront en 
un sens d’être parents. Que deviendra-t-il ? Que 
deviendront-ils ?

Le destin de l’enfant est aussi de dépasser ses 
parents, dans le temps et dans la vie, de leur 
survivre. En cela, on peut dire que lorsqu’on a un 
enfant, on fait plus que donner vie à un enfant. 
On lui donne sa vie, notre vie, littéralement. 
La naissance de notre enfant est peut-être une 
première étape concrète vers notre mort. Il nous 
rappelle à chaque instant que nous ne sommes 
pas immortels, que nous sommes des êtres finis 
et que lui verra ce que nous ne verrons pas.

Ainsi, nous n’avons pas des enfants simplement 
pour perpétuer l’espèce. Ce qui se joue dans 
l’arrivée de l’enfant, c’est toute une conception de 
l’homme, toute une anthropologie, marquée par 
la finitude, et le désir d’immortalité. La reconnais-
sance à la fois de nos limites et du désir caché, 
ou inconscient, de dépasser ces limites. L’enfant 
est une manière de répondre au désir d’immor-
talité en espérant un instant qu’une part de nous 
échappera à la mort.

Ainsi, pour paraphraser les propos de Foucault 
et les appliquer à la parentalité : nous appartien-
drions à une culture qui à la fois veut et ne peut 

Cela constitue en quelque sorte ce que Foucault 
nomme une désinstitutionnalisation de la sexua-
lité. Elle n’est plus encadrée ni ordonnée par 
l’institution. Ce qui a pour conséquence majeure 
qu’elle devient un thème culturel flottant, 
autour duquel un certain nombre d’inquiétudes 
nouvelles vont apparaître. Parmi celles-là, une 
question surgit : pourquoi avoir des enfants ? 
Si ce n’est plus une injonction religieuse ni 
sociale, si cet horizon de la procréation tombe 
dans le domaine privé et devient un simple 
possible parmi d’autres, alors la venue d’un 
enfant doit répondre à une nouvelle motivation, 
à un désir nouveau. Mais lequel ?

C’est à cette époque, au début du xixe siècle, 
qu’apparaît l’idée que l’amour, comme quête de 
l’union parfaite de soi et de l’autre, trouve son 
actualisation dans l’enfantement. En étant à la 
fois semblable à son père et à sa mère, l’enfant 
réalise en quelque sorte cette fusion parfaite 
de deux subjectivités, et représente à cet égard 
le développement de la relation amoureuse. 
Comme synthèse de deux subjectivités, l’enfant 
est la manifestation vivante de l’amour. Le couple 
doit donc devenir parents pour devenir vraiment 
ce qu’il est. Il doit devenir parents, en ayant des 
enfants pour être tout à fait amour. 

Ce que les parents ne voient pas tout de suite, 
c’est que « le devenir de l’enfant, c’est la mort 
des parents ». En quel sens faut-il entendre 
cette formule ? L’enfant, à sa naissance, n’est 
pas la mort des parents. Au contraire, c’est lui 
qui confère au couple son statut de parents. 
C’est par l’enfant que les parents adviennent. La 
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pas croire qu’existent un monde et une forme 
d’existence où la parentalité est heureuse et 
réconciliée avec l’idée de notre mort.

1. M. Foucault, La sexualité (cours à l’université de Clermont-

Ferrand, 1964), Paris, ehess/Gallimard/Seuil, coll. « Hautes 

Études », 2018, p. 12.
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