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« Vos enfants ne sont pas vos enfants.

Ils sont les fils et les filles de l'appel

de la Vie a elle-méme.

Ils viennent a travers vous mais non de vous.
Et bien qu'ils soient avec vous

ils ne vous appartiennent pas.

Vous pouvez leur donner votre amour

mais non point vos pensées,

Car ils ont leurs propres pensées.

Vous pouvez accueillir leurs coeurs

mais pas leurs dmes,

Car leurs dmes habitent la maison de demain,
que vous ne pouvez visiter,

pas méme dans vos réves.

Vous pouvez vous efforcer d'étre comme eux,
mais ne tentez pas de les faire comme vous.
Car la vie ne va pas en arriére,

ni ne sattarde avec hier.

Vous étes les arcs par qui vos enfants, comme
des fléches vivantes, sont projetés.

Que votre tension par la main de larcher
soit pour la joie. »

Kahlil Gibran'

£

On pourra trouver saugrenu de publier un article
sur le skateboard dans une revue dédiée a la
petite enfance. C'est plutét une activité d'ado-
lescents, voire de jeunes adultes. Je ne peux
donner tort a cette idée ; le skateboard concerne
effectivement encore peu les jeunes enfants. On
peut imaginer, cependant, qu'il s‘appuie sur
des expériences anciennes, celles de sa toute
petite enfance. Comme on va le voir, parler du
skateboard peut étre un biais intéressant pour
aborder la question du rapport que les jeunes
entretiennent avec la ville (j'entends alors par
« jeunes » non-adultes, ce qui intégre tous les
enfants, mais aussi les adultes non confirmés ou
Jjeunes adultes), mais aussi du nécessaire appui
sur lui-méme pour aller plus avant.

Des bras de ses parents, peut-étre spectateur de
ces acrobaties, il parait que le bébé éprouve et
découvre le portage physique et psychique des
adultes qui I'entourent. Il peut en expérimenter
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le caractére mouvant et imprévisible mais aussi
la fiabilité, la solidité ou la fragilité, le sentiment
du vide, de I'absence, du vertige, de la peur de
tomber, de n'étre plus rattrapé, de glisser, de
tomber encore et encore.

Il apprend a « se tenir », lui aussi dans des
bras, sur des épaules, a s'ajuster, mais aussi a
s'accorder au terrain familial qui lui est proposé,
a composer, a s'adapter, a inventer, s'appuyer
pour s'élancer vers son autonomie.

Il découvre comment se mettre debout ; se tenir,
se lacher, tomber et se ramasser, repartir, se
donner de I'élan, étre sur ses deux pieds et faire,
pendant quelque temps, des expériences, déja,
d'équilibriste. Son expérience des roues est celle
de sa poussette et le ronron de son roulement
préfigurera peut-étre celui de son futur skate. Il
a aussi tenté de sauter sur ses deux pieds, puis
d'un seul pied, puis de courir.

Une foule de détails devrait étre donnée pour
que lI'image d'une pratique comme le skate-
board puisse prendre corps dans |'imagination
du non-initié, mais le temps nous manquerait.
Plutét que de diluer mon propos dans des
explications factuelles, j'ai essayé, autant que
possible, de rendre compte de I'expérience que
le skateboard propose. C'est-a-dire de restituer
les mécanismes a l'ceuvre dans la psyché de
celui qui vit cette expérience, les appétits dont
elle procede, et la maniére dont elle sédimente
en lui pour, finalement, participer a la construc-
tion de sa personnalité.
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Arbit§e libre

Le skateboard, abrégé le plus souvéﬂ en
«skate » par ceux qui le pratiquent et se dénnent
le nom de skateur, tient sa spécificité patmi les
autres sports d'étre a la fois un jeu du dépla-
cement et un jeu de jonglage : en utilisant son
skate comme un véhicule, le skateur, a la suite
du surfeur, tire de lui une jouissance de la trajec-
toire et du déplacement du corps dans I'espace.
En I'utilisant comme un outil de jonglage, le
skateur vise cette fois une jouissance du geste et
cherche a réaliser des jongleries avec ses pieds
qui, dans son jargon, prennent les noms de
tricks. En se saisissant du skate a la fois comme
d’un véhicule et d'un outil de jonglage, le skateur
ajoute le frisson aux jouissances du geste et du
déplacement. A chaque trick, il s'offre dans la
méme seconde le luxe de se mettre en péril...
Puis de se sauver. Par cette ruse qu'il tourne
contre lui-méme, il se garantit une présence
pleine et entiere dans l'instant. Confronté au
risque de se blesser il est totalement focalisé sur
son activité, plus rien d'autre n'existe pour lui.

Comme ses cousins que sont le surf, le roller et
la plupart des jeux regroupés sous I'étiquette
des « sports de glisse », le skate n'est pas réel-
lement un sport, le sport étant une « activité
physique, le plus souvent de plein air et néces-
sitant généralement un entrainement, qui
s'exerce sous forme de jeu ou de compétition,



suivant des régles déterminées? ». Le skateboard
ne s'apparente a un sport que dans le cadre de
compétitions qui vont en définir les régles (une
limite de temps pour réaliser le maximum de
figures, un obstacle a passer...). Sa pratique
la plus courante, originelle pourrait-on dire,
n‘induit pas le décompte de points ou le respect
de regles. Lorsqu'il skate, le skateur lambda
n‘a d'autre dessein que de prendre du plaisir
dans la réalisation de figures, ou d’enchaine-
ments de figures, au gré de ses trajectoires. Il
pourra organiser des jeux dans le jeu (courses,
défi d'équilibre, duel de figure) ou simplement
utiliser son skate comme véhicule de prome-
nade, mais le cceur de son activité consistera
essentiellement & s'essayer a réaliser des tricks
et a les enchainer selon son bon vouloir. En cela,
le skateur se rapproche plus du danseur que du
sportif, 'objet de sa pratique est de composer
des mouvements.

Enfin, pour mieux saisir la singularité de ce faux
sport qui tient de la danse, il convient de dire
quelque chose de son terrain. Spécificité supplé-
mentaire, le skateboard n’en a pas a propre-
ment parler, ou plutdt, son terrain s'étend a
toute surface suffisamment lisse pour que le
skate puisse y rouler. Cela admis, précisons que
le skateur aguerri ne se contente pas d'un sol
mais recherche des plans inclinés, des emmar-
chements, du mobilier urbain et tout ce sur quoi
il va pouvoir projeter sa pratique. Un banc, par
exemple, pourra a la fois lui servir d'obstacle, de
support pour glisser ou simplement de support
sur lequel rouler en équilibre sur deux roues. De
par la liberté qu'elle offre, la pratique du skate
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permet donc au skateur d’entretenir avec son
terrain un rapport dynamique : chaque élément
qui I'environne prend pour lui la forme d'une
proposition a laquelle il peut choisir de réagir en
fonction de ses capacités. Ainsi, méme si ce n'est
pas un objectif directement poursuivi par le
skateur, il ne cesse en quelque sorte d'accroitre
son terrain a mesure qu'il perfectionne sa tech-
nique. Par la méme, il augmente sa capacité de
jouissance en élargissant I'éventail des sensa-
tions qu'il godte.
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/ En détournant les objets
y / qu1 composent [ envrronnement urbain,
W en allant jusqua les renommer
/// et a en faire les points de repére
dans une géographie recomposée,
le skateur se crée sa propre ville.

Mais pour bien comprendre la particularité
de l'expérience que le skateboard propose,
il convient de s'arréter sur la notion de trick.
Le trick, c'est donc la pirouette, la figure ou la
jonglerie du skateur, il regroupe I'ensemble des
sauts, des glissades et autres dérapages que le
skateboard permet. Sans tricks le skateboard ne
serait qu'un véhicule ; avec les tricks, il devient
un jouet, et faire des tricks est le but du jeu. Le
trick est donc une fin en soi, il ne sert a rien.
Cet état de fait, en apparence anodin, différencie
immédiatement le skateboard de la majorité des
autres jeux : il dégage le geste du skateur de
I'objectif de rentabilité. Il ne s"agit plus d'agir en
fonction d’un but qui dépasse le geste (faire un
score, faire un temps, gagner une partie) mais
d’agir simplement pour profiter de la sensation
du geste.
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Sur le plan de I'expérience, cette gratuité du
geste a une incidence déterminante : elle intro-
duit du libre arbitre & l'intérieur de la pratique. A
chaque moment de son activité, le skateur doit
faire un choix qui n'est prédéterminé par aucun
enjeu : libre a lui de faire un flip?, un powerslide*
ou un wheeling®, de s'orienter dans telle ou telle
direction, de choisir un obstacle ou pas... Il
n'est guidé que par son appétit de sensations.
Cette liberté qu'offre le skateboard fait donc
du skateur un chercheur de sensations, I'objet
de sa pratique n'étant pas mis a distance par
un enjeu qui la dépasse, il est au plus prés du
principe méme du jeu, qui est par définition une
« activité désintéressée, destinée a faire passer
agréablement le temps a celui qui s'y livre® ».
Conscient que le bénéfice qu'il retire de son
activité réside dans chaque instant, dans chaque
geste, le skateur est par essence un godteur de
moment.

Au sein d’une foule pressée,
paraissant soumise aux mécaniques
du groupe et entiérement dévouée

a la consommation, les skateurs
éprouvent d'autant mieux leur plaisir
de flaner et de jouer.

Bien s(ir, le skateboard n'est pas la seule acti-
vité a proposer une jouissance du geste pour
le geste. La danse, mais aussi le patinage artis-
tique, le surf, le snowboard et encore pléthore
d'activités, proposent, elles aussi, cette sorte
de jouissance. Mais chacune de ces activités
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parait d’'une certaine maniére limitée @ns la
liberté qu'elle offre. La danse et le patinage, par
exemple, sont en un sens contraints pag leurs
visées esthétiques (une valeur existant dans le
skate mais moins prégnante) ; le surf et lelsnow-
board sont limités par leur terrain (les situations
sont moins variées, le sens de la pente ou de la
vague impose une direction). En proposant une
jouissance du geste pour le geste, et en permet-
tant une liberté quasi totale, le skate et les autres
pratiques parfois qualifiées d’urbaines (le roller,
la trottinette, le Bmx, le parcours) paraissent
donc proposer un type de jeu assez inédit.

Pour mieux comprendre comment fonctionne
ce type de jeu, une intuition de lartiste et
skateur Raphaél Zarka pourra nous étre utile.
Dans son essai La conjonction interdite, note sur
le skateboard, Zarka évoque l'idée que le skate
pourrait finalement étre considéré comme une
forme transformée des jeux anarchiques d’en-
fants tels qu‘on peut les observer dans les cours
d'école. C'est-a-dire courir, sauter, s'attraper,
hurler, avoir le tournis..., en un mot, éprouver
son corps, jouir de soi. Or, comme chacun sait,
ces jeux n‘ont qu‘un temps et sont le propre du
jeune enfant. A mesure que celui-ci grandit et
acquiert la maitrise de son corps et I'habitude de
ses sensations, celles-ci s'’émoussent et il lui faut
se tourner vers d'autres formes de jeu. Le skate-
board, en remplissant la fonction de supplé-
ment donné au corps, d'organe additionnel



permettant plus de vitesse, une facilité de saut
et de déplacement, prolonge en quelque sorte
la possibilité de cette maniére infantile de jouer
et maintient la sensation au premier plan du jeu.
En ce sens, on peut considérer le skateboard
comme un moyen pour le skateur de redonner
une nouveauté au réel.
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Bien qu'il soit difficile de dater et de localiser
précisément la naissance du skateboard, les
différentes versions de sa genése s'accordent
toutes sur le fait que la pratique est apparue en
Californie a la fin des années 1950. Méme si des
« planches a roulettes » ont pu exister antérieu-
rement, et en d'autres lieux, le skateboard tel
qu'il se pratique aujourd’hui aurait été inventé
par des surfeurs de Los Angeles, désceuvrés
par l'absence de vagues. Privés périodiquement
de leur terrain de jeu, ils prirent I'habitude de
surfer a méme le bitume, sur ce qui s'appelait a
I'époque des sidewalks surfboard (littéralement,
des planches de surf pour trottoir). D'abord
utilisé comme un palliatif, et d'une maniere tres
semblable au surf, le skateboard s'émancipe
de ce mimétisme a mesure que les skateurs
améliorent leur technique. Il devient une disci-
pline a part entiére a I'apparition des premiéres
figures, rendues possibles par les progressifs
changements apportés a la physionomie de
I'engin.

Soumis dans leur pratique réguliére aux aléas
de la mer, les premiers surfeurs-skateurs ont
donc d'abord a cceur d'inventer un jeu plus
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fiable, et qui présentera le moins de contraintes
possible. Au cours de sa rapide évolution, le
skateboard ne perdra rien de cette facilité
d’usage qui était a son programme. Activité indi-
viduelle ne nécessitant pas d'adversaire, il peut
se pratiquer seul, a tout moment, et presque
en tous lieux. Il na donc pas besoin des clubs,
horaires, équipes et entraineurs habituellement
attachés aux sports et activités que pratiquent
les plus jeunes. Comme le font remarquer deux
enfants interviewés pour les besoins d'un docu-
mentaire sur le skate datant de 1977 : « Le skate,
on en fait quand on veut... Et n‘importe ou...
On I'a toujours sous la main, et si on s'embéte
chez soi, on va en faire sur les trottoirs. Tandis
qu’un autre sport, on doit se rendre tel jour au
club, mais c’est une contrainte a la fin’. » Ainsi,
dans des sociétés qui ont eu tendance a institu-
tionnaliser les jeux, et dans un environnement
urbain souvent particuliérement contraignant
pour I'enfant et I'adolescent, le skateboard a
I'avantage de proposer une pratique souple et
d'acces facile. C'est d‘ailleurs sans doute une
des grandes raisons de son succes.

Si, aujourd’hui, la majorité des skateurs n’ont
jamais surfé une seule vague, le skate hérite
tout de méme du surf une partie de son identité,
et on peut mieux comprendre le rapport qu'il
entretient avec la ville a la lumiére du mythe
fondateur de son invention par les surfeurs.
Revenir sur ce lien filial entre surf et skate
permet notamment de mettre en relief la logique
d’adaptation et la volonté d'appropriation dont
procéde le skateboard. Comme Raphaél Zarka
en fait I'hypothése, en passant du milieu marin
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au milieu urbain le surf, devenant skate, ne perd
pas cette dimension d’apprivoisement d’une
force dépassant I'homme, de domestication
d'une forme de Léviathan. L'océan et la puis-
sance de ses vagues sont simplement remplacés
par une entité elle aussi démesurée et fasci-
nante, la ville, et plus spécifiquement la grande
métropole, qui, au moment ol le skate apparait,
est de plus en plus vécue comme un monstre
tentaculaire, une machine aliénante soumise a
des logiques obscures. Dans ce contexte, I'enfant
et I'adolescent sont les plus dépossédés, la ville
leur échappe dans tous les sens du terme. Ils
saisissent difficilement sa mécanique complexe,
et semblent en tout point exclus de cet environ-
nement forgé par et pour les adultes. Le skate-
board leur permet de reprendre le contréle de
la ville, et méme, d'une certaine maniére, de
devenir les héros de cet univers.

Skater, c'est donc encore une fois redonner une
nouveauté au réel, mais a présent en le redéfi-
nissant. En détournant les objets qui composent
I'environnement urbain, en allant jusqu'a les
renommer et a en faire les points de repére dans
une géographie recomposée, le skateur se crée sa
propre ville. Non seulement un banc devient pour
lui un curb, un emmarchement un gap, une main
courante un raili..., mais cet ensemble de lieux
privilégiés de sa pratique auxquels il donne le
nom de spots, forme un réseau au travers duquel
il construit une carte mentale et sensorielle de son
cadre de vie. Jour aprés jour, année aprés année,
cette carte s’enrichit de nouvelles conquétes et de
souvenirs, et fait entrer le skateur dans un rapport
d'intimité avec la ville. Elle se dévoile progressive-
ment a lui.
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Aprés quelques années de pratique, le §<ateur
est donc dans la ville comme dans son jardin,
il prend alors conscience de I'unicité de son
rapport avec elle. Dans une cité marchardisée,
qui semble avoir perdu sa valeur d’ usagE pour
n‘avoir plus qu'une valeur dechange*‘%ll est
I'un des rares urbains a avoir une pratlgue de
la ville pour la ville, totalement détacti¢e de
l'acte de consommation. C'est une n uveIIe
raison du succés du skateboard auprEs des
plus jeunes : ne pouvant consommer dvec la
méme facilité que les adultes, la ville leur est
quasiment hermétique ; avec le skateboard ils
obtiennent en quelque sorte droit de cité. Cette
spécificité de leur situation ajoute a leur délec-
tation. Au sein d’une foule pressée, paraissant
soumise aux mécaniques du groupe et entiére-
ment dévouée a la consommation, les skateurs
éprouvent d'autant mieux leur plaisir de flaner
et de jouer. Non conformistes, ils semblent se
féliciter de savoir profiter de choses simples,
de savoir jouir de ce qui est déja la, par le seul
pouvoir de leur imagination. Skater, c'est alors
aussi le plaisir de se laisser porter par la ville, de
faire la planche quand tout le monde nage dans
le sens du courant.

A la lumiére de cette analyse, on entrevoit fina-
lement que skater permet en quelque sorte
d’échapper a l'esprit de sérieux, aux logiques
de productivité qui caractérisent la société telle
qu’elle se mondialise. Bien s(ir, skater n’est pas
une revendication ou un acte de résistance, et
chaque skateur se fait une conception différente
de sa pratique. On peut cependant arguer que le
skateboard, sans opposer directement de refus,
propose au moins une alternative au principe de
passivité de I'individu dont se nourrit « la société



spectaculaire marchande® » (qui n'est pas
seulement une société des médias, comme on
le pense fréquemment, mais une société dans
laquelle la tendance est d'assister a la vie plutot
que d'en étre I'acteur). Or, comme le remar-
quait déja Roland Barthes dans Mythologies,
I'enfant est loin d'étre épargné par cette mise
sous tutelle de I'individu, par le biais des jouets,
il est au contraire conditionné dés le plus jeune
age a adhérer a la société du spectacle : « Que
les jouets francais préfigurent littéralement I'uni-
vers des fonctions adultes ne peut évidemment
que préparer I'enfant a les accepter toutes, en
lui constituant I'alibi d’'une nature qui a créé
de tout temps des soldats, des postiers et des
vespas. [...] Seulement, devant cet univers d'ob-
jets fideles et compliqués, I'enfant ne peut se
constituer qu’en propriétaire, en usager, jamais
en créateur ; il ninvente pas le monde, il 'uti-
lise : on lui prépare des gestes sans aventure,
sans étonnement et sans joie. [...] On fait de lui
un petit propriétaire pantouflard qui na méme
pas a inventer les ressorts de la causalité adulte ;
on les lui fournit tout préts : il n"a qu‘a se servir,
on ne lui donne jamais rien a parcourir'. »

A l'inverse de ces jouets décrits par Barthes qui
miniaturisent le monde des adultes pour colo-
niser celui des enfants, le skateboard est un objet
d’enfant qui fait irruption dans le monde des
adultes et le met en doute. Le skateur, rompu
a un exercice de maitrise de soi inhérent a sa
pratique (il s'agit essentiellement de maitriser
a la fois ses gestes et sa peur), amené sans
cesse a exercer son libre arbitre et sa créativité,
contraint d'évoluer a la fois a la marge, séparé
des autres par sa pratique, mais au centre,
parmi les autres avec lesquels il partage son
terrain de jeu, acquiert une forme de distance
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vis-a-vis de la société et une certaine indépen-
dance d'esprit. Témoin d’existences de plus en
plus aseptisées et virtuelles, observateur privi-
Iégié d'une ville de plus en plus sécurisée et qui
semble offrir de moins en moins d'alternatives,
il se prouve chaque jour la possibilité de vivre
autrement, de décider pour soi, de réinventer
le monde de l'intérieur, ou, pour employer une
formule chére @ Guy Debord, de « repassionner
son quotidien ». En ce sens, on pourrait conclure
que le skateboard propose au skateur un exer-
cice de conquéte : conquéte de soi, conquéte
d’un environnement qui semble interdit, et en
dernier lieu, méme si elle n'est pas garantie,
conquéte d'une liberté de comportement, d’'un
détachement par rapport a la société.
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